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ENTRE  EL  AMOR  Y  LA  PATRIA,  es  el  tri- 
buto de  cariño  que  he  querido  pagnr  á  mi 
país.  El  original  de  estas  páginas  ha  sido  es- 
crito con  lápiz,  entre  el  incesante  bulH<^io  de 
las  calles  de  la  capital,  mientras  caminaba 
de  unas  á  otras  impartiendo  los  servicios  de  mi 
profesión. 

-»  »»  Querer  es  poder  »•  se  dice  por  todo  el  muu- 
^  do,  aunque  no  se  analice  la  forma  de  e^Q poder. 
^  ¿Cuál  será  la  de  estas  líneas? 

No  me  toca  á  mí  juzgarlas.  Solo  manifestar 
las  condiciones  en  que  han  sido  escritas. 

Amo  i  mi  Patria  con  verdadera  pasión.  No 
está  por  demás  la  advertencia  cuando  he  sus- 
tituido temporalmente  la  pluma  del  médico,  lo 
que  soy,  por  la  del  novelista  y  literato,  lo  que 
no  soy. 

Despójese  este  libro  de  la  fábula  y  quedarán 
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6  ENTRE  EX.  AMOR  Y  LA  PATRIA. 

en  pie  dos  verdades:  la  belleza  de  nuestros  pai- 
sajes tropicales  tan  extraordinaria,  y  la  histo- 
ria de  un  corto  periodo  de  titánica  lucha  para 
México. 

Lo  primero;  cuan  pobre  es  mi  pluma  para 
describirlo  !  En  cuanto  á  lo  segundo,  le  estudié 
tanto,  que  suple  íu  i'iifiirosa  veracidad  k\  intere- 
sante colorido  que  debiera  tener  y  que  en  vano 
pretendí  imprimirle. 

Ese  periodo  de  lucha  es  muy  corto,  consti- 
tuye la  segunda  parte  de  mi  obra.  Eefiérese  al 
sitio  de  Cuantía,  Su  brevedad  me  obliga  á  ex- 
clamar con  Zarate  :  «i  Si  la  historia  de  la  guerra 
'•  emprendida  por  nuestros  padres,  sólo  se  re- 
M  dujese  á  la  defensa  de  aquel  pueblo,  ésta  bas- 
»i  taría  para  eternizar  su  recuerdo. »»  * 

Ni  una  palabra  más. 

¿Llené  mi  objeto? ¡Cuánta  satisfac- 
ción !  El  resultado  no  corresponde  á  mis  espe- 
ranzas?  Lo  deploro. 

Demetrio  Mejía. 


*  México  á  través  de  los  siglos. — Tomo  III.  Libro  II.  Cap.  IL 
pág.  285. 
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En  el  mes  de  Diciembre  del  año  de  18 

Tina  comisión  especial,  me  llevó  á  exploraciones 
por  la  sierra  de  Huautla. 

Dos  días  después  de  mi  salida  de  la  Capital, 
pernoctaba  en  el  pintoresco  pueblo  de  Teotitlán 
del  Camino.  Allí  debía  esperar  la  llegada  de  un 
antiguo  amigo,  natural  de  aquella  sierra  que 
iba  á  ser  mi  guía,  mi  compañero  de  viaje.  In- 
formado anticipadamente  del  objeto  que  me  lle- 
vaba y  sabiendo  con  exactitud  el  día  que  sal- 
dría de  la  capital,  no  se  hizo  esperar  mucho  en 
Teotitlán,  presentándose  al  segundo  de  mi  có- 
moda permanencia  en  aquella  población,  per- 
teneciente al  Estado  de  Oaxaca. 

Mi  compañero  no  podía  ser  más  activo  y  efi- 
caz. Al  bajar  por  mí,  llevaba  todo  lo  necesario 
para  mi  transporte.  Buen  caballo,  propio  para 
atravesar  aquella  accidentada  sierra;  y  además, 
tres  robustos  indígenas  que  debían  cargar  á  es- 
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8  ENTRE  EL  AMOR  Y  LA  PATRLV 

paldas  mis  útiles  é  instrumentos.  Fijamos  nues- 
tra partida  para  el  día  siguiente  al  en  que  nos 
vimos,  y  verificada  sin  grandes  contratiempos, 
me  hallaba  dos  días  más  tarde,  en  el  misterioso 
cerro,  cuyas  ruinosas  construcciones  debía  ex- 
plorar. 

Cuando  en  el  pueblo  de  San  Cristóbal  Ma- 
zatlán,  D.  José  mi  compañero,  había  contratado 
la  víspera  una  docena  de  trabajadores,  noté  que 
les  ocultaba  cuidadosamente  el  principal  ob- 
jeto de  nuestro  viaje.  Al  descender  desde  Ma- 
zatláu  la  inclinada  vertiente  que  conduce  á 
Eío  Chiquito,  atravesado  éste,  nuestros  indíge- 
nas notaron  la  dirección  inequívoca  que  seguía- 
mos al  cerro  délas  ruinas,  pretendiendo  aban- 
donarnos; pero  alentados  con  nuestro  ejemplo, 
y  burlados  por  D.  Josa  que  no  cesaba  de  ha- 
blarles en  su  propio  nasal  idioma,  se  resignaron 
á  su  pesar  y  nos  siguieron. 

Cuéntanse  de  aquel  extraño  cerro,  multitud 
de  consejas.  Por  ningún  motivo  los  indígenas 
de  los  alrededores  permanecerían  allí,  ni  menos 
durante  la  noche.  Un  caballero,  que  nadie  ha 
visto,  guarda  considerables  riquezas.  Noches 
hay,  aseguran  los  naturales,  que  bajan  desde 
Puebla  grandes  partidas  de  muías  cargadas  con 
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diversos  objetos  varliosos  que  se  depositan  en 
aquellos  antros,  y  cuida  el  ignorado  caballero. 

Nadie  puede  llevarse  algo  ni  tocar  aquello, 
porque  no  saldría  vivo.  Agregan  con  encanta- 
dora sencillez  que  á  un  llamado  José  Aurelio  le 
mataron  al  pie  del  cerro  ;  tío  Toribio  el  viejo  stilo 
vino  á  expiar  y  se  murió  de  los  fríos.*  Otros 
muchos  han  corrido  igual  suerte.  Imposible 
sería  determinarlos  á  recorrer  solos  aquellas 
construcciones;  si  alguna  vez  suelen  visitarlas 
es  para  depositar  pobres  y  graciosas  ofrendas 
<le  cacao;  huevos  rodeados  artísticamente  de 
plumas  de  colores;  y  quizá  también  para  veri- 
ficar en  sus  secretos  subterráneos  uno  que  otro 
sacrificio,  sobre  inocentes  tórtolas  y  pavos. 

¿  Por  qué,  me  preguntaba  yo  mismo,  este  te- 
mor del  pueblo  nuevo  á  las  construcciones  del 

pueblo  antiguo? Es  que  con  los  siglos, 

múdanse  las  sociedades, las  costumbres,  losmo- 
radorjes;  pero  subsisten  las  tradiciones,  trans- 
mitiéndose de  generación  en  generación.  D.  Jo- 
sé ignoraba  también  el  verdadero  origen;  pero 
en  nuestras  veladas,  en  nuestras  correrías,  me 


*  Keinan  las  intermitentes  bajo  todas  sus  formas  en  aquella  ca- 
fiada.  A  la  más  típica  y  simple  la  llaman  fríos,  y  es  general  la  preo- 
cupación de  que  por  un  susto  se  pueden  desarrollar. 
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hizo  conocer  episodios  interesantes,  explicando 
en  parte  cómo  se  mantenía rivala  preocupación 
entre  los  indígenas. 

Continuamos  con  ardor  nuestras  investiga- 
ciones. Coleccioné  cuentas  de  diversos  colores; 
objetos  raros  de  antigua  vajilla  zapoteca  y  az- 
teca ;  porción  de  relaciones  curiosas  de  los  ac- 
tuales moradores,  y  durante  varias  noches  se- 
guidas una  brillante  luminaria,  colocada  por 
nosotros  en  la  cima  de  la  pirámide  misteriosa; 
deslumbró  la  vista  de  los  azorados  indígenas 
de  San  Cristóbal  Mazatlán. 

En  aquellas  noches  solitarias  el  caballero 
del  cerro  debe  de  haber  huido.  Las  conductas 
de  Puebla  se  suspendieron  ;  y  los  tesoros  que- 
daron ocultos  como  lo  estarán  siempre  en  las 
entrañas  del  cerro.  Sin  embargo,  ya  llevaba  yo 
otra  clase  de  tesoros,  y  relaciones  sencillas  con 
las  que  he  formado  lá historia  que  transmito  á 
mis  lectores. 
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PÜIMEEA  PAETE. 


ANITA    LÓPEZ. 


Por  el  año  de  1810  vivía  en  la  opulenta  ciudad  de 
Guanajuato,un  acaudalado  Comerciante  español  D.  Fer- 
mín López.  Su  compañera,  bella  mexicana  de  39  años 
de  edad,  llamada  Elisa  Cahuatzín,  había  completado  la 
felicidad  del  matrimonio,  dando  á  aquel  tranquilo  ho- 
gar uii  ángel  que  recibió  el  nombre  de  Anita  cumplien- 
do sus  18  Abriles  en  aquel  memorable  año  de  18 10 

Suavemente  deslizó  el  principio  de  su  vida  hasta  la 
más  bella  edad.  Anita,  no  obstante  ser  de  familia  aco- 
modada, recibió  de  la  madre  esmerada  educación.  Llena 
de  vil  tudcs,  humilde,  sencilla,  era  para  Elisa  el  consuelo 
y  la  alegría.  Para  su  padre,  gran  orgullo,  en  parte  jus- 
tificado. 
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Las  convulsiones  horrorosas  de  la  ciudad  de  Gua- 
najuato  al  aproximarse  los  primeros  índepe;ndientes  que 
pretendían  sacudir  el  yugo  de  España,  hicieron  aban- 
donar la  rica  ciudad  á  muchos  de  los  comerciantes  en 
ella  radicados. 

D.  Fermín  huyó  con  su  familia  á  la  Capital  del  Vi- 
reinato,  realizando  con  no  pocas  pérdidas  su  inmensa 
fortuna  Allí,  aunque  corta  su  permanencia,  no  les  fal- 
taron relaciones  y  á  la  nina  pretendientes,  atraidos  tal 
vez,  más  por  su  buena  dote,  que  por  sus  buenas  pren- 
das. Cerca  de  dos  meses  llevaba  de  instalada  la  familia 
en  México,  cuando  el  rumor  de  los  triunfos  de  Hidalgo 
y  su  aproximación  por  el  Monte  de  las  Cruces  Jes  obli^ 
gó  á  retroceder  aún  más,  viniendo  á  establecerse  defini- 
tivamente en  los  últimos  días  de  Octubre,  al  pintoicsco 
pueblo  de  Teotitlán,  perteneciente  á  la  rica  intendencia 
de  Oaxaca. 

La  clase  de  negocios  emprendidos  allí  por  I  ópcz, 
le  obliga  á  extender  sus  posesiones  y  en  una  correría 
por  la  sierra  hizo  conocimientos  y  amistad  con  D.  An- 
tonio Torres,  dueño  de  extensos  cafetales,  cuyo  cultivo 
decaía,  por  reciente  trastorno  en  sus  intereses.  La  bien 
sentada  reputación  de  Torres,  el  respeto  que  su  honrada 
familia  inspiraba,  determinaron  á  D.  Fermín  á  organi » 
zar  con  él  una  sociedad,  impulsando  los  negocios 

Concluidas  las  bases  de  este  nuevo  asunto,  regresó 
á  Teotitlán. 

Transformada  halló  la  habitación.  A  porfía  Elisa  y 
Anita  habían  acumulado  todo  lo  más  apetecible  para 
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borrar  de  su  mente,  el  recuerdo  siempre  doloroso  de  las 

pérdidas  en  Guanajuato. 

Jamás  hablaban  de  lo  pasado,  y  en  cuanto  al  moví* 

miento  de  insurrección  en  el  país,  apenas  si  se  recibían 

excaras  noticias,  siendo  ya  un  hecho  la  pacificación :  asf 

I9  creía  D,  Fermín,  después  de  haber  sido  sacrificados 

los  primeros  caudillos  en  Chihuahua,  cuyo  conocimiento 

le  llenó  de  gozo. 

Anita,  por  el  contrario,  ilustrada  y  juiciosa  n  exica 

na  de  coraz^^n,  había  derramado  sus  primeras  lágrimas 
con  los  detalles  de  aquellos  sacrificios,  cuidando  bien  de 
ocultarse  á  las  miradas  de  su  padre,  para  quien  no  ha^ 
bía  otro  soberano  que  el  Virrey  y  éste  en  legítima  repre- 
sentación del  monarca  de  España. 

D.  Fermín  ciegamente  creía  en  ese  raro  derecho  di- 
ario, en  esa  ficticia  superioridad esj/iriiual  ftx\c'Axx\?iádL  en 
el  rey,  sin  que  hallara  la  más  leve  razón  para  explicarse 
los  movimientos  revolucionarios  de  la  Colonia  contra 
su  soberano  natural.  Sin  cultura,  intransigente  hasta  la 
exageración, los  últimos  sucesos  que  habían  quebr  ntado 
su  fortuna,  habían  quebrantado  más  su  moral  y  todavía 
en  ocasiones  moviendo  de  uno  á  otro  lado  la  cabeza 
insistía  con  la  esposa  y  la  hija:  "Osados!  Alzarse  con- 
tra su  rey.  Ensangrentar  nuestro  suelo!  ¿Para  qué?.... 
Para  ilesterrar  las  máximas  de  nuestra  Santa  Religión, 
dejando  la  rica  Colonia,  revuelta,  trastornada,  en  la  mi- 
seria si  sus  fines  se  hubieran  logrado,  n 

Elisa  callaba,  haciendo  indecisas  señales  de  aproba- 
ción. En  cuanto  á  Anita,  apenas  si  podía  c  Mitcner  un 
suspiro  de  su  pecho  comprimido. 
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Cuidadosamente  vari^iban  la  conversación  Se  tra- 
taba de  los  negocios  de  los  campos  el  café,  etc  ,  caN 
mábase  ü.  Fermín  y  la  tranquilidad  renacía  pan  no 
perturvarse  en  larf^o  tiempo. 

Durante  las  tibias  noches  de  aquel  paraíso.  Anita, 
sentada  al  clave,  le  pulsaba  suavemente,  arrancando 
acordes,  impregnados  de  melancolía,  en  tanto  que  Elisa 
se  ocupaba  en  labores  de  mano  y  D.  Fermín  recorría  dis- 
traídamente los  pocos  periódicos  llegados  de  la  Capital. 

Nunca  hallaba  noticias  relativas  á  la  guerra:  aun 
solía  extrañarlo,  sin  comprender  que  la  solicitud  de  su 
hija,  el  cuidado  de  su  tranquilidad,  le  habían  hecho 
adoptar  la  tarca  de  imponerse  minuciosamente  de  la 
correspondencia  impresa,  ocultando  todo  lo  que  pudie- 
ra afectar  á  su  pidrc.  Así,  ella  se  hallaba  cu  p.irte  al 
corriente  auu  ruando  la  "Gaceta  de  México,ii  que  nunca 
pudo  comp'ctar  D.  Fermín,  era  por  demás  parca  eji  no- 
ticias desfavorables  á  la  dominación 

La  constante  quietud  de  aquella  vida  había  llegado 
á  calmar  por  completo  el  ánimo  de  López. 

Diez  meses  habían  dcslizádosc  sin  trastornos  en  el 
orden  poh'tico.  sin  accidente  alguno  en  la  familia  Los 
negocios  en  la  Sierra  hasta  Agosto  de  1 8 1 1  prospcn  han 
á  satisfacción  D  Fermín  llegó  á  creer  que  no  era  bueno 
para  el  porvenir  de  Anita  su  aislamiento  de  los  grandes 
centros  de  la  corte  principalmente.  Entraba  en  sus  pla- 
nes el  deseo  de  unirla  con  algún  noble  á  lo  que  debía 
<3arle  acceso  su  rica  dote 

Cavilaba  en  moverlas  de  nuevo  para  iMéxico,  aun 
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cuando  por  sus  negocios  con  Torres  tuviera  que  ausen- 
tarse de  ellas  algunas  ocasiones. 

.  Adoptada  secretamente  en  su  ánioio  esta  medida, 
esperaba  la  llegada  de  su  socio. 

Seis  días  antes  le  había  enviado  un  correo  especial, 
y  éste  no  regresaba  Semejante  demora  era  inexplica- 
ble para  él,  subiendo  de  punto  su  inquietud. 


lí 


Una  de  aquellas  noches,  tibias  y  serenas,  Anita  des- 
cansando de  su  estudio,  pasó  maquinalmentc  á  la  ven 
tana  de  la  sala.  La  luna  en  todo  su  esplendor  hacía 
aparecer  fantásticas  las  recortadas  cimas  de  los  montes 
más  lejanos.  Allí  paseaba  inconcientes  sus  miradas,  y 
apoyándose  en  el  marco  de  la  ventana,  solía  herir  su 
rostro,  leve  ráfaga  de  viento,  llevando  el  susurro  y  per- 
fume de  los  bosques  de  la  sierra,  Aspiraba  con  delicia 
este  aire  embalsamado  sin  darse  cuenta  del  tiempo,  sin 
que  á  sus  oídos  llegasen  las  indicaciones  que  Elisa  des- 
de su  asiento  en  el  sofá,  le  hacía,  para  retirarse  á  su  ha- 
bitación. 

Ruido  extraño  la  volvió  en  sí.  Presto  atento  su  oído 
á  la  vez  que  creyó  distinguir  al  extremo  de  la  calle  dos 
sombras,  que  creciendo,  se  aproximaban  brevemente. 

Deben  venir  de  la  Sierra,  pensó  para  sí  y  volvién- 
dose:— Padre, — exclamó,  — los  correos  que  esperabas. 

Acabando  de  pronunciar  estas  palabras,  ya  se  has 
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Haba  frente  á  la  ventana  un  gallardo  joven  seguido  deí 
paje.' 

Se  descubrió  la  cabeza  con  respeto  y  saludando  cor- 
tcznientc  á  Anita  preguntó: 

—  ¿Es  esta  la  casa  de  D.  Fermín  López? 

—  Adelante, — replicó  el  aludido,  levantándose  con 
presteza  de  su  asiento 

Apeóse  el  joven,  entregando  las  bridas  á  su  acom- 
pañante desmontado  ya.  Este  última  emprendió  la  ta- 
rea de  refrescar  los  caballos,  paseándoles  largo  y  con 
lentitud  por  el  frente  de  la  casa. 

Las  señoras  recibieren  cortezmente  á  su  visita,  D. 
Fermín  le  indicó  se  sentara,  preguntándole  con  viveza: 

—  ¿Qué  es  de  Torres?  Nueve  días  hace  que  espero 
sus  noticias,  sin  saber  algo  Le  envié  un  correo  y  no  ha 
vuelto.  Ya  pensaba  buscarle  por  mí  mismo,  desconfian- 
do de  estos  indios  tan  torpes. 

Imperceptible  sonrisa  plegó  los  labios  del  joven, 
quien  repuso: 

—  Señor,  mi  padre  ha  sufrido  serios  trastornos  en 
su  salud.  Ignoraba  el  contenido  dé  su  correspondencia 
que  nosotros  hemos  abierto  para  no  interrumpir  los  ne«- 
gocios.  Hace  nueve  días  contestamos,  indicando  á  us*» 
ted  el  motivo  porque  debíamos  demorarnos;  le  dimos 
al  correo  la  orden  de  regresar  con  toda  violencia,  y  así 
lo  creíamos  hasta  hoy  á  las  diez  de  la  mnfíana.  Una 
casualidad  providencial  me  hizo  saber  á  esa  hora  que 

1  Nombre  que  se  da  en  aquella  zona,  al  criado  de  confianza  ó 
mozo  de  estribo. 
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el  correo  no  regresó.  Mejorado  un  tanto  mi  padre,  y 
pareciendo  me  posible  dejarle  ya  con  mis  hermanas, 
emprendí  violentamente  este  viaje. 

—  Hoy  salió  usted  de  la  Hacienda  del  Rincón? 

—  Sí,  señor. 

—  Atravesando  la  sierra  en  nueve  horas  solamente? 

—  Creí  de  urgencia  informarle  de  lo  ocurrido,  al  cer- 
ciorarme que  el  correo  no  había  vuelto. 

D.  Fermín  comentaba  con  asombro,  la  cortedad  del 
tiempo  empleado  rn  recorrer  tan  largo  camino.  VoN 
viendo  luego  al  asunto  del  correo  se  preguntó  como  á 
sí  mismo  — ¿Qué  pasará  con  esta  gente  endemoniada? 
Oigo  contar  de  días  atrás,  que  también  de  aquí,  del 
pueblo,  se  han  largado  algunos,  sin  que  nadie  dé  ra- 
zón  Niña, — continuó  dirigiéndose  á  Anita, —  avisa 

quepreparcn  cena  al  señor  y  que  sirvan  también  á  su 
criado. 

Anita  salió  brevemente. 

El  joven  enlazó  la  conversación  diciendo  que  igua- 
les sucesos  ocurrían  por  la  sierra.  Que  les  faltaban  ya 
brazos  para  el  trabajo,  subienda  por  este  motivo  los 
jornales. 

D.  Fermín  no  explicándose  bien  tan  extraños  acon- 
tecimientos, insistió  preguntando: 

—  ¿Se  habrán  organizado  tal  vez  partidas  de  ladro- 
nes por  aquellos  caminos? 

—  No,  señor ;  toda  esta  gente  es  muy  honrada.  Los 
caminos  se  hallan  tan  seguros  como  siempre;  pero  los 
pueblos  se  vacían  paulatinamente:  entusiasmados  mar- 
chan  
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Elisa  tosió  fuertemente  cortando  la  palabra  al  joven 
y  diciéndole: 

—  Marchan  á  la  gran  fiesta  de  la  Patrona  de  Méxi- 
co, nuestra  Señora  de  Guadalupe.  ¿Verdad,  S>.  Torres? 

—  Es  verdad,  señora;  — replicó  indeciso. 
Dudando  semejante  aseveración  D.  Fermín  les  dijo: 

—  Pero  el  año  pasado  no  ocurrió  semejante  cosa. 
Ni  es  tiempo  aún. 

—  Esas  perigrinaciones  son  variables,  sucl<¿n  antici- 
parse mas  ó  menos.  ^ 

Elisa  dirigió  á  Torres  una  mirada  de  agradecimiento. 
Anita  se  presentó  anunciando; 

—  La  mesa  está  servida. 

—  Vamos,  dijo  D.  Fermín  levantándose  y  condu- 
ciendo al  joven.    Este  ofreció  su  brazo  á  la  Señora  de 

López. 

Durante  la  cena  se  habló  de  los  cafetales  estando 

ya  próxima  la  cosecha;  del  extraordinario  crecimiento 

de  los  ríos  con  las  últimas  aguas,  en  particular  el  Río 

Grande  que  en  su  maya«-avenida  arrebató  las  canoas  de 

la  Hacienda.  A  ese  propósito  D  Fermín  admiraba  que 

Torres  hubiese  vadeado  tan  peligroso  río. 

El  joven  contó  con  sencillez  las  dificultades  vcnci* 

das,  haciendo  héroe  de  la  hazaña,  á  su  caballo  solamente^ 

y  variando  luego  el  tema  de  la  conversación,  dirigió  por 

primera  vez  la  palabra  á  Anita,  para  preguntarle:  si  no 

1.  La  fiesta  de  Nuestra  Señora  de  Guadalupe  que  s.e  celebra  en 
México  cou  toda  pompa,  en  el  suntuoso  Santuario  de  Guadalupe  el 
día  12  de  Diciembre,  lleva  á  la  Capital  y  la  Villa  grandes  partidas 
de  indígenas  que  en  romería  salen  de  los  pueblos  más  remotos  del  paí» 
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se  entristecía  frecuentemente  de  la  soledad  de  Tcotitláir 
y  de  la  escasez  de  diversiones  en  el  pueblo. 

Esta,  teñidas  sus  mejilbs  de  vivo  carmín  contestó: 
que  no  extrañaba  nada  al  lado  de  sus  padres,  y  menos 
cuando  su  carácter  se  acomodaba  tan  bien  á  la  soledad 
en  que  vivían.  La  corte  no  es  de  mi  agrado,  añadió^ 
sus  ceremonias  y  sus  fórmulas  me  hacen  mal  efecto. 

D.  Fermín:  burlando  algfo  su  desdén  y  aun  mirán- 
dola con  cierto  enojo,  dijo:  poco  falta  para  que  te  declares 
india,  ranchera;  pero  no  la  crea  vd  así,  sabe  muchas 
cosas  y  toca  bien,  puede  juzgarlo  por  sí  mismo  s¡  aceps 
ta  tomar  el  café  en  la  sala  mientras  ésta  tontucla  luce 

su  habilidad. 

Torres  accptf  gustoso,  volviendo  á  ofrecer  con  toda 

cortesía  su  brazo  á  Elisa. 

Anita  pulsó  el  clave,  bastante  malo  en  verdad,  pero 
uno  de  los  mcj  res  llegados  al  país  en  esa  época. 

Parecía  inspirada:  ¡qué  dulzura,  qué  expresión  en 
su  preludio!  concluida  la  pieza,  sorprendido  Torres  lá 
felicitó  con  calor. 

Transcurrió  una  hora  más,  que  pasó  desapercibida 
para  ambos  jóvenes,  interesados  en  agradable  conver- 
sación, hasta  que  D.  Fermín,  interrumpiéndoles,  dijo:  el 
señor  ha  carhinado  mucho  hoy,  necesitará  descanso. 

Levantáronse  todos,  y  muy  á  su  pesar,  aunque  sin 
demostrarlo.  Torres  se  dejó  conducir  por  D.  Fermín. 

¿Qué  revolución  experimentó  aquella  noche  en  su 
ánimo?  No  podía  explicárselo.  Durmió  mal,  Cuandc 
conciliaba  rápido  sueño,  era  para  ver  algo  como  la  som- 
bra de  un  ángel  que  suavemente   se  cernía  sobre  sií 
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cabeza;  luego,  iluminándose  la  visión,  pintadas  estabaa 
en  ella,  las  facciones  de  Anita! 


III 


Los  negocios  de  D.  ]<>rmín  con  los  Torres,  detu- 
vieron al  enviado,  sin  disgusto  alguno  de  su  parte. 
Anita  en  su  interior  lo  celebraba  también.  No  podía 
darse  cuenta  de  la  irresistible  simpatía  que  le  inclina- 
ba á  él. 

Repetidas  ocasiones  durante  tres  días,  pudieron  ha-» 
blarsc  de  nuevo.  Cómo  saboreaba  con  delicia  las  horas- 
de  felicidad  alli  pasadas.  No  así  la  última  noche,  vis 
pera  de  su  viaje,  cuando  D.  Fermín  le  expresó  el  deseo 
de  llevar  á  la  familia,  otra  vez  á  la  capital,  donde  es- 
peraba establecer  á  su  hija,  enlazándola  con  alguna  de 
las  más  nobles  familias,  lo  que  creía  fácil  de  conseguir, 
atendida  la  buena  posición  que  con  sus  riquezas  po* 
dían  proporcionarse. 

Si  Torres  hubiera  fijado  bien  su  atención  en  Anita, 
cuánto  le  habría  halagado  el  extremecimiento  iifvo 
luntario  que  recorrió  su  cuerpo,  la  expresión  mal  disi- 
mulada de  horror  que  se  pintó  en  su  rostro  Mas  no 
pudo  percibirse  de  ello.  Era  demasiado  lo  que  él  mis* 
mo  sentía:  las  palabras  de  D  Fermín  habían  lacerado 
su  alma,  matando  la  esperanza  en  su  cuna. 

Al  día  siguiente,  al  despedirse  de  la  familia,  bien 
grabado  llevaba  en  su  semblante  el  sello  de  tristeza  en 
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que  la  última  conversación  con  D.  Fermín,  le  había 

sumido. 

Montado  ya  en  su  inquieto  caballo,  al  pasar  frente 

á  la  casa  volvió  su  vista  Anita,  sola,  se  hallaba  en  la 
ventana.  Continuó  lentamente  su  camino  y  donde  éste 
hace  ángulo  cambiando  de  dirección,  detúvose  de  nue- 
vo. Quería  contemplarla  una  vez  más:  Anita  permaneN 
cía  en  su  sitio:  Torres  creyó  percibir  que  agitaba  len- 
tamente fuera  de  la  reja  un  pañuelo  blanco,  como  se- 
ñal de  despedida  tal  vez,  no  pensó  que  el  aire,  cómpli- 
ce de  su  deseo,  volaba  fuera  de  la  reja  el  extremo  blan^ 
co  del  abrigo  que  la  envolvía. 

Haciendo  grande  esfuerzo,  tocó  los  hijares  del  ca- 
ballo, que  le  alejó  velozmente 

Ella pensativa,  permaneció  en  la  ventana,  fijas 

sus  miradas  en  el  camino  de  la  sierra! 

Así  la  sorprendió  Elisa,  enlazándole  sus  brazos  al 
cucilo  para  estampar  un  beso  en  su  frente 

Todo  lo  había  observado  con  disimulo.  De  todo  se 
daba  cuenta.  ¿Qué  madre  verdaderamente  cariñosa  no 
sabe  apreciar  la  primera  sombra  de  amor  que  vela  el 
semblante  pudoroso  de  su  hija? 

No  así  D.  Fermín;  á  éste  nada  podía  ocurrírsele  so- 
bre el  particular. 

Aquel  día  manifestó  á  su  esposa:  que  después  de 
haber  meditado  mucho,  se  veía  con  profunda  disgusto 
en  la  necesidad  de  retardar  su  traslación  á  la  capital, 
por  el  estado  de  los  negocios  en  la  Hacienda  de  la 
Sierra. 

Elisa  procuró  tranquilizarle^  exagerándole  las  vcn- 
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ajas  de  vivir  en  el  pueblo,  al  menos  por  aquel  tícm|x>- 
Después,  á  solas  con  Anita,  le  hizo  conocer  la  últi- 
ma determinación  de  D   Fermín  que  se:retamente  ce- 
lebraban ambas,  sin  comunicarse  aún  sus  impresiones. 


IV. 


Espiraba  ya  el  mes  Je  Octubre  de    1811.  Tardes 
deliciosas  evi  acjucl  cielo  purísimo,  cuyo  crepúsculo  se 
anuncia  frente  á  Teotitlán   en   las  áridas  y  elevadas 
montañas  de  la  Mixteca,  con  matices  rojos  surcados  de 
rayos  blancos  que  se  ensanchan   y  divergen,  hasta  la 
mitad  de  la  bóveda  ajcul    El  aire  denso  tibio  y  perfu- 
mado, bajando  por  las  misteriosas  cañadas  de  la  sierra 
en  su  vertiente  occidental,  roba  el  susurro  de  los  bos- 
ques y  el  aroma  de  sus  flores.  En  el  pueblo  mismo,  las 
calles  de  árboles  frutales,  sus  huertas  y  jardines,  el  con 
dnuo  murmullo  de  a^q^uas  cristalinas  que  las  recorren, 
para  ocultarse  bajo  algún  cercado,  apareciendo  de  nue- 
vo, engalanadas  ya,  con  los  pétalos  de  variadas  rosas, 
el  zumbido  perenne  de  especies  raras  de  tornasolados 
colibrís,  el  canto  más  bello  aún  de  zenzontles  y  pinta- 
das cidandrias,  forman  un  conjunto  indescriptible,   He 
no  de  poesía  y   atractivo,  que    apenas  aprecia   quien 
diariamente  le  disfruta;  pero  que  suspira  por  él,  cuando 
hace  tiempo  no  llegan  á  sus  oídos  los  raros  acordes  de 

esa  música  especial 

Anita,  á  quien  hemos  visto  manifestarse  en  cierto 
imodo  retraída   y  melancólica.  Anita,  cu3*os  nobles  y 
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ANITA  LOPBZ.— Fig. «. 


Digitized  by 


Google 


/Google 


Digitized  by  ^  ^'  "  »*»'*" 


DEMETRIO  MEJÍA.  •         23 

tiernos  sentimientos  le  hemos  sorprendido,  expresáns 
dolos  en  lágrimas  furtivas  que  le  arrancan  las  desven- 
turas del  suelo  que  la  vio  nacer,  encuentra  en  esa  na- 
turaleza privilegiada,  en  ese  puro  cielo,  algo  dulce,  algo 
misterioso  ijue  armoniza  bien  con  su  melancolía. 

Tres  veces  más  ha  habido  noticias  de  la  sierra:  To- 
rres ha  enviado  estos  correos,  haciendo  conocer  á  D. 
Fermín  las  extrañas  é  imposibles  disposiciones  de  los 
respectivos  alcaldes,  comunicadas  por  orden  superior, 
que  á  cumplirse  paralizarían  por  completo  los  trabajos 
del  campo  Esto  que  D  Fermín  no  entiende,  ni  menos 
qyiere  atribuirle  á  que  la  guerra  continúe,  Anita  con 
su  penetración,  con  las  noticias  que  ha  leído,  para  re- 
servar del  conocimiento  de  su  padre  aquello  que  pue- 
da afectarles,  comprende  todo  perfectamente  hacién- 
dole esperar  nuevas  desgracias.  Aumenta  su  pena  el 
murmullo  esparcido  ya  en  Teotítlán.  de  que  algunos 
hacendados  de  la  sierra  se  encuentra  en  comunicación 
con  los  independientes,  y  que  enganchan  indígenas  en 
los  numerosos  pueblos  de  aquel  rumbo,  para  incorpo- 
rarse por  el  Sur  de  la  intendencia  de  la  Puebla  á  un 
nuevo  y  valeroso  general,  que  pone  en  zozobra  las 
fuerzas  realistas,  desbaratando  y  acabando  sus  ejércitos. 

Extraños  presentimientos  le  agitan. 

Su  situación  no  pasa  inadvertida  para  Elisa.  Con 
el  vivo  deseo  de  distraer  á  su  hija,  todas  las  tardes  le 
obliga  á  salir.  En  alguno  de  aquellos  paseos,  rompien- 
do el  silencio,  le  dijo  con  ternura: 

— Anita.  desmejoras  visiblemente.  Empiezo  á  creer 
como  tu  padre,  si  te  hará  falta  la  sociedad. 
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—  Ay,  no.  madre  mía!  Temo  más  la  soledad  del 
alma  que  la  del  cuerpo. 

—  No  te  comprendo. 

—  Alguna  otra  ocasión  te  lo  he  dicho.  Me  veo  más 
acompañada  contigo  y  con  Papá,  que  en  medio  de  aque  • 
lias  numerosas  reuniones,  en  que  por  la  etiqueta  ó  por 
cualquier  motivo,  me  separaban  de  vdes.  algunos  mo- 
mentos. 

—  Entonces,  jamás  te'agradaría  ya,  volver  á  Gua- 
najuato  ó  á  México? 

—  Ya  sabes  que  á  mí  me  agrada  lo  que  te  gusta  á 
tí.  Si  vdes.  lo  disponen  volvería  sin  contrariedad;  pero 
dejándolo  á  mi  elección  no  iría  luego. 

Elisa,  después  de  cortos  instantes  de  silencio  y  fijan- 
do en  su  hija  una  mirada  investigadora  le  dijo: 

—[Explícame  bien,  ¿  qué  es  lo  que  por  aquí  te  ha-- 
laga  tanto  en  este  destierro? 

Anita,  con  sus  ojos  bajos  y  ligeramente  ruborizada, 
contestó  algo  vacilante: 

—  Frincipalmente  la  tranquilidad  con  que  Papá  vive. 
¿Recuerdas  nuestras  aflicciones  con  la  guerra?  tus  te- 
mores de  que  enfermase  por  sus  enojos?  Aquí en 

tan  constante  quietud. ¿que  podemos  temer? 

Elisa,  sin  dejar  de  ver  á  Anita,  la  interrogó  de  nuevo 

—  [¿Y  C3  esa  la  única  causa?. . . . 

—  La  verdad sí es  la  única.  Al 

menos.. .  .no  debo — tener,  ni  pensar en  otra 

Ambas  callaron. 

Anita  se  decía  entre  sí  misma.  «>  Necia  de  mí 

¿qué  espero? ¿porqué  aspirar  á  su  cariño? 
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tal  vez  he  sido  demasiado  lig^era,  creyendo  lo  que  nunca 
debí  creer.  ••  En  lucha  contra  sus  sentimientos,  pugnaba 
por  desterrar  de  su  memoria  el  recuerdo.  Esto  la  detu- 
vo en  aquella  ocasión  para  confesarse  con  Elisa  en  quien 
veía  no  sólo  una  tierna  madre,  sino  su  amiga,  su  todo 
en  la  vida.  Avergonzada  de  sí  misma  no  creyó  posible 
ni  natural,  externar  el  pensamiento  que  la  torturaba!... 


V. 


La  Hacienda  del  Rincón,  propiedad  de  los  Torres 

desde  lejanos  tiempos,  se  hallaba  situada  en  el  corazón 
de  la  sierra,  al  Oriente  de  lo  que  hoy  se  llama  Munici- 
palidad de  San  Cristóbal  Mazatlán,  á  la  ribera  derecha 
del  caudaloso  río  Grande.  Sus  límites  se  extendían  con- 
siderablemente. 

Una  habitación  basta  y  cómoda  alojaba  á  la  familia 
que  permanentemente  vivía  allá  desde  siete  años  antes 
á  la  muerte  de  la  compañera  de  D.  Antonio,  acaecida 
en  1804.  Componíase  su  familia  actualmente  de  cinco 
hijos,  tres  barones  y  dos  niñas,  siendo  el  mayor  D.  Luis 
de  veintitrés  años,  joven  de  todo  provecho  por  su  juicio, 
extraño  á  esa  edad  ;  por  su  educación  esmerada,  segui- 
da con  empeño  en  el  famoso  colegio  de  la  Puebla  de 
los  Angeles,  que  había  dejado  tres  años  antes ;  y  por 
su  valor  á  toda  prueba,  manifestado  ya,  en  diversas  oca- 
sienes.  Tal  era  el  compañero  de  D.  Antonio  y  el  cola- 
borador más  activo  en  el  manejo  de  sus  negocios  é  in- 
tereses. 
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De  los  dos  barones  restantes  el  mayor  de  i8  años 
reemplazaba  á  Luis  en  el  colegio ;  el  último,  del  nombre 
de  su  padre,  era  el  más  pequeño  de  la  familia  y  único 
que  no  conoció  á  la  madre,  muerta  pocos  días  después 
de  darle  á  luz 

Las  niñas,  Margarita  y  Juana  de  20  y  1 5  años,  nunca 
habían  dejado  á  su  padre;  éste,para  darles  educación  más 
adecuada  á  5^"-.  aspiraciones,  se  trasladaba  por  tempo- 
radas ya  á  \d  Puebla,  ya  á  Oaxaca,  logrando  formar  así 
á  sus  hijas,  quienes  habían  crecido  adornadas  con  las 
virtudes  que  la  madre  parecía  haberles  dejado  en  heren- 
cia y  con  la  instrucción,  mediana  es  verdad,  pero  muy 
superior  á  la  que  por  lo  común  se  daba  en  esa  época,  á 
las  jóvenes  de  la  buena  sociedad. 

Nunca  pensó  D.  Antonio  en  el  mentido  peligro  de 
que  el  saber  escribir,  facilitaba  á  las  niñas  la  comuni- 
cación con  sus  pretendientes,  ni  pasó  por  otras  rancie- 
dades de  ese  género  que  desnivelaban  tanto  la  ilustra- 
ción en  general,  distinguiéndose  como  notables  en  las 
capitales  de  las  intendencias,  las  familias  que  contando 
con  ciertos  elementos  de  fortuna  se  daban  á  cultivar  el 
estudio. 

Pensando  así  el  jefe  de  la  familia,  no  parecerá  ex- 
traño saber  que  en  aquella  finca,  había  una  preciosa  sala 
de  estudio,  donde  Juana  y  Margarita  pasaban  sus  ho- 
ras  agradables,  la  primera  en  labores  de  mano  á  las  que 
era  muy  afecta;  la  segunda,  leyendo,  ó  enseñando  á  su 
Toño  á  deletrear,  á  hacer  números,  dicit^ndole  oraciones 
que  él  repetía,  ó  para  descansar,  sentada  con  él  ala  ven- 
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tana  del  gabinete  que  daba  al  exterior  recitándole  cuen- 
tos que  apenas  recordaba. 

Margarita  era  propiamente  la  señora  de  aquella  casa. 
Su  fisonomía  franca  y  agradable  sus  grandes  ojos  ne- 
gros, enteramente  iguales  á  los  de  D  Luis,  sirviendo 
para  completar  la  semejanza  que  engañaba  á  todos  los 
que  les  conocían  creyéndoles  gemelos, su  formalidad  que 
deleitaba  al  padre,  hacían  de  la  joven  un  conjunto  dz 
buenas  cualidades  propias  para  atraerse  la  simpatía 

general. 

Juana  era  más  ligera  y  extraordinariamente  joviaí. 

Todavía  en  su  edad  solía  enojar  á  Toño  reprimiéndose 
si  Margarita  intervenía.  Alegre,  decidora,  mantenía  el 
bullicio  en  la  casa,  tan  perfectamente  como  su  hermana 
mantenía  el  orden.  Ambas  profesaban  á  D.  Luis  sin- 
gular cariño  Desde  su  regreso  de  Puebla  al  Rincón, 
que  las  halló  más  formales  y  aún  á  Juana  más  discreta, 
les  dedicaba  diariamente  algún  tiempo  antes  de  comer 
para  examinarlas  celebrando  los  tres  sus  equívocos  ó 
para  conversar  agradablemente  algunos  instantes  Sus 
viajes  por  la  costa,  sus  cortas  ausencias,  las  entristecía, 
pero  se  veían  pagadas  con  usura  á  la  vuelta  del  hei  mano 
que  jamás  descuidaba  de  llevarles  algún  libro  interesan- 
te, géneros  de  la  Villa  Rica,  chacharas  para  Juana  y  cl 
indispensable  juguete  para  Toño. 

La  desgracia  del  jefe  de  aquella  familia,  perdiendo 
á  su  buena  compañera  le  había  quebrantado  en  su  tran- 
quilidad y  aún  en  sus  costumbres  Poco  á  poco,  las  hi- 
jas ganaban  terreno  en  sus  propósitos,  volviéndole  ásu 
antiguo  ser.  Eficazmente  secundadas  luego,  con  la  es- 
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taiicia  permanente  de  Luís,  la  casa  volvió  por  completo 
á  su  primitivo  estado.  Notábase  el  hueco  de  la  madre 
por  el  amor,  no  por  la  falta  material. 

En  los  negocios,  la  actividad  declinante  de  D.  An- 
tonio era  reemplazada  por  el  ardor  juvenil  de  su  hijo 
que  tomó  á  su  cargo  la  parte  principal,  contribuyendo, 
poderosamente  á  mejorar  las  posesiones. 

En  ese  estado  floreciente  les  alcanzó  la  gran  revo*' 
lución  iniciada  en  Dolores  en  1810  Los  acreedores  de 
D.  Antonio  en  la  Villa  Rica  y  la  Puebla,  con  los  tras- 
tornos del  centro,  exigieron  el  inmediato  pago  de  sus 
créditos,  necesitándose  para  cubrir  esos  compromisos, 
la  realización  violenta  de  mil  cabezas  de  ganado  mayor 
que  se  tenían  en  los  ranchos  de  abajo  y  suspensión  de 
los  trabajos  en  una  parte  de  los  cafetales,  que  constituían 
su  principal  riqueza. 

Aquella  suspensión  fué  momentánea  pudiera  decir- 
se; nada  se  llegó  á  traducir  en  la  vida  interior  de  la  fa-* 
milia  de  D.  Antonio, pues  si  bien  disminuían  los  traba- 
jos fuera,  economizándose  rayas,  sobraban  recursos  á  la 
familia  para  mantenerse  con  su  acostumbrada  holgura 
y  decoro. 

En  estas  condiciones  se  presentó  á  fines  de  18 10,  D. 

Fermín  López.  Informado  en  Teotitlán  de  la  clase  de 

negocios  que  D.  Antonio  cultivaba,  de  su  honradez  y 

pericia,  pasó  á  visitarle  al  Rincón  para  juzgar  por  sí  mis« 

mo,  resolviéndose  si  aquello  le  convenía,  á  entrar  en 

arreglos. 

A  la  sazón  que  establecían  la  sociedad  de  que  ya 

hablamos,  Luis  había  bajado  por  Río  Grande  á  la  costa, 
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para  disponer  de  las  últimas  partidas  de  ganado  mayor 
que  debían  venderse.  Próximo  á  realizar  esas  operacio- 
nes, un  correo  que  le  envió  su  padre  invertía  la  orden 
y  en  vez  de  vender  debía  comprar,  ya  al  contado,  ya 
á  plazos  cortos,  ensanchando  de  nuevo  los  negocios. 
Brevemente  le  indicaba  D.  Antonio  su  último  y  casual 
arreglo  con  D.  Fermín,  llamándole  finalmente,  pues 
los  cafetalos  en  las  tierras  del  Rincón  volverían  á  tra- 
bajarse como  en  los  meses  anteriores 

Arreglados  los  asuntos  de  Tierra  Caliente,  Luis  vol- 
vió á  la  sierra  Algunos  días  antes  D.  Fermín  regresa- 
ba á  Teotitlán. 

Su  padre  le  impuso  del  nuevo  contrato  y  compañía 

formada.  Cuotizado  el  valor  de  los  intereses  de  Torres, 
D.  Fermín  exhibía  en  efectivo  una  tercera  parte  de  ese 
vr.lor  con  derecho  ^  la  mitad  de  las  utilidades,  ponién- 
dose en  actividad  todos  los  trabajos  suspendidos  y  re- 
cibiendo cuenta  exacta  del  movimiento  é  inversión  de 
fondos  Con  cláusulas  equitativas  é  igualmente  venta- 
josas para  una  y  otra  parte  se  firmó  el  contrato. 

D.  Antonio,  tan  eficazmente  secundado  por  Luis, 
levantado  su  ánimo  con  aquel  inesperado  contrato,  em- 
prend  ó  nuevamente  con  ardor  las  tarcas  del  campo. 

Caminaban  bien  todos  sus  asuntos  hasta  fines  de 
Julio  en  que  empezó  á  notarse  la  ausencia  de  algunos 
individuos,  la  falta  gradual  de  brazos 

Activos  emisarios  del  general  Bravo,  recorrían  se- 
cretamente la  sierra.  D.  Luis  mismo  había  tratado  ya 
con  alguno  de  ellos  y  de  acuerdo  con  su  padre  siendo 
ambos  partidarios  del  movimiento  ofrecieron  con  todo 
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si¿;ilo  SU  cRcaz  cooperación,  ya  con  armas,  con  recursos 
y  aun  con  sus  brazos.  De  los  sirvientes  de  aquellas  fin- 
cas los  más  avisados  se  alejaban  de  la  sierra  en  grupos 
de  cuatro,  seis  hasti  diez,  que  corrían  á  presentarse  con 
algunos  de  los  jefes  independientes  que  merodeaban  por 
él  Sur  de  la  Puebla,  aproximándose  á  las  mi x tecas.  Al- 
gunos otros  indígenas,  temerosos,  desertaban  de  sus  la- 
bores para  remontarse,  ocultándose  en  los  bosques. 

Tal  era  la  situación  de  la  sierra  en  fin  de  Agosto^ 
cuando  sobrevino  la  enfermedad  de  D.  Antonio.  Ya 
hemos  visto  como  D.  Luis  se  vi  5  obligado  á  bajar  á 
Tcotitlán. 

Vuelto  del  pueblo  y  cuando  en  el  seno  de  la  familia 

contaba  cómo  había  sido  recibido  por  D.  Fermín,  la  se* 
flora  é  hija,  sus  hermanas  en  particular  Juana,  no  sacia- 
ban í  u  curiosidad  preguntando  acerca  de  la  niña  del  es- 
pañol. Qué  palabras  se  deslizarían  involuntariamente 
de  los  labios  de  Luis,  que  sus  hermanas  desde  entonces 
solían  hablarle  con  expresiva  sonrisa  de  las  gracias  de 
Anita,  de  que  él  empalidecía  visiblemente,  y  algo  más, 
sazonado  con  las  picarescas  palabras  de  su  hermana  me- 
nor. Luis,  sin  embargo,  guardaba  reserva;  alguna  ocasión 
había  puesto  término  á  la  conversación  con  Margarita  di- 
ciéndole  su  resolución:  *^de  huir  de  esos  pensamientos" 
resolución  que  ella  creyó  mala,  tratando  hasta  donde 
le  fué  dable  de  convencerle  á  cultivar  su  amor,  por  más 
que  D.  Luis  viera  un  abismo  entre  Anita  y  él. 

Su  hermana  no  se  convencía  de  un  juicio  tan  desfa- 
vorable como  aventurado.  Apenas  si  llegó  á  vacilar  algo, 
al  conocer  por  D.  Luis  los  propósitos  del  orgulloso  Ló- 
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pez  respecto  de  su  hija,  referidos  á  él,  la  víspera  de  su 
salida  de  Teotitlán. 

Margarita  siempre  cerraba  la  discusión  moviendo  la 
cabeza  en  señal  de  duda  é  indicándole  •  n  con  todo  y  esto, 
laespañolita  no  saldría  c!c  estas  tierras  por  ahora,  si  tá 
quisieras,  arraigándola  allí  tu  cariño!  n 


VI 


Decididamente  el  viaje  á  Teotitlán  había  sido  nocivo 
á  D.  Luis.  No*podía  darse  cuenta  por  qué  la  imagen  de 
^nita  se  hallaba  grabada  en  su  corazón;  por  qué  aún 
esforzándose,  le  era  imposible  separarla  de  su  memoria. 

Espiaba  ansioso  la  vuelta  de  los  correos  enviados 
al  pueblo.  Como  si  pudiesen  darle  cuenta  detallada  de 
la  vida  de  Anita,  Aquel  amor  creciendo  con  la  distan  • 
cia,  idelizándosc  con  la  ausencia,  absorbía  su  atención, 
apareciendo  cambiado  ante  sus  hermanas,  triste  cons 
tantemente. 

Juana,  cuyo  carácter  se  pronunciaba  en  contra  de 
aquel  misticismo,  agcno  antes  á  D.  Luis  hallándole 
solo  en  el  corredor  principal  de  la  casa,  apoyada  la  ca- 
beza en  una  columna  y  como  olvidado  de  sí  mismo,  le 
dijo: 

—  Te.  desconozco  Luis  Ya  me  causas  enojos.  ¿Qué 
tiene  esa  niña  privilegiada,  que  hasta  los  colores  roba 
al  Serrano? 

—  No  estoy  pensando  en  ella 
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—  ¿No  estás  pensando  en  ella?  Jesús  María,  si 
querrás  hacerme  creer  que  pensabas  en  mí. 

Juana,  palmeando  suavemente  el  hombro  de  su  her- 
mano continuó: 

—  ¿Quieres  seguir  un  buen  consejo? 

—  Dj,  á  ver. 

—  Vuélvete  á  Teotitlán  y  redondamente  dile  á  esa 
niña  que  la  quieres  mucho;  que  ya  ni  Toño,  ni  tus  her- 
manas, ni  padre;  valen  nada  para  tí,  ¿verdad? 

Sonrióse  D.  Luis,  tratando  de  contrariar  las  ideas 
de  Juana  y  pretendiendo  convencerla  de  su  cariño.  Ella 
continuó: 

—  Créeme  bien  lo  que  te  digo  y  no  lo  juzgues  equi- 
vocadamente. Confiésale  tu  amor.  Esto  es  serio,  conse- 
jo de  tu  buena  hermana. 

—  ¿Y  qué  lograría  con  ello? 

—  Cómo ! Lograrías  que  te  curara  de  esas  tris  • 

tezas,  y  congojas    En  último  caso,  si  no  te  quisiera 

—  Qué  haría? — le  interpeló. 

Juana,  guiñando  sus  ojos  y  más  bajo,  díjole: 

—  Sobran  oaxaqucñas  de  caritas  de  querubín,  y  pie 
chiquito;  pero  alma  muy  grande,  que  sabrían  hacerte 

feliz,  olvidando  á  esa  Señora  tan  noble,  tan  rica,  y  tan 

qué  sé  yo! 

—  Calla  Juana.  Si  en  verdad  yo  no  amo  de  ese  mo« 
do  á  nadie.  Tu  crees  que  Aníta  absorve  mis  pensamien- 
tos, y  rhora  justamente  otra  cosa  me  preocupaba,  que 
ya  después  te  contaré  ¿Como  no  has  creído  en  igual 
pasión  por  las  Velasco  de  Veracruz,  las  Gutiérrez  de 
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Piicl  la  y  otras  muchas  lindas  muchachas  de  quienes^ 
rae  hacías  platicarte  antes? 

—  Justito,  señor  mío,  eso  debe  convencerte  que  no 
tan  fácilmente  nos  enjjañas    A  aquellas  no  las  quieres 

ni  las  has  querido  de  ese  modo;  pero  á  la  española 

¡Vaya,  si  es  distinto! 

Margarita,  acercándose  les  interrump  ó: 

—  ¿De  qué  se  trata?  que  hablan  con  tanto  empeño?" 

—  Algo  que  tú  sabes  bien.  Este  señor,  nuestro  her- 
mano, ya  no  vive  en  el  Rincón.  Está  enfermo,  triste^ 
pensativo  Halló  su  tesoro  en  Teotitlán  y  vale  decirle 
aquello  que  me  leías  días  pasados,  en  el  libro  de  perga- 
mino que  tanto  te  gusta,  ¿recuerdas? donde  el  hom- 
bre tiene  su  tesoro  alh'  está  su  corazón con  que  aho- 
ra  adivina  ¿dónde  está  su ? 

Calla,  calla  Dile  á  Marga  que  te  cuente  cómo  ese 
amor  que  me  aconsejas,  es  imposible.  Ya  ni  me  preo- 
cupa. Asuntos  mas  serios  me  divagan Con  permiso- 
de  ustedes,  adiós. 

D.  Luis  se  retiró  á  su  cuarto,  cerrando  tras  sí  la 
puerta. 

Agitaba  su  mente  un  pensamiento.  Tenía  campro- 
miso  de  cooperar  en  la  revolución  como  pudiera.  Aun 
con  su  persona  si  era  dable.  En  toda  reserva  acababa  de 
recibir  importantes  documentos.  ¿Qué  oportunidad  más 
propicia?  Sus  sentimientos  generosos  poruña  parte,  por 
otra  el  estado  de  su  espíritu,"  en  lucha  perpetua  contra 
las  inclinaciones  de  su  corazón,  le  arrastraban  más  y  más» 

Presa  de  viva  agitación,  trazó  unas  cuantas  líneas  so- 
3 
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|>re  un  papel  y  saliendo  á  la  puerta,  llamó  á  José  de  la 
Cruz. 

Mientras  recomendaba  á  su  paje  favorito,  la  nece- 
sidad del  buen  desempeño  de  esa  comisión,  dobló  el 
papel  asegurándole  con  fragmentos  de  oblea  roja  y  le 
-dijo: 

—  A  D.  Esteban  Martínez  en  el  Trapiche  de  San 
Simón.  Espérale  allí  para  acompañarle  cuando  venga.. 


VII 


Llegaba  el  sábado,  5  de  Octubre  de  181 1,  En  fincas 
•como  la  Hacienda  del  Rincón,  anunciase  el  fin  de  la  se- 
mana con  inu«5Ítado  movimiento.  En  ese  día,  al  caer  la 
tarde  se  paga  á  los  peones  y  sirvientes. 

D.  Luis,  ayudado  de  Margarita,  concluía  los  asientos 
én  el  libro  respectivo,  extrañando  ambos  cuánto  habían 
bajado  las  rayas.  Próximos  á  concluir  su  tarea  les  in- 
terrumpió el  ruido  de  caballos  en  el  enlosado  del  pati  \ 

—  ¿Qué  es?  pregunta  D.  Luis  suspendiendo  una 
cuenta. 

Asomóse  Margarita  á  la  puerta  del  despacho  y  vol- 
viéndose le  dijo: 

—  Tu  amigo  Martínez,  con  José  y  otro  criado.  Ya 
te  dejo.  No  tardes  demasiado. 

—  Descuida,  luego  nos  veremos. 

Salieron  ambos  hermanos,  Margarita  para  las  habi- 
taciones, D.  Luis  para  el  patio.  Recibió  al  amigo  en  sus 
brazos    Éste  exclamó: 
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— Me  has  hecho  correr  á  despeñariyie,  temiendo  aK 
guna  desgracia.  ¿Volvió  á  enfermarse  D.  Antonio?    . 

—  No,  gracias  á  Dios.  Te  necesito  por  otros  asuntos. 

—  Graves  deben  ser  también.  Me  has  tenido  en  in- 
quietud. 

Mientras  esto  hablaban,  ya  Martínez  había  despren- 
dido sus  espuelas,  sacudiendo  el  calzado  con  un  fino  pa- 
:  ñuelo  de  seda.  Conducido  por  D.  Luis  pasó  á  su  cuarto. 

—  Hoy  serás  mi  compañero,  le  dijo;  pues  no  creo 
intentes  regresar  esta  noche  á  San  Simón. 

—  Ah,sí.  Me  vuelvo.  Estoy  muy  ocupado.  Quere- 
mos empezar  la  molienda.   ¿Qué  es  de  tus  hermanas? 

—  Sin  novedad.  Ahora  pasaremos  á  que  las  saludes. 
Con  que  te  decides  á  permanecer  aquí  esta  noche? 

— Ya  te  expliqué,  como  no  puedo. 

—  Pero  si  mañana  es  día  perdido. 

—  Nosotros  sí  trabajamos,  aunque  sea  domingo 

—  En  ese  caso,  y  sintiendo  tus  premuras,  no  te  de- 
tengo, hablaremos  luego  del  negocio, 

—  Ya  escucho. 

—  La  revolución  continúa,  le  dijo  D.  Luis  pausad  >- 
mente.  ¿Qué  has  pensado? 

—  Lo  mismo  que  platicamos  la  última  vez.    Estoy 
resuelto  á  cooperar  como  pueda,  llegado  el  caso. 

—  Esa  es  mi  idea,  y  para  esto  te  he  llamado.  ¿  Sabes 
lo  ocurrido  últimamente?  * 

—  No. 

—  Pues  el  famoso  Cura  Morelos  se  aproxima,  y  de 
be  haber  entrada  ya  á  la  intendencia  de  la  Puebla. 

—  Consideraba  que  pasaría  algo  grave,  por  las  ex  i 
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gencias  con  que  nos  están  molestando  sin  cesar.  Sobre 
todo,  la  pretensión  de  que  no  salga  la  gente  de  las  has 
ciendas;  eso  es  irrealizable.  Yo  no  he  hecho  caso  alguno- 
de  esto. 

¿Y  ustedes? 

—  Tampoco.  Nos  faltan  muchos  trabajadores  y  sí 
ahora  les  exigimos  no  regresen  á  sus  pueblos  deserta- 
rían todos.  Pero  vamos  á  la  cuestión  principal  ¿  Qué  te 
ocurre  respecto  al  modo  con  que  debamos  auxíKar  á 
nuestros  hermanos? 

—  Vacilo  aún :  más'^bien,  no  lo  he  pensado.  Espera- 
ba ver  movimientos  más  formales  en  la  sierra.  Tú,  ¿qué 
proyecto  has  formado? 

—  Me  decido  á  buscar  á  los  independientes,  incor-» 
porándome  con  ellos. 

—  Enteramente  decidido? — preguntó  Martínez  coi> 
admiración. — D.  Luis  rectificó  su  idea,  proponiéndole 
le  imitase. — Vendemos  nuestra  vida, — agregó, — pero  no 
crees  esto  una  obligación  muy  natural  cuando  la  Patria 
lo  reclama? 

— Es  verdad, — le  contestó  Martínez  pensativo 
Ambos  jóvenes  permanecieron  en  silencio.  D.  Luis- 
tomando  varios  papeles  dispersos  en  la  mesa  los  presentó 
á  su  amigo.  Eran  unas  cartas  de  D  Nicolás  Bravo  y  uña 
entusiasta  proclama  del  General  Morelos.  Martínez  les 
recorrió  con  avidez,  exclamando  al  concluir: — Acepto  ; 
dispon  lo  que  mejor  te  parezca. 

Discutieron  brevemente  y  al  fin  se  convino  en  re** 
tardar  la  salida  el  tiempo  suficiente,  para  reunir  algunos 
hombres  resueltos,  que  instruirían  hasta  donde  fuese  da- 
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ble,  ya  que  en.  opinión  de  D,  Luis,  no  era  posible  alzar 
á  toda  la.  sierra,  careciendo  de  los  recursos  precisos  y 
teniendo  que  luchar  contra  la  ignorancia  y  preocupa^ 
ciones  de  aquellos  indígenas.    ^ 

Aun  para  reunir  unos  cuantos,  Martínez  le  consultó: 
—¿dónde  podría  establecerse  el  campamento? 

—  En  Cruz  de  Plata, — le  dijo  D.  Luis. — Allí,  nadie 
podrá  molestarnos.  Además,  ese  sitio  tan  solitario  como 
oculto,  está  resguardado  por  el  cerro  de  Tenguiengajó^ 
cuyas  famosas  ruinas,  sobre  las  que  se  cuentan  multi- 
tud de  consejas,  ahuyentan  del  lugar  hasta  á  los  pasto- 
res, que  por  nada  del  mundo,  llevarían  los  ganados  á 
ese  cerro.  Tiene  magníficos  subterráneos  ^  en  ellos  ha- 
remos nuestros  almacenes.  Cuidando  de  mantener  la 
preocupación  sobre  las  ruinas,  extendiendo  con  disimu- 
la el  rumor  del  peligro  que  ofrece  aún  aproximarse  á 
ellas  nos  libraremos  de  espías  y  soplones. 

Decide  solamente  quién  deba  permanecer  allí;  ocu- 
pándose el  otro  en  conquistar  hombres  resueltos  y  liti^ 
les,  proporcionar  víveres  y  todo  género  de  recursos. 

Martínez  le  interrumpió  para  hacerle  observar  que  él 
se  i  ría  al  campamento. — Tú, — agregó, — cuentas  con  am- 
plías relaciones  en  toda  la  sierra,  te  será  por  lo  mismo 
más  fácil  conseguir  los  elementos  que  me  indicas  En- 
tretanto, yo  instruiré  á  la  fuerza  que  organicemos :  ¿lo 
crees  bien  así? 

—  Convenido,  y  á  la  obra.  Venga  tu  mano. 

1  Hasta  la  fecha  se  cuentan  de  a^iiel  lugar  multitud  de  consejas. 
Los  naturales  huyen  espantados  del  cerro.  En  los  subterráneos  que 
tienen  forma  de  cruz,  se  hallan  aun  restos  de  antiguas  osament    • 
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Así  sellaren  los  dos  amigos  su  pacto.  Desde  aquel 
momento  ya  no  se  pertenecían  á  sí  mismos ;  acababan 
de  jurar  por  su  honor,  sacrificar  si  era  preciso  la  vida, 
por  cooperar  á  la  conquista  de  su  independencia. 

Conducido  Martínez  por  D,  Luis,  saludó  á  lafamí* 
1ÍH.  Pocos  momentos  después,  cerrada  ya  la  noche,  ca- 
minaba de  prisa  á  San  Simón,  seguido  únicamente  de 
su  paje. 


VIII 

Ciuz  de  Plata  es  un  torrente  que  rueda  en  lecho  d^ 
granito,  abreviando  en  caprichosos  saltos  su  trayecto^ 
después  de  bañar  el  lado  Sur  de  la  pirámide  de  Ten» 
guiengajó  corre  tranquilo  en  una  llanura  sombreada  por. 
grandes  mezquites,  pochotes  y  guayabos  silvestres.  Ser^ 
penteando  por  entre  ellos,  mezcla  sus  cristalinas  aguas 
con  las  impetuosas  de  río  Chiquito. 

Este  era  el  desierto  sitio  que  D.  Luis  había  elegido 
para  campamento,  contando  con  la  ventaja  de  estar  res- 
guardado y  ocultQ  á  miradas  importunas  por  el  miste* 
rioso  cerro  de  las  ruinas. 

Martínez,  á  quien  no  ligaban  en  la  sierra  lazos  de 
ninguna  especie,  fuera  de  los  de  amistad  antigua  y  grati- 
de  con  D.  Luís,  se  había  ocupado  durante  los  tres  días 
que  siguieren  á  su  visita  al^Ríncón,  en  arreglar  un  con- 
trato de  venta  de  su  trapiche  que  lo  hacía  pasar  á  ma- 
nos de  su  honrado  mayordom.o,  con  todas  las  formali- 
dades de  estilo;  pero  dándole  instrucciones  secretas  que 
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terminó  con  las  siguientes  palabras:  "Trabaja  hasta 
donde  te  sea  posible  en  este  negocio,  para  sacar  lo  ne* 
cesarlo  á  cubrir  los  gastos,  manteniendo  la  finca.  Sí  mué- 
ro  en  la  empresa,  tuya  es,  nadie  puede  reclamarte!  i 
resguardándote  los  documentos  y  títulos  que  dejo  en  tu 
poder.  Si  salgo  con  bien,  ya  volveré  y  trabajaremos  jun- 
tos para  mejorarla ;  mas  por  ahora,  dispon  tú  lo  que  creas 
prudente:  lo  fio  todo  á  tu  carifto  y  honradez  para  con- 
migo. »« 

El  anciano  mayordomo  no  podía  explicarse  tan  ex- 
traña y  aventurada  resolución.  Acompañó  á  su  ama, 
hasta  una  legua  más  allá  de  San  Simón,  despidiéndole 
tiernamente  con  lágrimas  en  los  ojos,  y  jurándole  eni 
voz  baja,  no  pasaría  día  sin  que  él  rogase  á  Dios  y  la 
Virgen  de  Guadalupe,  porque  lo  volviese  á  la  sierra  sa* 
no  y  salvo. 

Seguían  á  Martínez, cuatro  sirvientes  y  doce  peones^ 
cargados  unos,  con  instrumentos  de  labranza,  otros  coi* 
bultos  pequeños  bien  enfardados.  Dos  muías  guiadas 
por  un  peón  de  cara  redonda  y  viva,  cerraban  la  marcha, 
Aquella  gente  no  sabía  adonde  caminaba.  Acostum- 
brada á  obedecer  y  teniendo  afecto  al  amo,  le  seguían* 
sin  vacilar.  Reservábase  Martínez  para  irles  preparando 
lentamente  En  el  trapiche  se  había  corrido  la  voz  de 
que  una  contrata  de  madera  llevaba  á  toda  la  gente,  á 
los  lejanos  bosques  de  la  sierra,  rumbo  á  la  costa 

En  la  margen  del  Río  Grande  se  separaron,  reci- 
biendo la  orden  de  reunirse  nuevamente  en  la  desenvo- 
cadura  ó  junta  del  Río  Chiquito,  mas  allá  del  pueblo 
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de  Mazatlán.    Trataba  Martínez  de  evitar  encuentros 
peligrosos  ó  despertar  sospechas. 

Al  siguiente  día  de  su  instalación  en  Cruz  de  Plata, 
se-presentó  D.  Luis  con  un  regular  numero  de  ritozos 
y  conduciendo  gran  cantidad  de  semillas  Llevaba  tam- 
bién algunos  arcabuces.  v  . 

—  ¿Qué  has  hecho  con  la  gente?  le  preguntó  á  su 
amigo.  ,-  .  - 

—  Hablarles  claro,  explicándoles  nuestro  intento. 

—  ¿Y  cómo  lo  recibieron? 

—  Todos  bien.  Resueltos  á  seguirme,  tanto  más, 
cuanto  que  les  he  asegurado  es  el  único  medio  para  con 
servar  sus  tierras  y  posesiones  que  les  quitarán  los  es  • 
pañoles,  cuando  se  esparza  la  noticia  de  que  los  indios 
han  tomado  parte  en  la  guerra  ó  se  han  ocultado  en  los 
montes.  Si  ustedes  se  quedan,  les  he  dicho,  los  matan 
y  pierden  todo.  Alzándonos,  cuidaremos  lo  que  nos  per- 
tenece y  ya  tendrán  trabajos  para  quitarles  un  pedazo 
de  tierra. 

—  Es  preciso  establecerlos  bajo  una  disciplina  seve- 
ra, y  castigar  al  primero  que  intente  desertar. 

—  En  eso  me  ocupo  y  te  deseaba  para  consultarte. 
¿Van  á  quedarse  los  hombres  que  tii  traes? 

,  .    —  Porsupuesto,  y  advertidos  de  la  clase  de  compro- 
líiiso  que  tienen  encima    Vamos  á  proceder  al  nombra 
miento  de  oficiales. 

Ambos  amigos  trabajaron  ese  día  con  actividad.  D. 
Luis  mostró  á  Martínez  los  subterráneos  más  extensos 
del  cerro.  Se  limpiaron  dos  para  almacenes,  depositán- 
dose los  víveres.    Revisaron  toda  su  gente,  repartiendo 
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las  armas.  Deploraban  no  tener  el  número  preciso,  pues 
veinte  individuos  quedaban  desarmados.  Convinieron 
en  ocupar  á  estos  en  el  desmonte  del  campamento  y  en 
otras  obras  de  importancia.  A  las  cinco  de  la  tarde, 
cuando  D.  Luis  debía  alejarse  para  volver  al  Rincón, 
ya  se  habían  colocado  los  centinelas  respectivos  en  el 
cerro  y  en  algunos  otros  puntos,  para  vigilar  con  aten- 
ción campamento  y  almacenes.  » 

Felicitábanse  cordialmcntc  de  los  l>ucnos  auspicios 
bajo  los  cuales  principiaba  su  aventurada  empresa  Nin  • 
gún  obstáculo  se  había  puLsado  hasta  ese  momento. 
Aquel  grupo  de  trabajadores  instigados  por  sus  amos, 
habían  trocado  los  instrumentos  de  labranza  por  los  de 
guerra,  sin  manifestar  disgusto,  sin  abrigar  temores; 
¿qué  les  reservaría  el  porvenir? 

Martínez  dijo  á  D.  Luis,  al  despedirse: 

—  Gon  que  ya  lo  ves,  estoy  hecho  un  rev.)luciona- 
rio  en  cuerpo  y  alma 

—  Yo  lo  mismo,  le  contestó  su  amigo. 

—  Tú  estás  en  alma;  pero  no  en  cuerpo,  porque  aún 
tienes  hogar  que  yo  perdí  fingiendo  una  venta  y  legado 
que  las  balas  españolas  se  encargarán  tal  vez  de  hacer 
positivo. 

,  D.  Luis  le  estrechó  la  mano,  asegurándole  que  po- 
día contar  con  su  familia  para  todo  lo  que  le  ocurriese 
relativo  á  sus  intereses  en  la  sierra.  Después  de  ofrecerle 
que  se  verían  al  día  siguiente,  se  alejó  en  dirección  al 
Río  Grande,  caminando  de  prisa  hacia  la  hacienda. 

Al  recorrer  aquellas  soledades,  un  recuerdo  pun- 
zante hirió  su  mente,  dejando  escapar  de  su  pecho  un 
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suspiro.  Anita !  se  dijo  suavemente,  y  luego,  com- 
pletando en  una  frase  el  pensamiento  que  le  torturaba, 

agregó  para  sí:  pronto  caminará  á  la  corte ¿á  qué 

soñar  mas  con  ella? 


IX 


Todo  el  mes  de  Octubre  y  los  tres  primeros  días  de 
Noviembre,  se  trabajó  activamente  en  el  campamento. 
Crecía  en  número  la  pequeña  fuerza,  escaseando  las  ar- 
mas. Martínez  se  hallaba  violento  por  salir  á  campaña; 
apenas  si  bastaba  á  contenerle  la  influencia  de  D.  Luis. 

En  varias  leguas  á  la  redonda,  contábanse  aterra» 
doras  historias  del  cerro  misterioso.  Unos  pastores  dé 
Zoquiapam  que  habían  bajada  al  caer  la  tarde  á  un  abre- 
vadero de  Río  Chiquito  en  las  inmediaciones  del  cam- 
pamento, contaban  horrorizados  cómo  varios  fantasmas 
blancos  y  muy  altos,  les  hab'an  perseguido  aullando 
de  un  modo  lastimero  y  espantoso.  ¡Ni  quien  osara 
acercarse  más,  á  aquel  lugar  maldito! 

De  noche,  mucho  menos.  Otros  indígenas  habían 
observado  que  una  luz  se  aparecía  por  momentos  eft 
diversos  puntos  del  bosque.  Sin  miedo  pretendieron 
seguirla  y  al  instante  de  alcanzarla,  uno  de  ellos  había 
recibido  un  golpe  en  la  cabeza,  hasta  privarle  del  senti- 
do, abandonándole  los  otros. 

Nuestros  amigos  celebraban  riéndose  sus  estratage- 
mas, para  ahuyentar  á  los  curiosos,  de  aquel  cerro.  Todo 
lo  que  se  contaba  era  la  verdad :  algunos  de  aquellos 
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soldados»  disfrazados  por  Martínez,  ahuyentaban  i  los 
candidos  indios.  Cierto  era  también  que  una  noche  se 
habían  visto  obh'gados  dos  guardias  á  lanzar  un  tronco 
sobre  la  cabeza  de  un  indio  atrevido,  que  subía  }'a  ppr 
el  cerro  de  las  ruinas.  Estas  maniobras  entretenían  á 
la  gente  del  campamento,  ilustrándola  sobre  el  origen 
común  de  todas  las  preocupaciones;  pero  sembrándolas^ 
y  mas  arraigadas,  en  los  desgraciados  que  habían  sido 
victimas  de  algún  susto  semejante,  y  aún  en  los  pueblos 
lejanos  donde  oían  con  terror,  la  historia  de  sucesos  tan 
extraordinarios. 

Entretanto  en  el  Rincón  la  conducta  de  Luis,  Ha- 
inaba  seriamente  la  atención  de  sus  hermanas,  que  no 
podían  explicarse  la  causa  de  sds  repetidas  ausencias. 

El  les  aseguraba  que  el  desmonte  emprendido  abajo 
de  Cuyamecalco  para  establecer  un  rancho  le  absorbía 
el  tiempo,  debiendo  cuidar  personalmente  los  trabajos. 

El  8  de  Noviembre,  á  las  diez  de  la  noch%  D,  Luis 
aún  no  volvía.  Margarita  le  aguardaba  con  impacien- 
cia bajo  el  emparrado  de  la  puerta  principal. 

Atenta  prestaba  oídos,  creyendo  por  momentos  per- 
cudir el  galope  de  su  caballo.  Al  fin  su  deseo  se  convir- 
tió en  realidad.  Apeábase  D.  Luis  ala  puerta,  sin  notar 
la  presencia  de  Marga,  que  abalanzándose  á  él  le  dijo 
en  tono  de  reproche : 

—  Me  has  tenido  en  grande  pena  Ya  es  muy  tarde 
¿qué  te  pasó? Abrazándole  sintió  mojadas  sus  ro- 

-pas.  —  Vaya!  si  estás  empapado,  ¿pasaste  acaso  el  río? 

—  Sí,  mi  Marga. 
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•  -^-Pues  de  dónde  vienes?  Qué  tiene  que  ver  el  río 
can  los  campos  de  Cuyamecalco.  ^ 

~  Nada,  sn  verdad;  pero  hoy  estuve  en  el  otro  lado. 

Mientras  seguían  esta  conversación,  dirigiéronse  al 
comedor  donde  leS  alcanzó  Juana. 

—  ¡Jesús!— exclamó  esta  última, — qué  estropeado 
te  veo!  ¿regresas  de  Tcotitlán? 

^  •  Luis'sé 'Sonrió  dulcemente,  llevando  el  índice  á  los 
labios  de  su  hermana  menor,  como  para  sellarlos  cari- 
'ñosamente. 

Después  de  tranquilizarlas  y  mientras  servían  la  ce- 
na, pasó  á  saludar  á  su  padre,  recogido  ya. 

—  Vuelve  á  verme  luego  que  hayas  concluido,  le  di- 
jo D.  Antonio.  El  le  significó  que  si.  pasando  á  su  ha- 
bitación para  cambiarse  las  ropas. 

Juana  le  llamó  desde  fuera,  diciéndole  que  estaba 
servida  la  mesa.  Pasó  D.  I.uis  al  comedor. 

— Felicito  á  usted,  señor  paseador, — exclamó  ella;— 
hoy  que  tanto  le  hemos  esperado,que  le  guardábamos  no- 
ticias agradables  en  parte,  y  á  poco  ni  podemos  darlas 
esta  misma  noche. 

—  ¿Qué  noticias,  burlona?— y  mirando  á  Margarita 
como  para  confirmar  la  verdad,  ésta,  cerró  lentamente 
sus  párpados.  Juana  continuó: 


1.  El  río  Grande  ó  río  de  Quiotepec,  que  forma  un  poco  más  abajo 
el  famoso  Papaloa]-am  (Río  de  las  Mariposas)  es  peligroso  para  va- 
dearle por  el  rico  caudal  de  sus  aguas,  arrastrándose  impetuosas  eii 
su  inclinado  cauce.  Cuyamecalco  es  un  pueblo  situado  en  la  monta- 
ña:  pero  del  mismo  lado  en  que  se  hallaba  U  Hacia ada  del  Rincóni- 


Digitized  by 


Google 


DEMETRIO  MEJÍA.  45 

—  Pedí  el  derecho  de  comunicártelas.  Son  del  ca- 
rreo de 

—  Puebla interrumpió  Luis 

—  Más  cerca. 

—  Ah!  de  los  ranchos  de  Tierra  Caliente. 

—  ¿Sí?  ¿Sí?  De  Teotitlán,  señor,  y  con  cartas  que 
yo  creo  serán  de  la  hechicera,  de  la  espaftolita,  ¿cómo 
se  llama,  Marga? 

Luis  sintió  enrojecerse  el  rostro.  Su  corazón  redo* 
bló  los  latidos. 

—  ¿Pues  qué  pasa? — pudo  apenas  balbutir. 
Margarita  le  dijo: 

—  Que  D.Fermín  se  halla  muy  grave:  parece  que 
ni  aun  pudó  escribirá  padre 

Juana  interrumpió  brevemente  á  Margarita,  para 
agregar: 

—  Que  usted,  señor,  tendrá  que  marchar  presto  á 

Teotitlán.  porque  papá  está  delicado y qué 

tristeza,  ¿verdad? 

Luis  apuró  á  sorbos  el  café,  pasando  inmediatamen* 
te  al  aposento  de  su  padre. 


X 


Todo  lo  que  sus  hermanas  le  habían  referido  era 
exacto.  Debía  partir  al  siguiente  día,  pero  nuevos  com- 
promisos le  ligaban  en  el  Rincón  por  lo  cual  manifestó 
á  D.  Antonio  la  imposibilidad  de  moverse  tan  breve 
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x^omo  lo  deseaban.  Apenas  si  ellas  podían  creer  seme- 
jante demora  ; 

D.  Luis  empleó  su  día  trabajando  con  toda  activi- 
dad A  las  once  se  dirigió  velozmente  al  campamento, 
para  hablar  personalmente  con  Martínez.  Eran  las  cín  - 
lCO  cuando  se  halló  de  vuelta  en  la  hacienda. 

Una  carta  de  la  Sra  de  López  acabada  de  recibir, 
confirmaba  las  noticias  del  día  anterior.  Manifestaba 
además  al  Sr  Torres  que  su  gratitud  sería  inmensa  si 
alguna  de  las  niñas  pudiese  bajar  áTeotitlán  para  aconi- 
pañar  á  Anita,  pues  temía  una  cruel  desgracia  con  su  es- 
poso, y  recibirían  como  auxih'o  eficaz  de  la  Providencia, 
Ja  compañía  de  alguna  de  las  señoritas. 

Convínose  en  consejo  de  familia  que  bajarían  D.  Luis 

y' Margarita  quedando  Juana  al  cuidado  del  niño  y  D. 

Antonio. 

La  dificultad  más  seria  para  el  viaje  de  Margarita, 

consistía  en  el  paso  del  río,  no  contándose  aún  con  las 
canoas,  arrebatadas  desde  Septiembre  en  la  gran  ave- 
nida. D.  Luis  aseguró  á  su  padre,  poder  trasladarla  sin 
peligro.  Fijaron  la  partida  para  el  día  siguiente,  que  era 
domingo  lo  de  Noviembre. 

Veló  Luis  la  mayor  parte  de  la  noche  en  su  despa- 
cho escribiendo  cartas  para  Puebla,  los  ranchos  y  la  Vi- 
lla Rica.  A  las  cuatro  de  la  mañana,  después  de  haber 
dormido  cortísimas  momentos,  pasó  á  llamar  suave-» 
mente  á  la  puerta  del  aposento  de  su  hermana.  Ambas 
.  contestaron  inmediatamente.  A  poco  se  abrió  la  puerta 
y  ayudadas  por  D.  Luis  acabaron  sus  arreglos. 

Momento?  antes  de  las  cinco  Margarita  montada  en 
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«1  brioso  caballo  de  D.  Luis,  le  acariciaba  suavemente 
las  crines.  El  noble  bruto  parecía  conocer  lo  delicado 
■de  su  carga,  y  permanecía  quieto,  doblando  más  su  an- 
cho cuello. 

Luis  abrazó  á  Juana,  dándole  un  sonoro  beso  en  la 
frente.  Ella  con  voz  alterada  dijo  á  Margarita : 

—  Cuídalo  mucho  — Luego  más  cerca,  en  voz  baja, 
agregó : 

—  Y  ayúdalo,  no  nos  conviene  verle  tan  triste  y 
preocupado.  Margarita  estrechó  fuertemente  la  mano 
de  su  hermana  y  siguió  á  D.  Luis  que  ya  caminaba. 
Fuera  de  la  casa  reuniéronse  los  hermanos,  apareando 
sus  caballos.  José  de  la  Cruz  les  seguía  de  cerca. 

Excasa  claridad  se  esparcía  tenuemente  sobre  aquc 
lias  .soledades  ;  alguno  que  otro  jilguero  saludaba  el  nue 
vo  día :  la  atmósfera  tibia,  húmeda  y  perfumada,  hacía 
respirar  á  nuestros  viajeros  con  delicia. 

— ¿Cómo  vas?  —  preguntaba  D.  Luis  á  Margarita. 

—  Perfectamente ;  tanto  que  si  el  alazán  sigue  de 
este  modo,  te  ofrezco  llegar  hoy  á  Teotitlán. 

—  Imposible,  Margarita,  son  diez  y  siete  leguas  que 
debemos  caminar  y  aunque  tengas  resistencia  te  cau 

'^ría  mal. 

—  Lo  intentaremos.  En  San  Bernardino  me  verás 

entera  y  fuerte  ¿  A  qué  hora  calculas  que  lleguemos 
allá? 

D.  Luis  consultó  su  reloj.  Eran  las  cinco  y  media. 
' —  A  este  paso,  estaremos  en  San  Bernardino  á  las  seis 
de  la  tarde. 

Aproximábanse  al  río.  Mas  intensa  ya  la  luz  de  la 
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mañana,  dejaba  ver  el  tenue  vapor,  alzándose  de  las 
aguas  mansas  de  la  ribera. 

Margarita  sentía  vivo  temor. 

D.  Luis,  dirigiéndose  á  José,  le  prcgunntó : 

—  ¿  Vadeaste  ayer  este  paso  ? 

—  Sí,  Señor,  amo.  Después  que  regresé  de  acom- 
pañarle. 

—  ¿Y  como  le  hallaste?  Está  bueno.? 

—  Sí,  mi  amo.  Ya  vd.  sabe  que  pionto  baja.  Ape- 
nas sobre  el  colorado  que  es  zancón^  me  daba  el  agua 
á  la  rodilla. 

Margarita  se  cxtremeció  involuntariamente.  Notán- 
dolo D.  Luis,  le  dijo: 

—  Nada  temas.  Vas  á  pasarlo  fácilmente,  como 
quien  atraviesa  un  arro)  uelo.  Yo  te  arreglaré  de  tal 
modo,  que  no  te  mojarás  nada. 

Se  apearon  'los  tres.  Desprendió  D.  Luis  de  su  ma- 
letilla  un  pequeño  bulto.  Eran  especie  de  botas,  nue- 
vas, impermeables  ;  sin  zuela,  suficientemente  altas  pa- 
ra cubrir  hasta  medio  muslo.  Condujo  á  Margarita  bajo 
un  grupo  de  árboles  y  la  decidió  á  usar  sobre  su  calzado 
tan  extraños  aperos. 

—  Nadie  te  ve,  —  le  decía  sonriendo.  —  ponte  esto  y 
vengo  después  por  tí  con  el  caballo. 

>c  retiró  D  Luis  ;  Margarita  obedeció,  Al  cabo  de 
pocos  instantes,  llamándole  y  ayudada  por  él,  quedó- 
de  nuevo  instalada  en  su  cabalgadura.  Alzó  su  hermano 
la  ondulante  enagua  azul,  fijándola  sobre  la  montura 
para  que  el  agua  no  la  alcanzase.  Se  colocó  á  su  lado> 
indicando  á  José  que  tomara  el  opuesto,  y  penetraron 
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al  río.  Margarítá'hizo  sobre  su  frente  la  señal  de  la  cru¿: 
balbutió  algunas  oraciones  y  sin  ver  la  corriente,  se  dejó 
conducir.  El  agua,  chocando  con  estrépito  los  encüen 
tros  de  los  animales,  se  abría  en  lineas  espumosas:  poco 
duró  sin  embargo,  la  angustia  Bajo  el  río,  casi  en  toda 
su  anchura,  le  vadearon  con  facilidad 

En  la  ribera  opuesta,  Margarita  recobró  su  primiti- 
vo traje,  y  después  de  algunos  minutos  continuaron  su 
marcha. 

Había  que  subir  hasta  Mazatlán,  y  de  allí  por  el  ca- 
mino de  Zoquiapaní,  encumbrar  hasta  el  crestón  de  los 
Frailes.  Desde  ese  punto  comienza  el  proloni^ado  des- 
censo para  TcotitU-in. 

A  las  nueve  y  mciJia,  nucjitras  viajeras  desc;insabai> 
en  Mazatlán,  preparándose  á  tomar  algún  alimento  en 
la  casa  de  una  CDmidrc  de  Margarita,  quien  le  profesaba 
particular  cariño.  Afanosa  la  pobre  mujer,  no  hallaba 
cómo  obsequiar  debidamente  a  sus  distinguidas  visitas, 
El  niño,  motivo  del  compadrazgo,  jugueteaba  por  el 
suelo  luciendo  sus  robustas  y  torneadas  formas  Ya 
Margarita  le  había  colmado  de  besos,  sin  olvidar  de  de- 
jarle como  recuerdo,  una  camisita  de  vueltas  tejidas  cor; 
todo  gusto  por  ella  misma.  Esc  parentesco  espiritual  se 
extiende  entre  aquellos  sencillos  serranos  d  toda  la  fa- 
milia; así  Margarita  no  extrañaba  ser  preguntada  por 
•la  salud  del  compadrito  D.  Antonio,  la  comadrita  Jua- 
na, etc. 

Terminado  el  almuerzo,  D.  Luis  se  despidió  cariño^ 
sámente.  Marga,  abrazó  á  la  comadre,  dio  un  beso  al 
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ahijada,  y  salió  despedida  con  las  bendiciones  y  buenos 
deseos  de  aquella  mujer  franca  y  sencilla. 

Dando  vuelta  á  la  loma  que  sirve  de  asiento  al  ce- 
menterio de  Mazatlán,  se  tiene  á  la  vista  la  hermosa  y 
profunda  barranca  de  Zoquiapam:  las  innumerables  ca- 
ñadas que  abocan  á  ella,  llevando  aguas  al  río  Chiquito^ 
hacen  del  camino  un  dédalo  de  curvas.  Parece  al  an-- 
darle,  que  se  despliegan  una  á  una  las  diversas  secciones 
de  esa  vertiente,  sin  perdonar  el  más  pequeño  recodo. 
A  lo  lejosj  frente  al  camino,  en  dirección  del  Norte,  los 
agudos  picos  de  la  montaña,  recortados  caprichosamen- 
te sobre  un  cielo  azul,  marcan  al  viajero  el  término  de 
la  prolongada  cuesta. 

Aunque  á  Margarita  no  lepran  desconocidas  aque- 
llas cumbres,  después  de  algunos  años  de  no  verlas,  apa- 
recían desarrolladas  ante  sus  ojos  con  nuevo  esplendor. 
Un  viento  frío  y  delgado  hacía  ondular  las  hermosas 
crines  del  caballo,  como  también  la  falda  azul  de  su  ves 
tido. 

Eran  las  dos  de  la  tarde  cuando  llegaron  al  claro  de 
Zoquiapam. 

D.  Luis  propuso  á  su  hermana  que  aceptase  un  cor- 
to descanso.  Le  ayudó  á  descender  de  su  cabalgadura, 
y  ya  en  pie,  se  acercó  pausadamente  á  la  cerca  del  pan- 
teón. 

Qué  significa  este  cementerio?  —  preguntó  Marga- 
rita —  Y  realmente  es  de  extrañar  que  se  encuentre 
cuando  en  el  claro  de  Zoquiapam  no  existe  ni  la  mr's 
rústica  habitación. 

D.  Luis  le  explicó  que  aquello  era  la  última  morada 
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de  los  habitantes  de  las  rancherías  inmediatas.  Verda- 
deras tumbas  de  reposo  donde  nadie  turba  la  tranqui- 
lidad de  los  muertos.  Frente  á  la  puetra  del  rústico  ce- 
menterio una  cruz  de  toscos  lefios,  cubiertos  de  musgo 
y  pintadas  orquídeas,  seüala  al  viajero  distraído,  que 
pisa  un  tejrreno  sagrado.  El  camino  atraviesa  entre  la 
cruz  y  el  pequeño  cementerio.  Margarita  avanzó  unos 
cuantos  pasos  en  el  interior  de  su  recinto.  Ni  una  ins- 
cripción, ni  un  nombre  !  Los  cuerpos  allí  depositados 
siguen  en  la  misma  obscuridad  en  que  vivieron,  apenas 
si  cruces  más  pequeñas  y  mal  formadas,  señalan  el  pe- 
dazo de  tierra  que  bcupan. 

De  rodillas  Margarita  imploró  la  misericordia  ái^ 
vina  por  el  alma  de  los  muertos,  y  dirigiéndose  luego  á 
su  hermano  le  significó  haber  descansado  lo  suficiente. 

De  Zoquiapam  á  la  cumbre,  el  camino  se  hace  más 
y  más  pintoresco.  Dos  horas  tardaron  en  recorrerle.  A 
las  cuatro  de  la  tarde,  Margarita  extendía  sus  miradas 
por  la  dilatada  costa,  que  tan  bien  se  domina  en  aque- 
lla enorme  altura.  Atrás  percibía  medio  borradas  las 
últimas  ondulaciones  de  la  cañada,  apareciendo  como 
pequeño  montecillo,  el  misterioso  cerro  de  las  ruinas, 
más  misterioso  aún  de  pocas  días  para  entonces. 

D.  Luis  apresuró  la  marcha.  Temía  que  el  aire  he 
lado  de  la  cumbre  pudiese  perjudicarla,  y  obligándola 
4  montar  de  nuevo,  principiaron  el  descenso. 

Del  crestón  de  los  Frailes  á  San  Bernardino,  la  cues- 
ta se  tiende  mucho  y  el  camino  se  facilita,  aun  es  dable 
apresurar  allí  la  marcha.  Margarita  lo  propuso  de  ese 
iBodo  y  avanzaron  brevemente.    . 
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Los  campos  de  Cuautempam,  San  Antonio  y  Ayo- 
tla  se  ofrecían  entonces  á  su  vista  como^verdes  cuadros 
de  un  gigantesco  tablero.  Entre  ellos,  serpenteando  co  i 
mo  hilo  de  plata,  aparecía  el  famoso  río  Salado,  tan  te- 
mible en  sus  extraordinarias  crccientes.^'SrSüf  "Oeste  ^ 
las  lejanas  y  blancas  tierras  de  Tehuacán,  y  más  lejos 
aún,  como  dos  vagas  nubéculas,  las  volcanes  de  México, 
el  Popocatepctl  é  Ixtacihualt  que  D.  Luis  señaló  á  Mar 
garita,  diciéndole: 

—  Allí  está  la  Capital,  la  corte,  y  el  centro  donde  se 
fragua  la  muerte  de  nuestros  hermanos. — Al  pronunciar 
estas  palabras,  extraño  fuego  brillaba  en  sus  ojos.  No 
pasó  desapercibido,  á  Marga  que  le  preguntó  sorpren- 
dida: 

—  ¡Ay!  ¿por  qué  dices  así ? 

—  Porque  es  la  verdad.  Allí  el  Gobierno  expide  ór- 
denes de  terror,  para  sofocar  lo  que  es  imposible,  el  de- 
seo de  libertad,  de  independencia,  manifestado  ya  eti 
todos  los  ámbitos  de  la  colonia. 

Margarita  pretendió  distraerle  preguntándole  los 
nombres  de  algunos  pueblos  que  alcanzaba  á  percibir. 
Paseaba  con  delicia  sus  miradas  por  tan  vastó  horizonte^ 
reflejándose  en  sus  oscuras  pupilas  los  variados  matices 
de  !as  nubes,  que  coronaban  las  escarpadas  cimas  de 
los  cerros  de  la  Mixtcca,  al  ocultarse  tras  de  ellos  el  sol, 

Eran  las  siete  ¿e  la  noche  cuando  alcanzaron  el  ca- 
serío de  San  Bernardino. 

Aunque  la  joven  se  sentía" con  valor  para  continuar, 
no  quiso  acceder  su  hermano,  manifestándole  el  peli» 
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gro  de  descender  á  oscuras  los  inclinados  zic-zacs  que 
conducen  á  la  Cañada  de  Teotitlán. 
Pernoctaron  en  San  Bernardino. 


XI 


Había  corrido  el  mes  de  Octubre,  sin  que  nada  tur- 
base la  paz  en  la  solitaria  casa  de  D.  Fermín.  Anita, 
siempre  ocupada,  dejaba  sus  labores  al  caer  las  tardes 
y  ya  en  la  ventana,  ya  en  cortos  paseos  con  Elisa,  por 
los  alredores  del  pueblo,  trataba  de  divagar  su  imagi- 
nación de  recuerdos  que  la  entristecían,  de  presentí* 
mientos  que  le  afectaban. 

Con  Noviembre,  principiaron  las  pesadas  brumas 
del  invierno,  que  en  Teotitlán  se  anuncian  velándose  de 
nubes  la  sierra,  y  enfriando  el  aire. 

Una  de  esas  mañanas,  D.  Fermín  se  levantó  mo- 
lesto, quejándose  de  un  punzante  dolor  en  el  costado 
derecho. 

Los  cuidados  de  Elisa  y  Anita  le  volvieron  á  la  ca- 
ma, é  instaladas  esposa  é  hija  á  su  lado,  no  le  abando* 
naban  un  instante.  A  proporción  que  avanzaba  el  día, 
crecía  también  la  fiebre,  Al  declinar  la  tarde,  D.  Fer- 
mín deliraba  sin  cesar.  Inexplicable  era  la  angustia 
pintada  en  los  semblantes  de  Anita  y  Elisa. 

Esparcida  por  el  pueblo  la  noticia  de  la  gravedad 
de  D.  Fermín,  luego  las  principales  familias  se  apresu- 
raron  solícitas  á  ofrecer  sus  auxilios,  en  particular  du- 
rante la  noche.  Por  esta  vez,  con  toda  delicadeza  fueron 
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rehusados.  Abrigaban  la  esperanza  de  alguna  crisis  fa- 
vorable. Para  colmar  la  ínqi'  ietud  de  la  señora,  carecían 
de  facultativo  en  el  pueblo.  Durante  la  noche,  convi- 
nieron que  si  al  día  siguiente  continuaba  la  enfermedad, 
se  enviaría  un  propio  á  Tehuacán  en  solicitud  del  médico 
más  afamado  que  allí  hubiera 

Largas  trascurrieron  las  horas  de  aquella  penosa 
noche,  Al  amanecer,  el  delirio  había  cesado,  pero  tosía 
con  más  frecuencia  y  sus  cariñosas  enfermeras  obser- 
varon, desalentadas,  que  la  toz  le  hacía  arrojar  alguna 
sangre.  Elisa,  sin  vacilación,  envió  inmediatamente  el 
correo  á  Tehuacán,  recomendándole  la  mayor  violencia. 
Esto  ocurría  la  primera  semana  de  Noviembre.  D.  Fer- 
mín había  amanecido  el  jueves  7,  segundo  día  de  la  en- 
fermedad, bastante  debilitado. 

Con  voz  muy  apagada  significó  á  Elisa  que  deseaba 
escribir.  Elisa  pretendió  disuadirle;  pero  insistiendo, 
llevó  á  la  cama  los  útiles.  Quiso  el  enfermo  incorpo- 
rarse y  no  le  fué  dable. 

Anita,  ocultando  sus  lágrimas  y  acercándose  cariño- 
'saniente  al  lecho  hasta  tocar  con  sus  rizados  y  rubios 
cabellos  la  pálida  frente  de  su  padre,  le  dijo  con  la  más 
suave  expresión  de  ternura: 

—  Díctame  lo  que  gustes;  yo  escribiré  por  tí;  pero 

habla  quedo  y  poco muy  poco,  no  conviene  que  te 

fatigues, 

D.  Fermín  dictó  lentamente: 

De  Teotitlán  á  la  Hacienda  del  Rincón. 
7  dA  el  mes  de  Noviembre,  del  año  181 1 


Digitized  by 


Google 


DEMETRIO  MEJÍA.  55 

Sr.  D.  Antonio  Torres. 

Muy  señor  mío : 

Es  preciso  que  baje  usted  á  este  lugar,  ó  en  caso  de 

no  serle  posible,  mándeme  á  Luis.    Estoy  malo,  muy 

malo.  Quiero  arreglar  nuestros  negocios  de  allá.   Que 

su  hijo  venga  facultado  para  representarle Que  su 

familia  se  conserve  sin  novedad,  son  los  deseos  de  su 

S.  S.  afmo. 

Fermín  López, 

Anita  debió  completar  esta  carta  que  según  lo  dic- 
tado,  habría  sido  incoherente:  el  delirio  parecía  volver. 
D.  Fermín  no  había  determinado  por  sí  ni  la  fecha  del 
mes,  ni  el  año. 

Eito  decidió  á  Elisa  que  se  agregase  en  la  carta 
loque  ellas  creían  indispensable,  recomendando  mucho 
.bajasen  pronto,  pues  juzgaban  muy  delicada  la  situación 
del  enfermo.  A  las  once  de  la  mañana  se  envió  el  correo 
para  la  sierra,  con  orden  de  llegar  el  mismo  día. 

Trascurrió  el  viernes  sin  nuevos  percances,  sobran- 
do los  que  había  para  mantener  la  congoja  de  madre  c 
hija. 

Por  esa  noche  se  aceptaron  los  servicios  de  algunas 
personas  de  más  amistad ;  pero  no  obstante  la  compañía, 
Anita  y  Elisa  permanecieron  al  lado  de  su  enfornio. 

La  joven  llevaba  grabado  en  el  semblante  sus  peno- 
sas veladas:  una  leve  sombra  se  extendía  en  sus  mejí-- 
Has,  haciendo  aparecer  más  bellas,  más  melancólicas 
sus  dulces  miradas.  Elisa  no  podía  menos  de  afectarse 
al  verla.  Rogándola  cariñosamente,  logró  al  ñn  esa  ma- 
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ñaña,  se  dejase  conducir  á  su  cámara  para  descansar 
unos  momentos. 

Mientras  parecía  dormida,  Elisa  escribió  nuevamen- 
te á  Torres,  indicándole  la  aterradora  gravedad  en  qué 
continuaba  D.  Fermín.  Sin  saber  ellas  que  enfermedad 
tenía,  pero  comprendiendo  la  probabilidad  de  un  resul- 
tado funesto  se  atrevía  á  suplicarles  permitiesen  bajara 
una  de  las  niñas,  lo  que  proporcionaría  á  la  desgraciada 
de  Anita  su  hija,  gran  consuelo,  más,  si  llegaba  el  mo- 
mento tan  temido  de  perder  á  su  espose  para  siempre. 

Conocemos  ya  el  resultado  de  esta  segunda  carta  que 
llegó  á  la  Hacienda,  en  la  tarde  del  sábado. 

Entretanto,  D.  Fermín  no  ofrec'a  la  menor  señal  de 
alivio.  Los  tormentos  de  su  pobre  familia  se  aumenta 
ban  por  ignorar  cómo  tratarle  y  esperaban  con  ansiedad 
la  llegada  del  médico. 

El  viernes  en  la  tarde  se  presentó  éste.  Después  de 
reconocer  á  D  Fermín,  ('eclaró  con  acento  solemne  á 
Elisa,  el  grave  peligro  en  que  se  encontraba  y  dispuso 
recibiera  los  sacramentos  cuanto  antes.  En  opinión  del 
médico,  sufría  una  fiebre  pulmonar  y  juzgaba  difícil  su 
salvación.  Pretendió  sangrarle  luego,  y  apenas  pudo  ob- 
tener medio  pozuelo  de  un  líquido  ncgrusco  á  cuya  vista 
el  facultativo  hizo  una  señal  de  desagrado 

Arregló  después  una  poción,  que  Anita  debía  admi- 
nistrar de  hora  en  hora. 

Aquella  noche  la  campana  mayor  de  la  Igesia  anun- 
ciaba á  todo  el  pueblo  con  sus  lentos  y  lúgubres  tañidos, 
la  salida  del  viático  para  la  casa  de  D  Fermín.  Multi- 
tud de  personas  se  agregaron  al  cura,  alumbrando  en 
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procesión.  Un  grupo  de  niños  á  la  cabeza  de  la  comN 
tiva,  regaba  flores  en  el  camino  y  todos  con  recogimiento 
verdadero,  consternados,  acompañaban  al  viático. 

Llegados  á  la  casa  la  puerta  se  abrió  de  par  en  par- 
La  mayoría  de  los  acompañantes,  con  exquisita  pruden- 
cia, permanecieron  en  el  extenso  corredor  que  conducía 
á  las  habitaciones,  y  sólo  las  personas  de  más  confianza 
penetraron  en  el  aposento  anterior  á  la  cámara  de  D. 
Fermín 

Anita  y  Elisa,  con  srs  ceras  en  las  manos,  hallában- 
se en  primer  término,  presenciando,  pálidas  angustia- 
das, la  imponente  ceremonia.  Concluida  ésta,  Anita.  en 
brazos  de  dos  señoras  que  la  acompañaban,  salió  cons 
vulsa  de  la  recámara,  y  ya  en  su  aposento,  dio  rienda  suel- 
ta á  su  dolor,  prorrumpiendo  en  sollozos  comprimidos! 


XII 


La  fatiga  causada  por  los  acontecimientos  del  día 
anterior,  se  manifestó  en  el  enfermo  con  alarmantes  sin-» 
tomas  de  posti ación.  Apenas  si  podía  balbutir  una  que 
otra  palalabra  difícilmente  inteligible.  El  médico  deses- 
peraba'de  su  salvación  y  á  las  repetidas  interpelaciones 
de  Anita,  movía  tristemente  la  cabeza  de  uno  á  otro  lado, 
murmurando: 

—  "A  seguir  la  misma  situación,  no  podrá  pasar  com- 
pleta la  noche,  n 

Anita  devoraba  en  silencio  sus  lágrimas  temiendo 
más  que  nunca  la  llegada  de  esa  noche  fatal.  Difícil  har- 
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b(a  sido  al  enfermo  pasar  durante  el  día  unas  cuantas 
cucharadas  de  la  poción ;  y  el  poco  alimento  líquido  que 
por  orden  del  facultativo  se  le  administraba,  no  había 
podido  ser  tolerado. 

Escasa  luz  esparcía  dudosa  claridad  en  la  habitacióa. 
La  cama  del  enfermo  en  un  ángulo  de  la  pieza  recibía 
la  sombra  de  amplio  velador.  Anita  oprimía  entre  sus 
manos  la  derecha  del  enfermo,  inclinando  su  pálido  ros- 
tro sobre  el  semblante  desencajado  de  su  padre,  espiaba 
anhelante  la  respiración  algo  estertorosa.  Elisa,  en  un 
sillón  inmediato  al  extremo  del  lecho,  con  sus  manos 
unidas  en  actitud  suplicante,  dejaba  percibir  á  interva^ 
los,  leves  movimientos  de  sus  labios,  plegaria  íntima  que 
debía  llegar  hasta  el  trono  del  Creador. 

Repentinamente  se  alzó  Anita,  crispada  y  sollozante; 
un  extremecimiento  convulsivo  en  la  mano  de  D.  Fer- 
mín y  la  suspensión  brusca  de  la  respiración,  helaron  la 

sangre  en  sus  venas.   I.e  faltó  el  valor exhalando 

un  débil  grito,  cayó  desmayada! 

Fué  conducida  sin  conocimiento  á  su  cámara. 

Entretanto  el  médico  se  aproximó  á  D.  Fermín: 
faltaba  el  pulso;  la  respiración  se  hacía  con  alarmantes 
pausas.  Pidió  agua  hirviente-  introdujo  en  ella  una  es- 
ponja que  exprimida  aplicó  al  moribundo  en  la  parte 

baja  del  pecho observaba  atentamente  la  coloración 

roja,  indicando  el  camino  de  la  esponja.  Alentado,  le 
hizo  pasar  difícilmente  algunas  gotas  de  un  licor  que 
cuidadosamente  llevaba  en  una  pequeña  caja  entre  al- 
godones  continuó  observando  atentamente  el  cxtin . 

£UÍdo  pulso 
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Elisa  de  pie extendiendo  sus  brazos  al  agoni- 
zante, con  los  ojos  bañados  de  lágrimas  y  suspensa  á 
las  operaciones  del  médico,  esperaba  como  la  estatua 
del  dolor,  una  palabra  de  consuelo. 

Vuelve,  exclamó  aquel  triunfante,  Elisa  alzó  sus 
ojos  al  ciclo:  dos  gruesas  lágrimas  se  desprendieron  de 

sus  párpados  yagitada  aún sollozante voló  al 

lado  de  su  hija. 

Anita  permanecía  pálida,  como  sumida  en  profun» 
de  sueño.  Elisa  aproximó  á  su  rostro  un  pañuelo  en  el 
que  había  vertido  algunas  gotas  de  vinagre  fuerte  y  alco- 
hol. Pocos  instantes  después  sus  labios  se  entreabrieron : 
¡Padre  mío! — murmuró  suavemente. 

—  Tu  padre  vive, —  le  dijo  Elisa  con  ternura  y  casi 
al  oído — A  estas  palabras  abrió  sus  párpados,  pasean- 
do vaga  mirada  por  la  habitación. 

Se  incorporó  en  el  lecho,  y  abrazada  de  Elisa,  la 
tranquilizaba  diciéndole: 

—  Estoy  buena:  me  siento  bien  ya. 

Eran  las  diez  de  la  noche.  Se  presentó  el  médico 
para  contar  á  Anita  sus  esperanzas,  acabando  así  de 
calmarla. 

—  Creo, — le  dijo, — que  si  una  nueva  dosis  del  cordial 
que  ha  pasado,  provoca  traspiración  abundante,  cesará 
el  peligro. 

No  fué  dable  impedir  que  Anita  velase  aún  aquella 
noche.  Quería  sorprender  el  primer  indicio  de  salva- 
ción; no  podía  separarse  del  lado  de  su  padre.  A  la  una^ 
aproximando  sus  labios  á  la  frente  del  enfermo,  la  sin- 
tió tibia  y  humedecida.  Presurosa  condujo  al  doctor  de 
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la  mano;  éste,  se  inclinó  sobre  D  Fermín,  tomó  su  puK 
so,  observó  la  respiración,  y  pasando  suavemente  la  mz> 
no  sobre  la  cabeza  de  Anita  le  dijo  sonriendo: 

—  Creo  vencido  el  peligro.  Con  la  ayuda  de  Dios, 
vuestro  padre  está  salvado  por  hoy 

Solo  entonces  fué  dable  lograr  que  la  hija  descan- 
sase algunos  momentos,  para  volver  á  las  tres  de  la  ma» 
fíana  á  la  cabecera  del  enfermo,  obligando  á  Elisa  á  tomar 
algún  reposo 

Anita  vio  llegar  lentamente  la  luz filtrándose 

con  dificultad  á  través  de  los  humedecidos  vidrios  de 
una  ventana  entreabierta.  Su  padre  parecía  dormir:  la 
respiración  más  tranquila  y  silenciosa  mantuvo  su  espe- 
ranza. En  cuanto  á  ella,  enervadas  las  fuerzas,  agotada 
por  el  dolor,  se  sentía  mal;  su  palidez  era  intensa  y  las 
sombras  de  sus  mejillas  agrandaban  sus  ojos  expresi*» 
vos. 

A  las  8  de  la  mañana  del  domingo,  Elisa  volvía  para 
instarle  que  descansase  otra  vez  algunos  momentos.  La 
joven  puso  por  condición  para  aceptar,  que  se  le  permi- 
tiese acompañara  otra  vez  al  enfermo  durante  la  noche: 
promctiósclo  Elisa  y  se  dejó  conducir  á  su  habitación. 

Transcurrió  todo  el  domingo  sin  accidente,  pero  sin 
lograr  tampoco  que  el  enfermo  hablara  una  palcbra.  El 
doctor  revelaba  en  su  fisonomía  alguna  inquietud,  alar-» 
mando  inconscientemente  á  la  familia. 

Anita  le  interrogaba  con  frecuencia.  Durante  la  no^ 
che  después  de  administrarle  otra  medicina,  logró  más 
abundante  la  traspiración,  recobrando  con  ella  más  es- 
peranzas y  al  comunicarlo  así  á  la  hija  le  anunció  que 
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se  recostaría  tranquilo,  pues  conñrmaba  la  creencia  de 
estar  el  enfermo  fuera  de  peligro. 

Con  la  luz  de  la  mañana  del  lunes,  llegaba  el  con<« 
suelo  al  corazón  de  la  pobre  joven,  que  por  primera  vez, 
en  seis  días,  observaba  animado  el  semblante  de  su  pa- 
dre. En  cambio  ella,  tenía  impresas  las  señales  del  su- 
frimiento y  tortura  de  su  alma.  Elisa  se  sorprendió  al 
verla. 

—  Elsto  no  puede  continuar  así,  —  le  dijo  con  duK 
zura. 

—  No  tengo  nada    Cansancio  solamente. 

—  Algo  más;  te  veo  muy  pálida. 

—  Son  las  desveladas,  madre  mía 

—  Indudable,  por  eso  hoy  que  tu  padre  está  mejor, 
no  consentiré  que  estés  aquí  durante  la  noche 

—  Ya  veremos, — le  dijo  ella  besándola  en  la  mejilla. 
Elisa,  observando  su  reloj  agregó: 

—  Son  las  nueve  de  la  mañana,  retírate  á  dormir  y 
te  hablaré  á  la  una 

La  puerta  se  abrió  suavemente  y  presentándose  la 
doncella  de  Anita  anunció  quedo: 

—  "El  Sr.  D   Luis  Torres,  con  su  hermana.  •• 
Elisa  dirigiéndose  á  Anita  é  impulsándola  suave* 

mente  á  la  puerta,  le  dijo:  "  recíbelos.»» 

La  joven  salió  vacilante.  Recorrió  sin  darse  cuenta 
las  tres  piezas  que  seguían  á  la  habitación  de  D.  Fer- 
mín ;  pasó  á  lá  sala  y  de  ahí  al  corredor. 

D.  Luis  se  adelantó,  exclamando  con  señales  vivas 
de  mal  disimulada  emoción,  •»  A  nita.  »•  Ella  le  tendió  su 
mano  que  estrechó  con  efusión  entre  las  suyas.  Marga 
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abrazándola  tiernamente,  le  dejó  apoyar  la  rubia  cabeza 
sobre  su  pecho,  acariciándola  con  maternal  cariño. 


XIII 

Los  viajeros  de  la  sierra  parecía  que  llevaban  la  sa>» 
lud.   El  enfermo  mejoraba  visiblemente:  en  opinión  dd* 
médico  la  fiebre  pulmonar  declinaba  de  un  raodd  segu- 
ro. A  continuar  así,  tres  días  bastarían  para  que  la  con- 
valecencia se  estableciese. 

Esa  noche  los  recién  venidos,  instaron  vivamente  á 
Anita  para  que  fiase  é  ellos  el  cuidado  del  enfermo,  no 
permitiendo  tampoco  á  Elisa  que  velara  otra  noche  más. 
D  Luis  suplicó  de  modo  tan  insinuante,  revelaba  en  su 
semblante  tal  interés  por  Anita,  que  involuntariamente 
una  sonrisa  imperceptible  contrajo  los  labios  de  la  bi- 
lla niña,  y  una  mirada  dulce,  arrobadora,  hizo  extreme- 
cer  á  D  Luis,  que  no  pudo  ya  articular  palabra  alguna. 

Margarita  sorprendía  involuntariamente  los  deste- 
llos de  aquel  amor  tan  grande  como  comprimido,  de 
aquella  pasión  que  oculta,  crecía  en  ambos  corazones. 
Sintió  completa  satisfacción,  sin  dudar  un  instante  con 
la  penetración  propia  de  su  sexo,  que  Anita  amaba  á 
su  hermano. 

La  oferta  fué  aceptada  pfar  Eliía,  que  abrigaba  se- 
rios temores  acerca  de  la  salud  amenazada  de  su  hija, 
por  el  insomnio,  Et  carácter  franco  y  leal  de  Margari- 
ta, su  dulzura  y  fina  educación,  habían  abreviado  el  ca- 
mino de  la  confianza.  Unas  cuantas  horas  de  tratarla 
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eran  ya  suficientes  pAra  convencer  á  ambüs,  de  que  con- 
taban en  ella  con  una  .compañera  delicada  y  activa  de 
quien  podían  fiar  por  completo.  Quizás  Anítá  contaba 
con  algo  más ;  tal  vez  lat  veía  no  sólo  como  cottipaftera, 
sino  como  cariñosa  hermana 

En  esa  noche,  Anita  durmió.  Rendida  por  lá  fatiga 
y  calmada  un  tanto  con  el  cambio  favorable  en  la  en-» 
fermedad  de  su  padre,  no  tardó  en  conciliar  tranquilo 
suefto;  tranquilo  como  su  vida;  dulce  como  su  inocen- 
cia  

Margarita,  instalada  á  la  cabecera  del  enfermo,  es- 
piaba sus  menores  movimientos  y  atenta,  llenaba  las 
prescripciones  ordenadas  por  el  médico,  que  ella  había 
cuidado  de  anotar. 

D.  Luis,  reclinado  en  un  cómodo  sillón  en  la  pieza 
inmediata,  esperaba  las  órdenes  de  su  hermana.  Todos 
sus  propósitos  se  habían  desvanecido  fugaznriente .  Co- 
nao  campo  que  cubierto  por  densa  bruma,  rásgase 
ésta  á  los  primeros  raj'os  calientes  del  sol,  haciéndole 
aparecer  más  lleno  de  esplendor  y  lozanía;  así  el  alma 
de  D.  Luis,  renacía  á  la  vida,  su  corazón  palpitaba  á  la 
esperanza  bajo  la  dulc*  mirada  de  Anita,  que  sentía  aún 
sobre  sí. 

Rápidas  corrieron  las  horas  de  aquella  noche.  D. 
Luis  se  sentía  transportado  á  un  mundo  ideal.  Apenas 
sí  la  luz  de  la  mañana,  pudo  volverle  á  la  realidad  de 
la  vida. 

Margarita  se  le  acercó  suavemente,  dicíéndole  en 
voz  baja: 
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—  Daremos  buena  cuenta  de  nuestra  comisión;  el 
enfermo  está  mejor   Yo  le  creo  ya  salvado. 

—  No  tuvo  ni  un  amago,  de  los  paroxismos  que  tan* 
to  asustan  á  Anita  y  de  los  que  te  habló  esta  mañana 
¿Verdad? 

—  No  tuvo  síntoma  alguno  alarmante.  Ha  dormido 
toda  la  noche  y  con  sueño  muy  tranquilo. 

—  Cuánto  rae  alegro!  y  te  felicito. 

—  Más  te  felicito  yo  á  tí —Contestó  sonriendo 

Marga. 

—  ¿Porqué? la  interrumpió  D.  Luis. 

—  A  h !  deseas  que  halague  tus  oídos  ? entonces, 

te  diré que  mi  felicitación,  es  porque  lograste 

hac^r  descansar  una  noche  á  Anita 

—  Eso  se  debe  á  tí. 

—  Se  debe  á  los  dos ;  pero déjame  acabar.  De- 
cía que  si  Anita  descansó  hoy,  tú  no  menos. 

—  Cómo? Si  yo  he  velado  contigo. 

—  Tero  tu  corazón;  ha  dormido  en  la  esperanza..,.. 
Aún  no  terminaba  Margarita  su  frase,  que  cortó  la 

toz  de  D.  Fermín.  Apresuradamente  vo^ó  á  su  lado, 
ayudándole  á  incorporarse  un  poco  para  tomar  una  cu* 
charada  de  agua.  Reclinado  sobre  las  almohadas,  salió 
de  nuevo  Margarita,  hallando  al  médico  en  conversa^ 
ción  con  su  hermano." 

—  Qué  dice  usted  del  enfermo?  le  preguntó  el  doc- 
tor á  tiempo  que  le  tendía  su  mano. 

—  Nos  ha  dado  muy  buena  noche,  contestó  ella. 

—  Hasta  permitir  que  la  enfermera  durmiese,  algu- 
nos momentos? 
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Margarita,  enrojeciendo  un  poco,  le  dijo  como  re* 
sentida: 

—  No  acostumbro,  señor,  dormir  al  lado  de  enfer- 
mos que  debo  cuidar. 

El  doctor  comprendió  que  recibía  mal  su  confianza, 
y  como  para  satisfacerla,  agregó: 

—  No  dudo  de  su  eficacia,  mas  habiendo  caminado 
á  caballo,  lastimando  y  estropeando  el  cuerpo,  debe  ha- 
ber sido  grande  sacrificio  permanecer  despierta  toda  la 
noche.  Pasemos  á  examinarle,  si  le  parece  á  usted. 

Ambos  se  dirigieron  á  la  recámara  de  D.  Fermín. 
D.  Luis  permaneció  en  su  sitio.  Ya  se  había  informado 
con  el  médico  acerca  de  la  urgencia  que  pudiera  haber 
en  el  arreglo  de  los  asuntos  de  D.  Fermín  con  ellos. 
Pero,  la  opinión  del  doctor  era  que  por  aquel  día  no 
precisaba,  entrando  ya  el  enfermo  en  el  camino  de  la 
salud. 

Esa  mañana,  al  verse  de  nuevo  Elisa  y  Anita  con 
sus  visitas,  recibieron  la  alhagadora  noticia  del  alivio 
sostenido  de  D.  Fermín.  Ambas  revelaban  contento. 
Anita  estrechó  en  sus  brazos  á  Marga,  besándole  la 
frente. 


XIV 

Poco  á  poco  renacía  la  calma,  volviendo  todo  á  su 
orden  habitual  con  la  desaparición  del  peligro.  Ya  se 
trataba  de  levantar  al  enfermo.  El  médico  aun  perma- 
necía con  la  familia  accediendo  á  las  instancias  de  Elisa, 

e 
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por  una  parte  y  par  otra,  desconfiando  que  aquella  re- 
posición, bien  iniciada  ya,  no  llegara  á  ser  completa,  por 
ciertos  síntomas  que  no  pasaban  desapercibidos  á  sus 
conocimientos. 

En  cuanto  á  las  jóvenes,  se  leía  en  sus  semblan- 
tes la  tranquilidad  y  el  gozo;  cuchicheaban  sonriente? 
con  frecuencia,  estrechando  más  y  más  una  amistad  leal 
y  franca  que  las  hacía  parecer  hermanas.  Quien  quiera 
al  verlas,  habría  pensado  por  lo  menos  que  eran  antiguas 
amigas  de  colegio.  Amábanse  ya  sinceramente.  Aníta, 
siempre  colmando  de  distinciones  y  caricias  á  su  buena 
Marga,  como  tenía  gusto  de  llamarla.  Sentía  hacia  ella 
irresistible  inclinación,  también  era  una  compañera  ac- 
tiva, servicial,  q\ie  había  obsequiado  sin  vacilar  la  sú- 
plica de  Elisa,  emprendiendo  desde  luego  trabajoso  y 
:Iargo  camino.  Su  presencia  en  la  casa  de  D,  Fermín  en 
los  días  de  más  aflicción,  había  sido  para  Anita  el  ma- 
yor y  más  oportuno  consuelo  que'podía  recibir,  ¿cómo 
Xio  amarla? 

Agregúese  á  esto,  la  simpatía  de  su  padre  para  su 
nueva  enfermera,  manifestada  aun  en  medio  de  su  ca- 
rácter agrio  y  un  tanto  despótico.  Sobre  todas  estas 
razones,  ¿no  entraría  en  cuenta  para  aquel  acendrado 
•cariño,  cierta  semejanza  entre  Margarita  y  D.  Luis  que 
á  todo  el  mundo  dejaba  comprender  que  eran  herma- 
nos? probablemente  Quizá  también  la  exquisita  finu- 
ra con  que  Luis  trataba  á  su  hermana,  gozando  Anita 
sin  explicárselo,  al  oir  de  los  labios  de  su  amiga,  elogios 
-  sencillos  pero  muy  merecidos  que  hacía  de  Luis  á  quun 
•ella  y  todos  sus  hermanos  veían  como  otro  padre. 
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Doce  días  pasaban  desde  el  principio  de  la  enfer- 
medad de  D.  Fermín.  Autorizado  por  el  médico  y  con 
^ran  festejo  de  toda  la  familia,  se  aprovechó  la  pureza 
y  calor  agradables  de  una  hermosa  mañana.  Se  le  ins- 
taló en  cómoda  butaca  y  fué  trasportado  á  la  sala 
liabitación  amplia,  que  desde  temprano  en  el  invierno 
recibía  los  primeros  rayos  del  sol. 

Ese  mismo  día  el  doctor  tuvo  con  D.  Luis  una  con- 
versación que  alarmó  bastante  á  éste,  D.  Fermín  tosía 
aún  frecuentemente  y  por  las  tardes,  según  creía  el  mé* 
díco  le  volvía  la  calentura.  Temo  la  tisis,  observaba  á 
Torres:  las  fiebres  pulmonares  graves  como  ésta,  suelen 
ser  seguidas  de  consunción ;  si  por  desgracia  acontece 
aquí,  habrá  una  tr^ua  solamente,  pero  la  mueVte  no 
tardará  en  llegar. 

Preocupado  D.  Luis,  insistió  con  el  doctor,  si  la 
ciencia  no  podría  conjurar  ese  nuevo  peligro. 

—  Imposible, —  declaraba  el  facultativo.— Tal  vez  lo 
que  nos  sería  dable  alcanzar..  ..  al  menos  para  prolon^ 
gar  la  vida 

—  Expliqúese  usted  claramente,  replicó  interesado 
D.  Luis. 

—  Digo,  en  Europa  se  tratan  estos  enfermos,  cam* 
biándolos  de  clima.  Se  les  manda  á  los  de  España  y 
Francia,  á  las  costas  del  medio  día  de  la  Italia,  aun  sin 
salir  de  España  en  la  hermosa  Andalucía,  también  hay 
estaciones  apropiadas. 

Bien,  pero  un  viaje  de  esa  naturaleza  sería,  rae 

parece,  difícil  para  una  persona  tan  delicada  como  se 
•encuentra  ahora  D.  Fermín. 
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—  Ya  lo  creo.  Por  eso  medito;  si  aquí  en  la  Nueva 

España  hallásemos  algo  semejante Tal  vez  los 

aires  de  Guanajuato,  San  Luis,  pudieran  serle  conve- 
nientes. 

—  Propondremos  el  cambio;— acentuó  con  tristeza 
D.  Luis. 

—  Por  ahora  no  es  posible.  Las  últimas  noticias  de 
la  revolución  impía,  que  estas  gentes  hacen  contra  S. 
M.,  contra  su  Dios,  manifiestan  que  el  desorden  cund^ 
en  grande  extcnfiión  de  la  Colonia.   . 

Al  hablar  así,  olvidábase  el  doctor  á  quien  se  diri- 
gía. Ni  aun  notó  el  ceño  de  su  interlocutor ;  menos  pon- 
dría sospechar  el  mal  efecto  que  sus  denuestos  le  cau- 
saran. Entusiasmado  continuó: 

^Cierto  es  que  disponemos  de  poderosos  elemen- 
tos, para  acabar  con  tanto  mentecato ;  porque  crea  usted, 
nohay  entre  toda  esa  gente  revolucionaría  un  hombre  de 
orden  y  capaz.  Ya  lo  vio  con  ese  cura  prostituido  del 
pueblacho  de  Dolores;  levantó  como  paja  ardiendo,  grah 
incendio  ¿y  qué  sucedió?  á  los  pocas  meses  expiaba 
sus  crímenes  en  Chihuahua.  Ahora,  acreciéntase  el  mal 
por  la  desagradable  circunstancia  que  español  que  tiene 
la  desgracia  do  caer  en  manos  de  los  insurgentes,  es 
asesinado  sin  piedad. 

—  Eso  es  falso, — replicó  D.  Luis  indignado,  sin  po- 
dcrse  contener. 

El  doctor  le  vio  con  extrañcza.  Reponiéndose  D. 
Luis  prontamente  y  suavizando  su  acento,  le  dijo: 

—  Es  cierto  en  parte;  pero  como  consecuencia  pre- 
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cisa  de  las  represalias  observadas  en  todos  los  países  y 
en  todas  las  guerras  del  carácter  de  ésta. 

—  Oh!  Oh!  Si  lo  considera  usted  de  ese  modo 

ni  discusión  posible.  Yacn  estamisma  intendencia  acaba 
de  hacerse  un  severo  ejemplar  con  un  llamado  Antonio 
Valdés.  Me  aseguraba  una  persona  de  este  pueblo  con 
quien  hablé  hoy.  que  ese  Valdés  pretendió  alzar  á  los 
indios  en  Jamiltepcc;  pero  qué  oportunamente  le  caye- 
ron 1  ¿sabe  usted  cómo  lo  han  hecho  pagar  su  necedad? 
colgándole  á  él  y  otros  revoltosos,  de  los  árboles  de  la 
carretera  que  conduce  á  Oaxaca.  Ya  verá  si  no  se  acaba 
así  la  guerra. 

Otra  vez  le  era  imposible  á  D.  Luis  el  contenerse.  — 
Violento,  le  dijo  al  doctor : 

¿Y  todo  eso  á  qué  viene,  tratándose  de  la  salud 

de  D.  Fermín? 

—  A  la  imposibilidad  de  moverlo;  pero aguar- 
dad,—dijo.dándose  una  palmada  en  la  frente  He  oído 
antier  á  ustedes  mismos,  cuando  reiferían  á  Anita  sus 
paseos  por  la  sierra,  que  la  Hacienda  del  Rincón  es  ca- 
liente, debe  ser  baja  por  lo  mismo,  y  si  agrega  á  eso  como 
parece,  un  aire  puro  impregnado  de  emanaciones  de  tre- 
mentina de  los  bosques,  que  según  cuentan,  abundan  en 
sus  montañas,  si  ello  es  así,  ni  que  vacilar,  seftor  Torres. 
No  negando  usted  es  hospitalidad  al  enfermo,  ya  tenemos 

donde  trasladarle  con  ventaja  para  su  salud porque 

entiéndame  usted,  si  permanece  aquí,  se  muere.  Este 
clima  no  me  agrada.  En  los  ocho  días  que  llevo  de  per- 
manencia, me  he  convencido  de  que  es  variable  y  brus- 


Digitized  by 


Google 


JO  ENTRE  EL  AMOR  Y  LA  PATRIA 

camente  cambia.  Contaremos  porsupuestocon  la  anuen- 
cia de  toda  su  familia,  ¿no  es  así? 

—  Por  supuesto,  señor. 

—  Entonces,  convenido  ya.  Hoy  mismo  hablo  á  Eli- 
sa y  la  decido.  Adíes,  cuidado  con  entusiasmarse 

D,  Luis  no  le  dejó  concluir,  dando  la  vu'elta  para  su 
habitación  La  verbosidad  del  Doctor  le  había  descom- 
puesto y  luego  sus  noticias,  cómo  le  lastimaban ! 

Aun  se  reprochó  entre  sí,  haber  paralizado  sus  tra- 
bajos en  aquellos  días.  Su  pensamiento  voló  al  cerro- 
misterioso,  á  Cru'  de  Plata,  donde  el  valiente  Martínez 
seguiría  instruyendo  su  tropa,  resuelto  á  salir  luego  á 
campaña.  Por  segunda  vezvíó  abrirse  entre  su  amor  y 
su  deber,  profundo  abismo.  Tristemente  preocupado 
penetró  en  su  habitación. 

De  codos  sobre  la  mesa,  oprimiendo  las  sienes  con 
sus  manos,  no  se  dio  cuenta  del  tiempo ;  no  notó  que 
llamaban  á  su  puerta.  Margarita,  sirr  hacer  el  más  lev^ 
rurdo  se  acercó  á  él. 

—  ¿Qué  ocurre.  Luís? — le  dijo  con  dulzura. 
Volvióse  sobresaltado  y  reponiéndose  contestó. 

—  Nada,  hermana    Soñaba  despierto. 

—  Te  veo  triste como  muy  preocupado.  ¿Ha 

habido  noticias  de  la  sierra;  Papá,  Juanita. mi  Toño?... 

—  Todos  bien  Marga,  —  interrumpió  D.  Luis,  esfor- 
zándose por  sonreir. 

—  ¡  Ah ! entonces  para  tu  tristeza  yo  tengo 

el  remedio.  Anita,  desea  enseñarme  la  toma  del  agua 
esta  tarde.  Dice  que  es- su  paseo  favorito;  pero  como  es- 
tá lejos  y  no  puede  acompañarnos  su  mamá,  nos  pone» 
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por  condición  que  el  doctor  y  tú  nos  lleven.  ¿  Aceptas 
esa  invitación? 

— ¿Qué  es  indispensable  la  compañía  del  médico? 
—preguntó  con  extrañeza. 

Ocurriósele  á  Margarita»  si  habría  algún  celo  de  por 
medio  en  el  corazón  de  su  hermano  y  brevemente  le  ex- 
plicó: 

—  Es  de  cortesía  invitarle,  puede  ser  que  ni  acepte. 
No  creas,  á  Anita  tampoco  le  agrada  mucho.  Se  ha  que- 
jado conmigo,  de  que  le  caen  mal  ciertas  confianzas  que 
se  toma  y  que  no  son  naturales.  Ella  está  agradecida 
por  su  afán  en  la  curación  del  enfermo,  mas  no  pasa  de 
ahí nada  temas 

—  No,  no  es  eso.  Pero  con  verdad  te  diré;  el  Doctor 
no  me  simpatiza. 

—  Vaya  con  tu  ocurrencia.  Deja  eso  á  un  lado.. 
¿Aceptas  tú? 

—  Ya  sabes,  que  dispones  de  mí  como  mejor  te 
agrade. 

—  Y  más  cuando  en  el  servicio  hecho,  sale  favores 

cida  otra  persona, ¿verdad? Mira,  deja  el  enfado, 

que  cuadra  mal  con  tu  satisfacción  interior  y  vamos  á 
la  mesa ;  nos  esperan. 

D.  Luis  la  siguió  y  entraron  al  comedor  donde  ya 
estaban  Elisa  Anita  y  el  Doctor. 


XV 


A  las  cuatro  de  la  tarde  D.  Luis  conversaba  en  la 
sala  con  D.  Fermín,  esperando  á  las  jóvenes. 
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Anita  y  SU  hermana  se  presentaron.  ¡Cuan  hermosa 
apareció  la  primera  á  los  ojos  de  D  Luis !  Un  sombre^ 
rito  de  ala  corta,  de  paja  del  país  simplemente  adorna- 
do con  ancho  listón  rosa  pálido,  cubría  su  cabeza,  ca- 
yendo los  extremos  del  lazo  graciosamente  confundidos, 
entre  los  rubios  y  sueltos  cabellos;  la  enagua  estrecha, 
rosa  también,  artísticamente  plegada,  dejaba  adivinar 
las  torneadas  formas  de  las  vírgenes  ideales  de  Murillp. 

Margarita  igualmente  sencilla  y  modesta  hacía  be- 
lla pareja.  A  miradas  extrañas  la  elección  hubiera  si- 
do difícil.  La  cruzada  y  la  criolla  rivalizaban  en  gra- 
cia. Ambas  besaron  la  blanca  frente  de  Elisa  en  señal 
de  despedida  Tendieron  su  mano  á  D.  Fermín,  besan* 
dola  Anita  respetuosamente. 

El  Doctor  no  quiso  acompañarles,  no  hallaba  gras 
ciosos  los  campos,  ni  frescas  sus  Acres:  los  niosquitos 
le  inquietaban  mucho:  no  podía  andar  además, y  espew 
raba  en  aquella  tarde  hablar  con  lí  lisa,  para  arreglar  su 
regreso  á  la  ciudad. 

•  A  tan  abundante  cúmulo  de  razones,  sobraba  cual- 
quiera objeción  que  D  Luis  ]^erdonó  volunt-riamente 
saludándole  con  marcada  frialdad. 

La  bella  pareja  había  salido  ya.  Brevemente  les  dio 
alcance,  colocándose  por  delicadeza  al  lado  de  su  her- 
mana. 

Dos  calles  más  lejos  de  la  casa,  al  Oriente,  termí'^ 
nansc  las  habitaciones,  llegando  á  la  barranca  profunda 
en  cuyo  fondo  corre,  formando  ruidosas  cascadas  el  río 
de  Tcotitlán.  Ándase  un  corto  trama  sobre  el  camino 
de  la  sierra  y  donde  alcanza  á  la  derecha  el  vasto  apan- 
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tle,  allí  empieza  la  vereda  que  conduce  á  la  toma,  bas- 
tante estrecha;  Anita  se  adelantó  inmediatamente  se- 
guida de  su  amiga  y  D.  Luis 

Algún  tiempo  caminaron  de  este  modo  á  la  sombra 
de  corpulentos  y  frondosos  quebrachos,  perfumados  li- 
náloes, zapotillos  silvestres,  ahuacatalcs  gigantescos; 
tejiéndose  á  trechos  entretanto  árbol,  tupida  red  de  del- 
gados bejucos  y  trepadoras  diversas  en  flor. 

Anita  á  su  paso,  doblando  heléchos  recortados,  co- 
lumpiaba mirtos  y  campanillas,  alargando  su  blanca 
y  torneada  mano,  á  los  hilos  que  estorbaban  el  paso.  D. 
Luis,  presuroso,  saliendo  de  la  vereda  y  caminando  con 
agilidad  por  la  inclinada  vertiente,  con  asombro  de  Ani- 
ta, trozaba  rápido  los  bejuquillos  cruzados  en  el  estrecho 
sendero. 

j  Cuidado!— -solía  exclamar  sobresaltada  — Un  golpe 
aquí,  es  peligroso. 

Los  hermanos  sonreían.  Notándalo  Anita,  se  volvió 
á  su  compañera  para  preguntarle: 

—  Te  atreverías  á  andar  como  tu  hermano? 

—  Por  supuesto  En  la  sierra  hemos  adquirido  la 
costumbre  de  andar  peores  caminos  Así  se  pierde  el 
miedo. 

—  Si  yo  no  tengo  miedo.  ¿Quieres  ver  que  haga  la 
prueba? 

—  Siempre  que  Luis  te  ayude. 

Anita  no  insistió.— Continuemos,— dijo,— más  bre- 
ve, porque  al  volver  puede  cerrar  la  noche. 

—  ¿Y  hay  algún  peligro? 
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—  No  es  eso ;  pero me  apena  aún  alejarme  más 

tiempo  de  papá,  y no  debo tú  me  entiendes... 

D.  Luís  la  salvó  del  apuro,  indicándoles  un  nido  que 
colgaba  de  una  rama,  ocupado  con  tres  polluelos. 

—  ¡  Pobrecitos !  —  exclamó  Anita.  —  M  ira, — añadid 
dirigiéndose  á  Marga, — les  ha  dejado  la  madre.  Obser- 
va cómo  la  llaman. 

Propuso  D.  Luis  hacer  cautivas  las  crías;  pero  no 
fué  aceptado  por  las  jóvenes,  compasivas ;  y  continua- 
ron su  camino. 

Con  secreta  alegría  notaba  D.  Luís  otro  lazo  más 
ée  confianza  entre  sus  compañeras,  era  la  intimidad 
con  que  se  hablaban. 

Llegaron  por  fin  al  origen  del  apantle,  ^ 

Un  muro  elevado  de  piedra  que  cruza  sesgadamen- 
te el  lecho  del  río,  secuestra  la  mitad  de  las  aguas,  des- 
viándolas  hacia  el  pueblo.  El  resto  cae  en  cascada  á  su 
lecho  natural,  siguiendo  la  sinuosa  barranca  hasta  legua 
y  media  abajo,  donde  se  mezcla  humilde  con  las  abun- 
dantes aguas  del  río  Salado. 

Anita  tomó  asiento  en  un  gran  banco  de  granito. 
Su  pequeño  pie  perfectamente  calzado,  desbordaba  un 
poco  el  vestido.  Tomando  la  mano  de  su  amiga,  la  hizo 
sentar  á  su  derecha,  indicando  á  D.  Luis  la  izquierda» 

Por  lo  común  en  Teotitlán  á  esas  horas,  un  viento 
fuerte  de  la  sierra,  agita  los  árboles  constantemente. 
No  pasaba  así  aquella  tarde.  Era  apacible  la  atmósfe- 

1.  Desígnase  de  este  modo  en  México,  los  caños  por  donde  corre 
el  agua,  ya  para  riego,  ya  para  los  usos  domésticos. 
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ra:  los  oblicuos  rayos  del  sol,  filtrándose  trabajosamente 
entre  el  follaje  doraban  el  agua,  formando  en  otras  partes 
desvanecidos  iris,  con  el  tenue  vapor  de  las  cascadas. 

Extrañas  y  gratísimas  sensaciones  experimentaba 
D.  Luis,  desconocidas  para  él  hasta  entonces.  La  proxi- 
midad de  Anita.  la  indefinible  expresión  de  sus  ojos  al 
dirÍT[irle  la  palabra,  le  extasiaban.  Absorto,  mudo,  as- 
piraba con  delicia  el  aire,  que  parecía  llevarle  el  alien 
to  de  su  amada. 

Marga,  con  el  pretexto  de  cortar  alguna  dor,  pasó 
á  la  orilla  opuesta,  haciendo  equilibrio  sobre  las  piedras 
colocadas  á  cortas  distancias  para  atravesar  el  río,  invir 
tiendo  en  su  tarea  más  del  tiempo  necesario 

Un  vivo  rubor  cubrió  las  mejillas  de  Anita:  su  co 
razón  palpitaba  con  fuerza  haciéndole  temer  se  oyesen 
sus  latidos.  D.  Luis  por  su  parte  experimentaba  algo 
semejante.  Guardando  silencio,  dirigía  á  su  compañera 
amorosa  y  tímida  mirada. 

—  ¿  No  le  ha  fatigado  á  usted  el  paseo  ? — se  aventuró 
á  preguntarle. —  No, — contestó  Anita,  me  siento  bien. 
Con  frecuencia  solemos  mamá  y  yo  hacer  ejercicio  más 
largo.  —  Diciendo  esto  volvía  sus  inquietos  ojosa  Mar- 
garita, como  para  llamarla ;  pero  la  ocultaban  en  ese 
instante  floridos  arbustos. 

D.  Luis,  notando  su  violencia,  le  propuso  alcanzar 
la.  Decidida,  y  guiada  por  él  que  apoyaba  sus  pies  en 
las  piedras  del  paso,  dejando  libre  la  primera,  tendió  su 
helada  mano  á  Anita.  Al  contacto  de  sus  dedos  atcr» 
ciopelados  que  sin  darse  cuenta  oprimía,  un  calosfrío 
interior  recorrió  su  cuerpo En  pocos  instantes  al- 
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canzaron  á  la  fugitiva,  que  uniendo  diversas  flores,  for- 
maba un  pequeño  ramo. 

—  Ya  es  tarde,  volvámonos ; — le  hizo  notar  Anita. 

De  regreso  les  fué  dable  apreciar  los  bellos  matices 
de  aquel  horizonte  en  el  Poniente,  que  guarda  para  ca- 
da díi  variados  celajes.  D.  Luis  nada  miraba.  Su  alma, 
su  corazón,  todo  su  ser  en  fin,  se  reconcentraba  en  un 
solo  deseo,  en  un  solo  ideal:  •»  Anita"  y  al  repasar  en 
su  imaginación  todos  los  instantes  de  aquella  tarde  inol- 
vidab'c,  se  extremecía  de  placer,  considerando  á  la  vez 
imposible  poder  expresar  sus  sentimientos.  El  amor 
puro,  inmenso,  sagrado,  por  lo  común  enmudece ;  y  mudo 
es  también  su  más  expresivo  lenguaje 

Llegando  á  la  entrada  de  la  casa,  sonaba  en  el  pue- 
blo la  oración  de  la  noche,  esa  tierna  y  religiosa  despe 
dida,  á  la  luz  del  día. 


XVI 

El  primer  cuidado  de  las  jóvenes,  fué  buscar  al  en- 
fermo. Hallábase  ya  recogido  en  el  lecho,  aunque  no 
dormía    Acompañábale  Elisa. 

Tranquilizada  Anita  por  el  estado  del  convale- 
ciente y  besándole  como  á  su  mamá,  salió  con  .Marga, 
dirigiéndose  á  la  sala  donde  comunmente  se  reunían  en 
la  noche,  acompañadas  por  D.  Luis  y  el  doctor. 

Torres,  ha  ía  solicitado  pasar  á  saludar  al  enfermo 
y  la  señora    Después  de  cortos  momentos  de  conversa 
ción  con  ella,  le  tomó  de  sus  manos  un  paquete   cerra- 
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do  recibido  esa  misma  tarde  de  la  sierra,  y  se  retiró  á 
su  habitación 

Aun  vibraban  en  sus  oídos  las  dulces  palabras  de 
Aníta.  Sentía  en  las  manos  el  suave  contacto  de  su  fina 
piel  Absorto  permaneció  en  la  oscuridad  alguncs  ins-, 
tantes  Un  criado,  llevando  luz  á  su  cuarto,  le  sacó  de 
su  meditación.  Lentamente  rompió  la  envoltura  del 
paquete,  varias  cartas  cayeron  á  la  mesa  y  entre  «lias 
un  pequeño  billete  cuidadosamente  cerrado  en  cuyo  so- 
bre veíanse  escritas  las  siguientes  iniciales:  "A.  L  T, 
—Urgente.  (1  D.  Luis  le  consideró  con  atención  y  po- 
niéndole aparte  leyó  de  prisa  las  C4rtas  de  su  familia. 

Abierto  el  misterioso  billete  que  su  padre  le  reco- 
mendaba, se  impuso  del  contenido.  Decía  lo  siguiente: 

»  C.  en  C.  de  P. 

«»  Urge  nos  veamos,  lo  más  pronto  que  te  sea  dable. 
"  Recibí  emisarios  de  la  Mixteca.  No  es  posible  demo- 
"  rar  ni  un  momento  más  nuestra  partida.  Si  te  fuere 
"  fácil,  al  venir  consigue  víveres.  Aumentan  los  volun- 
•'tarios  y  carecemos  ya  de  lo  indis,  cnsable.  Tu  fiel 
amigo.  E.  M.  m 

D.  Luis  meditó  largos  instantes.  Repentinamente, 
como  quien  tiene  tomada  invariable  resolución  salió 
en  busca  de  Margarita. 

Departían  cariñosamente  en  la  sala  ambas  amigas. 
Anita  mostraba  á  Marga  su  música  favorita,  hacién- 
dole oír  delicados  fragmentos. 

D.  Luis  quedó  en  pie,  á  pocos  pasos  del  clave 

—  Acércate,  le  ^]o  su  hermana. 
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—  No  quería  interrumpirles. 

Anita,  volviéndose  á  D.  Luis,  con  suave  acento  Ic 
indicó  se  aproximara. 

—  Pero  continúe  usted,  —  insistió  Torres,  quien  se 
mentía  constantemente  desarmado  en  presencia  de  ella.. 
Volviéndose  á  Marga,  le  dijo: 

—  Tengo  para  tí  cartas  de  Juana. 

—  ¿Para  mí?  Recibidas  cuándo? — exclamó  alegre 
Margarita 

—  Hoy  mismo. 

—  Vengan  ellas.  ¿Qué  te  dicen  á  tí?  ¿Están  bien 
todos  como  me  asegurabas  esta  mañana? 

—  Todos  buenos:  deseando  verte.— Al  decir  esto, 
entregaba  á  su  hermana  algunas  papeles. 

—  Me  permites?  — consultó  á  Anita. 

—  Permitido,  — exclamó  ella  sonriendo. 

D.  Luis  había  tom  ido  asiento  próximo  al  clave,  ro- 
gando á  Anita  continuóse  su  estudio. 

Volvió  á  decirle  que  no  se  ocupaban  de  cosa  seria, 
y  preguntó  á  D.  Luis  detalladamente  por  sus  herma- 
nos. 

Al  informarle  le  dejó  entender  que  muy  pronto  les 
abanJonarían. 

Una  sombra  imperceptible  nubló  la  frente  de  Ani- 
ta, exclamando  involuntariamente: 

' — ¿Ya? tan  breve! 

—  Mi  padre  encarga,  regresemos  cuando  la  salud 
del  señor  D  Fermín  esté  bien  asegurada  y  siempre  que 
Margarita  no  le  haga  á  vd  falta. 

—  Pues  mucha  que  me  hace ;  cQotestó  con  sencillez. 
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-^  En  esc  caso,  se  la  dejo  entretanto  paso  á  la  sierra 
por  pocos  días. 

Anita  seguía  visiblemente  contrariada.  A  las  pala- 
bras de  D  Luis  enrojeció  contestando  lentamente: 

— ¿Y  muy  pronto  piensa  vd abandonarnos? 

—  Mañana  mismo,  Anita, 

Su  hermana  alzando  la  vista  de  las  cartas  y  dirigién- 
dose á  D.  Luis,  interrumpió  agitada : 

—  Algo  ocurre  que  tú  me  ocultas.  Nada  me  dicen 
Juana  ni  aún  papá,  de  que  sea  necesaria  tu  presencia. 

—  Sí,  no  voy  á  la  Hacienda. 

—  Pero  acabas  de  decir  á  Anita,  que  irías  á  la  sierra. 

—  Es  verdad ;  más  solamente  á  Huautla  y  regreso. 

—  ¿Sin  bajar  á  Rincón? 

Si  tú  lo  dispones  ó  quieres  mandar  algo,  no  tengo 
inconveniente. 

—  Es  raro,— dijo  Margarita  como  hablando  consigo 
misma  — Luego,  más  alto,  dirigiéndose  á  su  hermana: 

—  Te  veo  otra  vez  preocupado,  como  triste.  Si  me 
ocultarás  algo  ¿Qué  clase  de  negocias  tienes  en  Huau- 
tla?  

—  Cuestión  de  linderos  que  pronto  arreglaré:— con- 
testó D.  Luis' con  fingida  serenidad. 

Aparentando  indiferencia,  acabó  por  tranquilizar  á 
su  hermana  Anita,  entretanto,  permanecía  con  los  ojos 
bajos,  hundiendo  y  levantando  una  tecla  sin  sonarla,  sin 
darse  cuenta  de  lo  que  hacía. 

Elisa,  que  penetró  á  la  sala  sin  ser  sentida,  dirigién» 
dose  á  D.  Luis  le  preguntó: 
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—  ¿Pretenden  vdes  irse  mañana? — y  al  pronunciar 
estas  palabras,  no  separaba  sus  ojos  de  Anita, 

—  Nc,  señora.  Yo  solamente  les  dejo  por  corto 
tiempo 

—  <í  Mañana  mismo? 

—  Sí,  señora.  Siempre  que  vd.  no  disponga  lo  con- 
trario, 

—  No,  de  ningún  modo.  Solamente,  deseaba  con-» 

sultar  con  vd  algo  relativo  á  mi  esposo;  pero será 

á  su  vuelta. 

—  Desde  luego estoy  dispuesto.  La  escucho 

con  interés 

—  No  hay  tanta  urgencia.  Sin  embargo,  lo  desea 
vd hablaremos. 

Las  jóvenes  se  levantaron ;  pasando  la  señora  al  so- 
fá hi/o  sentar  á  D   Luis  á  su  lado. 

Refirióle  lo  que  el  doctor  le  había  aconsejado  con 
motivo  de  los  temores  que  abrigaba  respecto  al  peligro 
nuevo  de  la  consuncióa.  —Yo  por  mi  parte,  — agregó 
Elisa,  —  tampoco  estoy  nada  tranquila.  Sin  saber  Iq 
que  pudiera  significar  ya  había  notado,  ciertos  síntO"» 
mas  que  me  alarman  y  que  no  es  natural  se  observen 
todavía,  yo  creo,  cuando  han  transcurrido  tantos  días  de 
la  enfermedad.  Por  otra  parte,  si  aquel  clima,  como 
dice  el  señor  doctor,  puede  influir  para  prolongar  su  vi- 
da, influirá  también  para  prolongar  la  nuestri.  A  mí 
me  mata  la  soledad  en  que  vivimos.  Es  verdad,  que  al- 
gunas de  las  familias  del  pueblo,  mucho  nos  distinguen 
con  3u  cariño  y  aprecio,  ¿pero  cómo  exigirles  en  cada 
aflicción,  en  cada  cuidado,  vivan  con  nosotras?  Por  otra 
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parte,  Ánita.  ni  en  un  año  ha  hecho  aquí  amistad  ínti- 
ma con  alguna  joven,  como  en  pocos  días,  con  la  muy 
simpática  Marga.  Ya  usted  lo  ha  visto.  La  quiere  coma 
á  una  hermana.  Puedo  asegurarle.  Sr.  Torres,  qut  tn 
Guanajuato,  donde  esta  niña  se  ha  criado,  en  el  seno  de 
una  sociedad  escogida  Jamás  cultivó  amistades  íntimas. 
Sus  primas  acabaron  por  disgustarse  con  ella.  Tanto 
les  censuraba  su  afán  por  bailes  y  diversiones,  que  iró- 
nicamente la  llamaban  ilustrada^  romántica,.,,,,  y  qué 
se  yo  que  más 

En  Margarita  ha  hallado  ideas  iguales  á  las  suyas ; 
por  una  feliz  coincidencia,  se  comprende  que  el  Sr.  D. 
Antonio  en  lo  relativo  á  la  educación  de  sus  hijos,  pien- 
sa como  yo  y  ha  sabido  sobreponerse^  á  las  preocupa- 
ciones ridiculas  de  mantener  en  la  ignorancia  á  su  fami- 
lia, particularmente  á  las  niñas.  Ya  ve  vd.  que  común 
es  esto,  no  digo  en  los  pueblos,  aún  en  los  más  concurri- 
dos centros. 

—  Es  verdad,  señora,  —  contestó  D.  Luis,  manifes- 
tando agradable  sorpresa  al  oir  expresarse  con  tan  recto 
juicio  á  Elisa.  Ella  prosiguió : 

—  Al  lado  de  vdes,  en  el  seno  de  una  familia  de  la 
cual  conocemos  bien  sus  principalts  miembros,  ha** 
ciéndonos  comprender  cómo  serán  los  que  aún  no  tra^ 
tamos,  yo  me  sentiría  perfectamente  tranquila,  más  que 
todo,  por  Anita  cujo  carácter,  retraído,  la  expone  mu- 
cho en  cualquier  desgracia.  La  venida  de  vdes.  ahora, 
ha  sido  nuestra  salvación.  Mi  pobre  hija,  me  infundía 
serios  temores :  su  aislamiento  me  era  penoso,  extraor- 
dinariamente penoso.  Con  Margarita,  la  ve  vd.,  ha  cam- 
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bíado  del  todo,  se  alienta,  se  anima  y  vuelven  aún  los 
colores  á  su  rostro.  Notaría  en  qué  estado  la  hallaron 
al  llegar. 

—  Elisa, — le  dijo  D.  Luis  con  efusión, —  las  distin- 
ciones y  el  marcado  afecto  que  revelan  para  toda  mi 
familia  sus  favorables  conceptos  y  la  bondadosa  opí-^ 
nión  en  que  nos  tiene,  obligan  extraordinariamente  mi 
gratitud.  Mande,  lo  que  desee,  señora;  juro  á  vd.  que 
me  siento  orgulloso  y  satisfecho,  al  pensar  que  pudiera 
servirles  de  algún  modo.  Yo  y  toda  mi  familia,  puede 
creerlo  como  una  verdad :  sentimos  por  vdes.  reconoci- 
miento y  grande  afecto. 

—  Le  he  manifestado  ya  mi  deseo,  más  bien,  mire- 
solución.  Acepto  las  proposiciones  del  médico  y  sólo 
me  faHa  sabet-  de  vd.,  que  tiene  buena  experiencia  so- 
bre el  particular,  si  será  posible  trasladar  á  mi  esposo 
hasta  el  Rincón,  sin  peligro. 

—  Perfectamente  posible;  yo  me  encargo  de  arre- 
glarlo. ¿Cuando  piensa  vd.  verificar  el  cambio? 

—  El  doctor  me  aconseja  sea  lo  más  pronto  posible, 
evitándole  pasar  aquí  el  invierno,  que  ya  ha  principiado, 

—  Pues,  bien,  Elisa,  mañana  que  llegue  á  la  Hacien- 
da, dispondré  el  avío,  haciendo  venir  una  cómoda  silla 
de  manos,  que  en  hombros  de  algunos  indígenas  de  to- 
da mi  confianza,  servirá  para  conducir  á  D  Fermío. 
Igualmente  me  ocuparé  de  activar  la  conclusión  de  las 
canoas,  indispensables  ahora  para  trasladarles  cómoda- 
mente á  la  Hacienda,  ahorrándoles  algo  de  camino. 

—  ¿Y  cuántos  días  cree  vd,  que  sea  preciso  emplear 
en  el  viaje? 
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—  Tres  solamente,  reservando  para  el  segundo  la 
jornada  mayor.  El  primero  y  el  tercero,  sólo  caminare- 
mos tres  ó  cuatro  horas  de  la  mañana, 

—  ¿Y  en  los  lugares  de  descanso,  donde  pasemos 
las  noches,  habrá  comodidades  para  mi  enfermo? 

—  Por  supuesto,  Elisa;  ahora  precisamente  que  voy 
á  estar  en  ellos,  lo  dejare  arreglado.  Transcurridos  tres 
íS  cuatro  días,  todo  estará  dispuesto  para  recibir  al  en- 
fermo. 

.  Elisa  repitió  á  Torres  sus  agradecimientos,  quedan- 
do muy  complacida  del  buen  deseo  y  eficacia  con  que 
pretendía  servirla.  Arreglado  y  convenido  el  plan,  pa- 
saron á  las  habitaciones  á  reunirse  can  la  familia. 

D.  Luis  había  olvidado  por  unos  momentos  sus  gra- 
ves compromisos  con  Martínez,  y  ahora su  palabra 

estaba  empeñada  en  otra  empresa,  que  debería  entre»* 
tenerle  por  lo  menos  diez  días  más.  Al  pensar  sobre 
esto,  encontrados  sentimientos  torturaban  su  espíritu, 
apenas  si  le  era  dable  disimularlos.  Al  despedirse,  abra- 
zó á  Su  hermana.  Con  cuánta  efusión  se  habría  despe- 
dido igualmente  de  Anita  en  vez  de  estrechar  simple- 
mente su  mano,  lo  que  aún  á  ella  pareció  extraño.  Mas 
no  debía  ser  de  otro  modo.  Ocurríale  desde  luego:  ¿Ani- 
ta me  amará  realmente?  caso  de  ser  así,  ¿á  qué  fomentar 
un  amor  que  creciendo  y  externándose,  arrastraría  en  la 
<lesgracia  á  la  pobre  é  interesante  joven,  hallándose  él 
comprometido  á  ausentarse  quizá  para  siempre  de  aque- 
llos sitios? 

Adueñados  estos  pensamientos  de  su  cerebro,  la 
despedida  dejó  traducirlos. 
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I  Con  razón  á  la  inocente  niña,  le  pareció  fría,  indife* 
rente! 


XVII 

No  se  ocultó  esto  á  la  viveza  propia  de  Margarita. 
Veíase  tentada  á  provocar  algunas  explicaciones  con 
su  amiga,  haciéndole  notar  como  ella  y  Juana  habían 
sorprendido  el  secreto  del  amor  de  Luis,  desde  la  pri« 
mera  vez  que  regresó  de  Teotitlán,  Mas  no  lo  creyó 
oportuno  por  entonces  y  guardó  reserva. 

Recogidas  en  la  misma  cámara,  creyó  notar  que 
Anita  no  dormía.  Así  era  en  efecto.  En  breves  días 
había  sufrido  grandes  emociones.  Sin  sentirlo,  sin  aper- 
cibirse, crecía  el  amor  en  su  corazón:  arraigándosele  la 
idea  de  ser  comprendida  y  amada  por  D.  Luis:  ¿qué 
sentiría  al  notar  su  extraña  reserva  y  frialdad?  Vagas  y 
punzantes  dudas  la  mortificaban  ahora.  Tardíamente 
concilio  el  sueño,  luchando  en  vano  por  desechar  la 
esperanza,  y  con  ella  el  deseo  de  verle  al  siguiente  día. 

Apenas  los  débiles  rayos  del  sol  naciente  tocaban 
las  crestas  de  las  montañas  sin  alcanzar  aún  las  verdes 
llanuras  de  la  cañada,  cuando  las  dos  jóvenes  cariño- 
samente enlazados  sus  torneados  brazos,  cruzaban  rá- 
pidas el  jardín  para  lavarse,  como  de  costumbre,  en  sus 
cristalinos  arroyuelos. 

La  ventana  de  la  habitación  de  D.  Luis  permane- 
cía cerrada.  Margarita  preguntó  por  él. 
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D.  Luis  ya  había  desaparecido! .  *  .•.••••.•••• , 


Sí  antes  las  jóvenes  con  satisfacción  de  Elisa,  estre- 
chaban los  lazos  de  amistad,  desde  la  partida  die  Torrcf , 
con  esmerada  solicitud,  Margarita  no  dejaba  á  su  com- 
paftera  un  momento,  manifestándole  acendrado  carifto; 
parecía  querer  suplir  con  su  afecto,  lo  que  aun  ella  no- 
taba de  falta  en  el  de  D.  Luis. 

La  casa  de  D.  Fermín  había  recobrado  su  antigua 
quietud,  su  acostumbrado  silencio,  regresando  también 
el  médico  á  U  ciudad,  dos  días  después  de  la  partida 
de  Torres. 

El  doctor  no  olvidó  recomendar  mucho  el  camlMQ 
de  clima,  tan  breve  como  lo  permitiesen  las  fuerzas  dd 
enfermo.  Ya  se  había  discutido  el  proyecto  con  las  dos 
jóvenes,  y  Anita  recibió  la  noticia  entre  apesarada  y 
contenta.  Halagábale  la  esperanza  de  la  completa  re- 
posición en  la  salud  de  su  padre:  de  igual  manera  com» 
placía  á  su  afecto  no  dejar  á  Margarita.  Por  lo  demás. . .. ., 
ese  viaje  lo  creía  una  tortura  á  su  corazón ;  á  no  mediar 
las  circunstancias  del  enfermo,  que  incompletamente  le 
hicieron  saber,  se  habría  opuesto  al  cambio  de  residencia. 
Elisa,  que  ignoraba  los  últimos  pormenores,  no  po« 
día  explicarse  en  su  hija  tan  extrafto  proceder.  Meno» 
debía  comprenderlo  al  recordar  su  última  conversación 
con  D.  Luís,  en  que  manifestó  sincera  gratitud  por  el  ca- 
riño de  ellas. 

No  pasaba  lo  mismo  con  Margarita.  Leía  claramen- 
te en  el  corazón  de  su  amiga  y  alguna  vez  le  reclamó  con 
ternura: 
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_  .  ..^Te  quiero  como  á  una  hermana  y  así  lo  entien- 
des, mi  buena  Marga,— le  contestó  enternecida  — Tú  co- 
noces ya  mi  historia.  En  Guanajuato,  en  México,  aquí 
mismo,  no  he  cultivado  la  sociedad  sino  en  lo  muy  prt** 
ciso.  Mis  padres  habían  sido  todo  mi  amor,  ¡cómo  de- 
seaba una  hermana!  Ahora  te  tengo  á  tí,  á  quien  quiero 

con  profunda  gratitud  y  carifto.  Ya  lo  ves.  Contigo 

aún  puedo  llorar déjame  que  llore! — É  inclinan- 
do su  cabeza  en  el  hombro  de  Margarita^  sintió  ésta 
correr  sus  lágrimas.  Tomando  entre  sus  manos  los  se- 
dosos cabellos  de  Anita,  cubría  de  besos  su  cabeza,  sin 
pretender  interrumpirla! sin  atreverse  á  interro- 
garla!  


XVIII 

-  Con  ardor  febril  había  caminado  Luís,  seguido  de 
José  de  la  Cruz.  La  madrugada  que  salieron  de  Teo- 
títlán,  llegaron  á  ver  la  luz  de  la  mañana,  más  allá  de  la 
alta  cumbre. 

.  ■  A  las  nueve,  se  apeaba  en  el  pequeño  portal  del  cu- 
rato de  Huautla,  habiendo  corrido  en  ocho  horas,  ca* 
torce  leguas  de  sierra.  El  brioso  alazán,  bañado  de  sudor, 
sacudía  violentamente  su  cuerpo,  desordenando  sus  lar- 
gas crines.  José  de  la  Cruz  le  paseaba  empeñosamente 
para  enfriarle. 

La  Hacienda  del  Rincón  dependía  del  curato  de 
Huautla,  donde  se  arreglaban  los  asuntos  relativos  al 
culto. 
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Cu  indo  en  convenio  con  Martínez,  D.  Luis  debía 
aprovecñar  sus  relaciones  para  procurarse  recursos,  e£- 
tiivo  á  punto  de  perderlo  todo,  pretendiendo  explorar 
los  sentimientos  de  algunos  de  los  curas  establecidos 
en  los  diversos  pueblos  de  la  sierra.  Solamente  halló 
accesible  al  de  Huautla.  que  además  le  conocía  de  mu- 
cho tiempo  antes. 

Una  feliz  casualidad,  mantenía  aún  en  su  puesto  á 
este  honrado  sacerdote,  no  obstante  haberse  negado 
con  pretexto  de  sus  años,  á  ciertos  servicios  extrava^ 
gantes  y  muy  contrarios  á  la  caridad  y  mansedumbre 
cristianas,  exigidos,  por  el  Obispo  de  Oaxaca,  D.  An- 
tonio Bergosa  y  Jordán,  para  hacer  alarde  de  su  encono 
contra  los  independientes. 

El  anciano  cura,  respetado  por  sus  enemigos  en  po- 
lítica, y  querido  extraordinariamente  en  la  población, 
debía  ser  para  Martínez  y  D.  Luis  un  poderoso  auxiliar. 
El  segundo,  le  había  indicado  algo  de  sus  proyectos  en 
la  misma  Hacienda,  sin  manifestarle  el  plan.  Su  con- 
sejo entonces  fué:  que  le  oiría  con  gusto,  pero  que  se 
reservase  lo  más  que  fuera  posible,  en  particular  de  sus 
cofrades,  si  no  quería  perderse.  Quedaron  pendientes 
de  tratar  después  tan  importante  asunto. 

Recibida  la  carta  que  conocemos  de  Martínez,  D, 
Luis  creyó  llegado  el  momento  de  utilizar  el  valimien- 
to y  despreocupaciones  del  Sr.  Cura  de  Huautla,  quien 
le  recibió  con  su  acostumbrada  bondad. 

—  ¿A  qué  debo  tu  visita,  hijo  mío?  —  le  preguntó 
interesado. 


Digitized  by 


Google 


88  ENTRE  EL  AMOR  Y  L/i  PATRIA. 

—  Padre,  ya  presumirá  usted  que  algo  grave  me 
acontece. 

—  Habla  con  toda  confianza,  y  mientras  refieres  tus 
cuidados,  te  dispondrán  el  chocolate.  ¿De  dónde  vienes? 

—  De  Teotitlán,  Salí  antes  de  amanecer. 

—  Largo  andas,  muchacho  Bien  se  conoce  tu  edad 
y  tu  fuerza. 

—  Mái  bien  la  de  mi  caballo,  Padre;  es  muy  noble 
ese  animal. 

—  Con  que  cuéntame,  ¿qué  es  lo  que  te  trae  por  acá? 

D.  Luis  se  levantó  misteriosamente  y  avanzando  ha- 
cia la  puerta,  exploró  el  corredor,  donde  con  frecuencia 
esperaban  al  anciano,  toda  clase  de  personas. 

—  ¿Qué  buscas?  —  le  indicó  el  cura. 

—  Deseaba  saber  si  estábamos  solos.  Ya  veo  que  sí. 

—  Puedes  hablar  con  toda  seguridad.  Nadie  nos  es- 
cucha. 

—  Recuerda  usted,  Padre,  nuestra  conversación  en 
la  Hacienda  con  motivo  de  algunas  disposiciones  que 
se  nos  comunicaban  por  la  revolución?  ¿  Recuerda  usted 
mi  deseo  de  cooperar  de  algún  modo  en  esta  guerra  que 
hemos  creído  noble  y  justa? 

—  Sí,  sí  hijo  mío:  ¿has  hecho  ya  algo? 

—  Empezamos  ahora.  Justamente  á  eso  vengo 

para  invitar  á  usted, 

—  Cómo.  ¿Armándome  también? —  dijo  sonriendo 
el  sacerdote. 

—  No.  Su  auxilio  nbs  será  más  eficaz  de  otro  modo. 

—  Explícate  sin  reserva,  hijo  mío.  Tú  conoces  mi 
modo  de  pensar.   Dios  no  reprueba  que  el  hombre  de- 
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Henda  su  patria,  su  familia  y  sus  intereses.  Al  contrae- 
río,  es  un  sentimiento  noble  lo  que  á  esto  le  impulsa. 
Quien  ve  con  desdén  los  males  que  afligen  á  su  país, 
no  puede  tener  apego  tampoco,  á  su  familia  ni  á  su 
Dios.  Aquellos  que  la  sirven  por  explotarla,  de  igual 
modo  fingirán  en  su  caso  servir  á  Dios,  y  dígote  esto, 
porque  en  los  dos  partidos  se  ven  ahora  hechos  de  esa 
naturaleza,  siendo  afortunadamente  más  raros  entre  los 
que  combaten  por  la  independencia  de  nuestra  Nación. 
Ya  te  he  platicado  alguna  otra  vez  de  las  cartas  pasto- 
rales  de  Bergosa.  ¿Crees  que  fueron  dictadas  por  su 
conciencia?  Miras  ambiciosas  lo  han  conducido  en  to» 
do,  logrando  desde  luego  que  le  elevasen  á  la  dignidad 
•de  Arzobispo  de  México. 

—  ¿Es  al  fin  cierto  esto? — preguntó  con  extrafíeza 
D.  Luis 

—  Tan  cierto,  que  no  tardará  ya  en  pasar  á  la  Ca- 
pital. 

Entretanto,  D.  Luis  había  aceptado  el  desayuno 
<:on  que  le  brindaba  el  cura,  suspendiendo  su  conver- 
sación por  hallarse  delante  el  sirviente. 

Hízole  salir  el  anciano  y  oyó  de  D.  Luis  cómo  ha- 
bían arreglado  su  campamento,  los  recursos  con  que 
contaban  y  la  urgencia  de  otros  más,  para  salir  desde 
luego. 

Meditando  por  algunos  momentos,  el  cura  le  dijo: 

—  Cuento  aquí  con  buenos  almacenes  de  semillas, 
poniendo  á  tu  disposición  las  que  me  pertenecen  y  que 
voy  á  mostrarte.  Respecto  de  armas,  no  las  tengo,  sin 
embargo,  conseguiré  las  más  que  pueda. 
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—  ¿No  se  comprometerá  usted  con  esto,  Padre? 

—  No,  porque  hay  una  orden  para  armarnos  todos, 
y  aun  levantar  hombres  en  los  curatos.  Imagínate  qué 
escándalo.  ¡Un  cuerpo  de  ejército  formado  por  sacerdo- 
tes, para  matar  á  sus  hermanos!  Yo  había  despreciado 
semejante  disposición ;  pero  cambio  de  ideas:  acepto 
papel  tan  guerrero,  ya  me  comprendes,  para  enviarte 
las  tan  pronto  como  las  reúna.  Mientras  ven  á  ver  lo 
que  te  ofrecía  de  víveres  de  boca. 

Diciendo  esto  condujo  á  D  Luis  de  la  mano  al  ex- 
tremo del  pequeño  portal,  y  abriendo  una  puerta,  le 
mostró  abundante  cantidad  de  maíz  y  frijol,  base  de  la 
alimentación  entre  aquellos  indígenas. 

Dispon  de  todo  esto  inmediatamente,  dando  orden 
se  te  envíe  á  donde  gustes. 

Enternecido,  aceptó  D.  Luis. 

El  cura  le  ofreció  nuevas  remesas,  siempre  que  se 
lo  indicara. 

Volvieron  á  la  sala,  y  allí  D.  Luis  insistió: 

—  ¿Podríamos  contar  con  que  usando  las  mismas 
armas  de  nuestros  poderosos  contrarias,  utilizará  usted 
d  confesionario  para  ayudarnos?  ^ 

1.  Como  testimonio  de  la  mala  fe  que  resaltaba,  por  desgracia,  en 
muchos  de  los  llamados  ministros  del  Señor,  damos  á  continuación 
la  copia  textual  de  un  «•  Bando  n  que  apareció  entre  diversos  artículos 
intitulados :  »•  Decretos  Constitucionales  para  la  libertad  de  la  Amé- 
rica, n — Sancionado  en  Apatzingan,  etc.,  etc.  El  bando  dice:  "Por 
•'cuanto  son  muchos  los  reclamos  de  varios  pueblos,  sobre  que  hay 
•^algunos  sacerdotes  ignorantes  que  en  el  confesional io  tratan  de  se- 
*'ducir  á  los  americanos  á  favor  del  partido  enemigo,  y  los  fieles  te- 
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-¿Con  los  indígenas? 

—  No  precisamente, -7  le  interrumpió. — Hay  Otras 

fincas,  que  como  la  nuestra,  están  sujetas  á  este  cura- 
to. Sus  dueños  respectivos,  disponen  de  más  ó  menos 
elementos,  y  llegada  la  ocasión 

—  No,  Luis.  Este  es  un  mal  camino.  Es  la  más  pe- 
sada burla  que  puede  hacerse  á  nuestra  religión.  Deja 
á  los  enemigos,  que  al  acabar  con  su  patria,  acaben  tam- 
bién con  las  creencias.  Yo  no  puedo  pensar  así,  ni  co- 
meter tamaño  desperfecto  en  nombre  de  lo  más  santo 
y  grande:  Dios,  Quede  ese  vil  recurso  á  los  hipócri- 
tas que  explotan  nuestra  santa  Religión.  Esta  es  de 
candad  y  consuelo,  no  de  embustes  y  mentiras.  Les 
ayudaré  con  mi  experiencia  y  mis  consejos.  Hasta  con 
mis  predicaciones.   Respecto  á  informes,  cuento  en  la 

•*inen  ser  descubiertos  y  perjudicados  por  este  medio,  de  que  se  ha 
"valido  la  infernal  astucia:  Por  tanto,  este  S.  Gobierno  ha  tenido  á 
•*  bien  prevenir  que  las  personas  de  ambos  sexos  que  advirtieren  en 
"sos  confesores  tan  inicuos  procederes,  d  otra  dañada  intención,  los 
•*  delaten  ante  el  Juez  del  Territorio,  quien  elevará  la  noticia  á  esta 
■•  Superioridad,  con  expresión  del  nombre  del  confesor,  su  clase,  lu- 
•*gar  y  calle  de  su  residencia.  Y  para  seguridad  de  los  fieles  y  que 
"los  sacerdotes  "cumplan  seriamente,  n  con  su  ministerio,  sin  mez- 
*'  ciar  en  el  confesionario  asuntos  ágenos  de  su  profesión,  y  nocivos 
''üla  felicidad  de  su  Patria^  publíquese,  etc.,  etc. " 

JBsta  es  la  causa  real  y  positiva  de  los  conflictos  provocados,  tan- 
tos años  en  el  país,  por  algunc*s  miembros  del  clero,  que  olvidando  su 
noble  misión  tan  agena  á  las  miserias  de  la  tierra,  mezclándose  en  los 
asuntos  políticos,  utilizaban  la  religión  como  arma  poderosa  y  terri- 
Ue,  desacreditándola  á  la  vez  con  grave  perjuicio  para  los  verdade- 
ros creyentes. 
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sierra  con  bastantes  siervos  sumisos  y  humildes,  que 
obedecerán  mis  indicaciones.  Ve  tranquilo,  Luis  Dios 
corone  tus  esfuerz-bs.  No  desmayes  en  lucha  tan  des  • 
igual.  Si  la  suerte  te  fuere  adversa,  sostente  con  valor, 
y  nunca  olvides:  que  el  cielo  está  abierto  para  los  mar- 
tires  y  los  defensores  de  las  nobles  causas.  Recibe  mi 
bendición, — agregó  conmovido  el  venerable  anciano  — 
Y  tendiendo  su  mano  á  D.  Luis,  éste  la  besó  con  reco- 
gimiento. 

José  de  la  Cruz  aproximó  el  caballo  á  la  entrada 
del  portal.  Antes  de  montar,  le  dio  D.  Luis  instruccio- 
nes urgentes  y  precisas,  recomendándole  que  de  paso 
por  el  Rincón,  le  hablase  para  recoger  una  carta. 

Montó  con  ligereza  y  alzando  las  bridas,  desapare* 
<ció  á  galope. 


XIX 

Durante  los  acontecimientos  referidos,  nada  había 
interrumpido  la  quietud  en  la  Hacienda  del  Rincón. 

Juanita  y  Toño,  únicos  compañeros  del  padre  por 
entonces,  le  hacían  vivas  instancias  para  la  vuelta  de  sus 
hermanos.  Había  razón  en  ello.  Juana  no  tenía  costum- 
bre de  separarse  de  Marga,  aun  á  D.  Luis  extrañaba 
mucho.  Su  natural  viveza,  su  alegría,  declinaban  al  fi* 
nal  de  aquellos  largos  diez  días  de  ausencia.  D,  An- 
tonio se  esforzaba  en  tranquilizarle  siempre,  diciéndole: 

í'ya  les  verás mañana,  n  Ese  mañana  aún  no  lie- 

gaba. 


Digitized  by 


Google 


DEMETRIO  MtjÍA.  93 

Era  la  una  del  dtsL,  en  que  vimos  á  D.  Luis  conquis- 
tar para  su  causa,  at  Sr.  Cura  de  Huautla.  Juana  y  Tofto 
jugaban  bajo  el  emparrado  de  la  puerta.  El  galope  de 
un  caballo  que  se  aproximaba  á  la  casa,  les  hizo  volver 
el  rostro  Desde  luego  conoció  Juana  al  caballero,  y  al- 
zando en  brazos  á  su  hermanito,  corrió  gozosa  á  recibirle. 
Apeóse  D  Luis,  y  la  estrechó  contra  su  pecho. 

Pasaron  á  las  habitaciones  para  saludar  á  D.  Anto- 
nio, quien  se  informó  detalladamente  cqn  D  Luis  del 
estado  en  que  quedaba  su  socio.  Pronto  recibieron  aviso 
de  estar  servida  la  comida,  anticipando  Juana  la  hora 
por  la  presencia  de  su  hermano. 

En  la  mesa  no  cesaba  ella  de  preguntar  por  su  que- 
rida Marga  y  por  la  españolita  de  quien  ahora  se  sentía 
doblemente  celosa.  No  obstante  esos  sentimientos,  gran 
satisfacción  mostró  al  saber  que  muy  probablemente 
Anita  y  sus  padres  bajarían  al  Rincón. 

Informado  D.  Antonio  y  convenido  que  Luis  voN 
vería  pronto  á  Teotitlán,  quedó  encargado  de  llevar  una 
carta  de  su  padre,  en  la  cual,  de  la  manera  más  fina  é 
insinuante  alentaba  á  la  Sra,  de  López,  para  efectuar 
él  cambio  por  algunos  meses ;  los  del  invierno  siquiera, 
tan  suave  en  aquella  zona. 

Luis  ocupó  el  resto  dé  la  tarde,  en  su  corresponden- 
cia,  hasta  las  seis  en  que  se  presentó  José  de  la  Cruz. 

—  No  pude  conseguir  más  de  cuatro  muías  y  un 
arriero,  mi  amo. 

—  Bien, — le  contestó. — Pero  cargaste  el  maíz? 

—  Abajo  está,  á  la  orilla  del  río. 

—  Sigue  tu  camino  José,  y  antes  de  llegar  al  bosque 
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en  iel  llano  de  Cruz  de  Plata,  haces  que  descarguen  las 
semillas,  adelantándote  tú  para  hablar  con  D,  Esteban 
á  quien  le  entregarás  esta  carta.  Vuelves  después  por 
el  conductor,  evitando  lo  más  posible  explicaciones 
con  él. 

—  Está  bien,  señor,  amo. — Y  tomando  la  carta,  som- 
brero en  mano  saludó  á  D.  Luis, 

El  campamento  había  mejorado  notablemente.  Am- 
plias habitaciones  de  madera  amparaban  á  la  fuerza.  En 
aquellos  úftimos  doce  días,  Martínez  había  trabajada 
con  actividad.  Del  cerro  misterioso  no  sólo  se  habían 
descubierto  y  limpiado  otros  subterráneos  en  donde  se 
guardaban  pólvora,  plomo  y  demás  pertrechos  de  gue- 
rra ;  sino  que,  aprovechando  la  gran  cantidad  de  piedra 
de  las  derruidas  construcciones  indias,  Martínez  había 
levantado  una  pequeña  fortificación  en  la  cúspide  bien 
dispuesta  para  la  defensa  y  amparo  de  los  depósitos. 
Allí,  ocultos  por  el  bosque  que  intencionalmente  no  se 
desmontaba,  se  hallaban  permanentemente  dos  vigías 
bien  armados. 

En  la  confluencia  del  arroyo  Cruz  de  Plata  con  Río 
Chiquito,  diez  guardias  se  alternaban  para  cuidar  la  en  , 
trada.  El  resto,  siempre  ocupados  en  el  arreglo  de  su 
desigual  armamento  y  en  las  otras  construcciones  lige- 
ras, aseguraban  con  atrincheramientos  el  fuerte  y  su 
camino  para  el  cerro. 

Martínez  previendo  cualquier  sorpresa,  trabajaba 
con  actividad,  aprovechando  perfectamente  los  recursos 
y  materiales  que  D.  Luis  le  proporcionara.    Ejercía 
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constante  vigilancia,  y  lleno  de  entusiasmo  porlacau^ 
sa,  esperaba  inquieto  noticias  de  él. 

No  sin  emoción,  recibió  al  comisionado,  que  entre 
dos  guardias  le  presentaron  á  las  ocho  de  la  noche 

Martínez  escribía  sobre  una  mesa  bastante  rústica, 
sentado  en  un  tosco  banco  de  madera  aún  verde. 

—  ¿Qué  hay? —  preguntó  volviéndose. 

Uno  de  los  guardias,  tocando  sonoramente  su  fusil 
á  la  altura  del  antebrazo  doblado,  contestó: 

—  »  El  correo  de  D:  Torres. " 

Martínez,  fijándose  en  el  enviado  y  reconocién-» 
dolé,  le  saludó  con  afecto,  por  su  nombre  José  inclinó 
respetuosamente  la  cabeza,  entregándole  la  carta. 

Brevemente  leída,  se  levantó,  ordenando  á  los  guar- 
dias que  con  otros  ocho  hombres  recibiesen  las  cargas, 
cuidando  antes  José  de  la  Cruz  de  alejar  al  arriero. 

H izóse  como  estaba  ordenado,  y  los  almacenes  del 
cerro,  recibieron  aquella  noche,  interesante  repuesto  de 
víveres. 

Martine?  continuó  trabajando  La  pieza  que  ocu** 
paba,  aislada  al  extremo  de  la  galqra  donde  la  fuerza 
dormía,  era  de  excaso  y  tosco  menaje.  Cinco  ó  seis  ban- 
cos iguales  al  que  usaba,  y  una  cama  formada  de  dos 
tablas  de  cedro  descansando  en  dos  caballetes,  con  mue- 
lle colchón  de  pochote,  constituían  todos  los  muebles. 
Examinando  más  atentamente,  podía  percibirse  en  el 
rincón  del  mal  alumbrado  aposento,  tres  cajas  de  made- 
ra y  sobre  ellas  una  carabina  en  perfecto  estado,  y  una 
espada  de  ancha  hoja. 

Aquellas  cajas  contenían  botellas  de  aguardiente 


Digitized  by 


Google 


g6  ENTRE  EL  AMOR  Y  LA  PATRIA. 

que  Martíiiez  hacía  repartir  todos  los  días  en  pequeft» 
cantidad,  al  distribuir  el  rancho  entre  sus  soldados. 

Maniobras  hábilmente  dirigidas,  habían  hecho  huir 
del  cerro  misterioso  y  sus  cercanías  aún  á  los  más  inq« 
centcs  pastores.  Ya  no  eran  solamente  las  apariciones 
de  que  se  habló  en  ctro  lugar.  Con  motivo  de  los  suce- 
sos de  la  Mixteca,  donde  el  animoso  D.  Valerio  Truja- 
no, comisionado  por  el  gran  General  D.  José  M  *  Mo* 
rolos,  levantaba  en  son  de  guerra  á  los  pueblos,  pasó  por 
las  inmediaciones  del  campamentode  Martínez,  una  pe- 
queña fuerza  destacada  de  la  costa  y  que  como  explo- 
radores avanzaban  á  Quiotepec  por  aquellos  ásperos 
desfiladeros.  Un  soldado  de  aquella  fuerza,  compuesta 
de  ochenta  hombres  bien  armados,  al  mando  de  un  ca- 
pitán español,  detúvote  á  inmediaciones  de  Cruz  de 
Plata,  alejándose  bastante  de  sus  compañeros.  Ño  de- 
bía  volver  á  reunirse  con  ellos;  asaltado  por  dos  de  los 
guardias  hizo  fuego,  gritando:  »»Viva  el  Rey,»» 

Los  guardias  se  precipitaron  sobre  el  soldado  y  éste 
en  desesperada  lucha  sufrió  la  muerte,  hundiéndole  el  crá- 
neo uno  de  los  serranos.  Presentaron  el  cadáver  á  Mar- 
tínez. Se  recogió  cuidadosamente  el  arma ;  y  el  cuerpo 
desnudo,  mutilado,  con  restos  de  flechazos  en  diversas 
partes  y  aún  intencionalmente  abandonadas  algunas 
puntas  en  las  heridas,  se  tiró  á  la  margen  derecha  del 
Río  Chiquito,  poco  abajo  del  cerro^  donde  todavía  so» 
lían  cruzar  algunos  indígenas.  Más  que  antes,  horrori- 
zados, huían  su  vista  de  aquellos  sitios  maldecidos. 

En  cambio,  los  emisarios  de  Martínez,  trabajando 
con  empeño  en  algunos  otros  pueblos,  conquistaban 
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nuevos  independientes,  que  eran  recibidos  con  entusias- 
mo en  el  oculto  fuerte. 

La  presencia  muy  transitoria,  en  aquellos  lugares, 
de  algún  piquete  de  los  realistas,  hacía  pensar  á  Martí- 
nez en  la  posibilidad  de  ser  atacado  y  duplicaba  sus 
atenciones  en  el  buen  servicio,  de  los  vigías  y  guardias' 
Mucho  tuvo  que  dominaisc  para  no  atacar  á  los  explo- 
radores de  la  costa ;  pero  su  temor  provino  del  mal  efec- 
to que  habría  originado  una  derrota,  posible,  de  su  corta 
fuerza  tan  mal  equipada  y  sin  la  costumbre  de  batirse. 
No  se  decidió  por  lo  mismo  á  exponer  el  éxito  de  sus 
laboriosos  trabajos  en  la  sierra,  emprendiendo  aver.tu* 
rada  batalla. 

De  todos  modos  la  idea  había  prendido,  y  en  aque- 
lla intendencia  tranquila  al  parecer,  germinaba  como  en 

las  entrañas  de  un  volcán,  vivo  fuego  que  debería  influir 
en  el  rescate  de  la  patria. 

XX 

D.  I.uis  no  creyó  conveniente  retardar  más  sus  apres- 
tos. La  misma  noche  convino  con  su  padre  el  regreso» 
No  podía  explicarse  la  buena  Juanita  semejante  vio- 
lencia de  otro  modo,  que  juzgando  al  hermano  locamen^ 
te  enamorado  de  la  españolita. 

—  No  es  así— le  decía  D.  Luis. 

—  Acabarás  por  olvidarnos ; — repetía  ella  fingiendo 
extraño  enojo. 

—  No, mi  vida  Sin  contar  además  con  que  ese  emor 
es  imposible, 
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—  Imposible!  ¿Porqué?  ¿Piensas  que  no  halagará 
é  esa  señorita  á  quien  yo  ni  conozco,  ser  tu  prometida? 

—  Lo  ignoro,  Juana;  pero  aun  suponiendo  llegase  á 
amarme,  el  orgullo  de  su  padre  que  tiene  pasión  por  su 
f  a'.a  y  por  los  nobles,  le  harían ...... 

—  No  lo  creas: — le  interrumpió  ella  que  en  el  gran 
cariño  que  sentía  por  su  hermano  y  en  su  sencillez,  juz- 
gaba lo  más  natural  del  mundo,  que  todos  le  quisiesen 
<le  igual  modo, 

Luis,  acariciándola,  acabó  de  calmarla,  y  otra  vez, 
alegre  ella  y  sonriente,  le  abrazó  de  despedida,  conside- 
rando no  le  vería  en  la  mañana,  por  haberle  anunciada 
su  intención  de  madrugar. 

Serían  las  cuatro.   D.  Luis  se  dirigió  velozmente  á 
Mazatlán,  llegando  á  aparecerse  á  la  casa  de  la  coma- 
-dre  á  quien  halló  afanosa  en  las  duras  labores  de  la  mo- 
lienda del  maíz,  que  se  empiezan  siempre  muy  al  prin 
cipio  del  día. 

— Pues,  de  dónde  viene  tan  de  mañana,  compadri- 
to? Dios  le  dé  buenos  días. —  le  dijo  afable  la  buena 
mujer. 

— Del  Rincón.  ¿Cómo  haz  estado? 
— Asina,  sin  novedd\  ¿pues  no  andaba  con  mi  co 
áiiadre  Doña  Margarita  en  Teotitlán? 

— Si,  allá  estaba;  pero  pasé  ayer  para  la  Hacienda. 

—  Sin  entrar  á  vernos? 

—  No  bajé  por  este  camino;  por  el  de  Huautla. 

—  Ah. compadre!  entonces  sí  lo  perdono. 

—  ¿Y  si  hubiera  pasado  por  aquí  sin  verte? 
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—  Ya  no  le  volvería  á  tratar  con  tanta  confianza, 
creyendo  que 

—  ¿Qué...?  Acaba. 

—  Que  ya  usted  nos  miraba  como otros  seño- 
res ven  á  los  pobres. 

—  No,  María,  no  pienses  así  nunca.  Ya  sabes  que 
toda  mi  familia  y  yo,  les  queremos  mucha.  ¿Dónde  es- 
tá Eustaquio? 

—  Ustaqiiiol Arriba,  en  la  milpa. 

Entretanto,  la  franca  campesina,  ya  había  tendido 

sobre  la  pequeña  mesa  un  blanco  y  almidonado  man- 
tel de  rayas  coloradas  por  cenefa  haciendo  humear  en- 
cima aromático  chocolate  servido  en  taza  de  barro,  co- 
lorado también. 

Enlazando  de  nuevo  la  conversación,  preguntó  á 
su  huésped: 

—  Y hora,paA6v\á(t  camina? Otra  vez  á  To 

titlán? 

— No.  A  Tecomavaca por  ahí:  mira, — le  dijo 

D.  Luis,  extendiendo  su  brazo  en  dirección  de  las  mon- 
tañas opuestas,  donde  serpentea  la  vereda  de  tierra 
amarilla,  bien  perceptible  entre  los  claros  del  bosque» 

¡Jesús,  compadre!  —  exclamó  la  sencilla  mujer  san- 
tiguándose devotamente.  —  Ni  que  lo  piense  es  bueno. 
¡'Cómo  trasciende  que  no  ha  estado  por  aquí! 

—  ¿Por  qué? —  preguntó  admirado 

¡Callamba,  compadre!  Si  ni  lus  mesmos  del  pueblo 

se  andan  por  hay  Pues  sin  ir  muy  lejos,  I  otra  noche 
le  contaban  á  Ustaqiiio^  mi  marido,  que  está  tirado  un 
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cuerpo  del  otro  lado  y  ya  corrompido,  con  los  j¿yyos  de 
las  flechas  en  muchas  partes. 

— Td  sueñas,  comadre. 

— Válgame!  por  la  Virgen  que  es  cierto.  Si  dicen 
hora,  que  como  hay  pronunciamiento  en  el  reino,  has- 
ta los  otros  indios  se  alevanfan. 

—  ¿Qué  con  eso? 

—  Que  aquí,  en  el  Cerro,  disparan  con  las  flechas. 
Por  mi  comadre  Doña  Margarita,  no  se  vaya  pDr  hay;, 
mire  que  como  se  lo  digo  es  de  veras. 

Sonriéndose  D.  Luis  de  tanta  candidez,  tranquilizó 
á  la  comadre,  asegurándole  tomar  otro  camino. 

En  aquellos  momentos  llegó  José  de  la  Cruz,  cipa- 
je  de  confianza  de  D.  Luis 

—  Acerca  mi  caballo  —  dijo  éste, en  la  puerta  desa- 
la, única  pieza  habitable. 

Obedeció  el  mozo.  Antes  de  montar,  volviéndose 
á  la  comadre,  le  dijo:  —  Pronto  regreso  por  aquí,  con 
Marga  y  otras  señoras;  ¿nos  recibes  una  noche? 

—  Pues  si  ya  sabe cuánto  me  alegra. 

—  Entonces,  prepárate,  te  avisaré  la  víspera. 

Despidióse  con  el  mismo  afecto  de  siempre,  y  be- 
sando al  ahijado  que  inquieto  comenzaba  á  llorar,  mon- 
tó nuevamente  indicando  al  paje  le  siguiera. 

Bajando  la  inclinada  vertiente  que  conduce  de  Ma- 
zatlán  á  Río  Chiquito,  D.  Luis  meditaba,  admirando 
la  actividad  de  Martínez.  Esas  relaciones  tan  sencilla- 
mente contadas,  eran  la  mejor  prueba  Inquieto,  agui- 
jaba al  animal,  que  descendía  con  extraordinaria  vio- 
lencia. 
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Alcanzó,  al  fin,  el  ría  y  vadeándole  fácilmente,  en 
vez  de  continuar  por  el  camino  de  Tccomavaca,  rodeó 
la  base  del  cerro,  hasta  entrar  por  el  Suroeste  al  cam- 
pamento. 

No  tardó  en  ser  marcialmcnte  saludado  por  varios 
guardias,  que  le  condujeron  al  fuerte.  Martínez  le  reci- 
bió en  sus  brazos. 

Poco  después,  Don  Luis  estaba  enterado  de  todo. 
Ya  habían  recorrido  el  campo.  Subieron  la  pirámi* 
de,  recono:  icron  los  subterráneos,  contando  las  armas» 
examinando  los  víveres,  y  después  de  tres  horas  de  es- 
crupulosas investigaciones,  volvieron  á  la  habitación 
de  Martínez. 

Que  te  parece?  ¿Se  han  cumplido  tus  encargos?-— 
Decía  éste  revelando  contento. 

—  A  satisfacción.  Nada  tengo  que  agregar.  Lo  úni- 
co que  desearía  fuera  que  nos  proporcionásemos  mayor 
número  de  soldados. 

—  Contamos,  por  ahora,  con  ochenta  y  seis. 

—  Es  poco  aún,  para  tomar  aquí  la  iniciativa  de  un 
movimiento,  cuando  según  parece,  estamos  ya  asecha- 
dos por  las  fuerzas  realistas.  Es  bastante,  en  verdad,  si 
solamente  se  tratara  de  incorporarse  á  los  otros  inde- 
pendientes que  merodean  por  la  Mixteca. 

—  Eso  es  justamente,  lo  que  yo  creo  de  mejor  re- 
sultado. Trujano  pide  con  urgencia  auxilios  de  este 
rumbo.  ¿A  qué  demorarnos? 

—  Tienes  razón;  pero  mira  cuáles  son  mis  circuns- 
tancias. 

D.  Luis  contó  con  todos  sus  detalles  el  compromi^ 
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SQ  que  había  contraído  de  trasladar  al  Rincón  á  D  Fer- 
mín con  su  familia.  Espérame, — le  decía  á  Martínez. — 
apresuraré  c  to  lo  más  que  pueda  y  saldremos,  á  más 
tardar,  en  principios  de  Diciembre. 

—  Estoy  dispuesto  á  obedecerte;  [ero  ya  lo  ves. 
Trujano  abre  1  campaña  desde  luego  con  elementos  tan 
escasos  que  nuestro  auxilio  sería  oportuno  ahora.  ¿Qué 
importa  retardes  un  mes  m^s  tu  salida?  En  ese  tiem- 
po, reunirás  aquí  tantos  recursos  como  los  que  me  haz 
proporcionado.  Yo  le  anunciaré  que  te  agregas  con  nos- 
otros en  Enero;  voy  de  tu  parte.  Piénsalo  bien,  sin  ol- 
vidar que  la  oferta  del  cura  de  Huautla,  en  pocos  días  te 
hará  dueño  de  un  buen  número  de  armas. 

D.  Luis  vacilaba.  Le  era  repugnante  á  su  lealtad 
dejar  á  Martínez  solo,  exponiéndose  con  anticipación 
á  los  inminentes  peligros  de  aquella  guerra  sin  cuartel. 
Su  amigo,  adivinando  estas  cavilaciones,  procuraba 
tranquilizarle.  Por  fin,  le  obligó  á  aceptar,  haciéndole 
presente  que  no  se  trataba  de  primacías  ni  cosa  seme- 
jante. Se  trata  —  le  dijo  con  entusiasmo  —  de  servir  á 
nuestro  país,  poco  imparta  cómo.  Todo  lo  que  hay 
aquí,  ¿no  es  obra  tuya?  ¿Yo  mismo,  no  he  entrado  por 
tí?  Pues  más  todavía;  esperando,  dentro  de  un  mes,  sal- 
dremos casi  como  ahora.  Yéndome  yo  con  esta  fuerza, 
dentro  de  un  mes,  seguro  estoy  que  al  marchar  tú^  lle^ 
varas  igual  ó  mayor  número.  ¿Cómo  habremos  servido 
más  eficazmente? 

Quedó  definitivamente  fijada  la  partida  para  el  22 
de  Noviembre,  dos  días  más  tarde. 

D.  Luis  dio  orden  á  José  de  la  Cruz  para  que  vol- 
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viese  al  Rincón,  escogiendo  allí  ocho  acémilas  que  de 
herían  cargarse  con  el  parque  y  los  víveres. 

El  21,  á  las  tres  de  la  tarde,  Martínez  reunió  á  to- 
da la  gente.  Formados  en  ala,  se  les  pasó  revista,  eje- 
cutando después  algunos  movimientos.  Extraño  as- 
pecto el  de  aquellos  hombres,  indígenas  en  su  mayor 
parte,  que  con  trage  ligero  de  manta,  ancha  suela  ea 
los  pies  por  calzado  y  tilmas'^  de  tosca  y  oscura  lana 
bajíindo  hasta  la  rodilla,  habían  adquirido  ya  cierto 
aire  marcial. 

Se  escogieron  diez  que  deberían  constituir  la  guar- 
dia permanente  del  fuerte,  en  ausencia  de  sus  compa- 
ñeros. D.  Luis  habló  á  todos,  casi  ninguno  le  era  des- 
conocido. La  mayor  parte  aun  habían  trabajado  en  el 
Rincón. 

Renováronse  conforme  al  nuevo  arreglo,  los  centi-. 
nelas,  quedando  el  servicio  distribuido  entre  los  diez- 
permanentes.  El  resto  descansaban  en  la  galera  con 
sus  armas  y  una  buena  provisión  de  parque  cada  uno. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  se  presentó  el  paje  de  D. 
Luis,  con  las  muías  que  deberían  trasportar  la  carga. 

Listo  por  fuera  todo,  Martínez  y  D.  Luis  en  la  ha- 
bitación del  primero,  concluían  sus  últimas  dispasicio- 
nes-  Eran  las  nueve  de  la  noche,  aquella  sería  la  última 
que  durmiesen  bajo  un  mismo  techo,  ambos  amigos ! 

A  las  5  de  la  mañana  del  22^  se  dio  el  primer  toque 
con  una  corneta  de  caza. 

1.  Desígnase  con  este  nombre,  un  abrigo  especial  que  lleva  una 
abertura  en  la  parte  media,  (boca-manga)  y  sirve  para  el  paso  de  la 
c»i.beza)  cayendo  el  abrigo  sobre  los  hombros. 
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Se  repartió  el  rancho  y  una  corta  ración  de  aguar- 
diente, cargáronse  las  muías  y  al  grito  unánime  de  "Vi- 
va nuestra  Señora  de  Guadalupe"  "Viva  la  Sierra  de 
Huautla, "  aquell  os  primeros  independientes,  de  la  hasta 
entonces  pacífica  y  rica  Oaxaca,  marcharon  con  buen 
orden  y  gran  entusiasmo.  Martínez  y  D.  Luis  les  seguían. 
Dos  leguas  al  Suroeste,  á  orilla^  del  impetuoso  Río 
Grande,  la  fuerza  hizo  alto  y  escuchó  con  recogimiento 
las  palabras  de  D.  Luis,  que  en  voz  clara  y  fuerte  les 
dijo  emocionado: 

•  •  Amigos  míos,  tenéis  la  suerte  de  ser  los  primeros 
.que  en  esta  parte  de  la  sierra  corren  animosos  al  com- 
bate, para  defender  la  patria,  el  suelo  de  nuestros  pa- 
dres. No  olvidéis  que  la  fama  de  vuestro  valor  os  hará 
temibles.  Cuidad  de  no  retroceder  jamás.  Si  de1>eis  mo- 
rir en  esta  lucha,  la  Virgen  nuestra  Patrona,  os  lo  pre- 
imiará.  Por  ella  y  por  México  vais  á  combatir.  Obedien- 
cia completa  á  vuestro  jefe.  Valor  y  orden !  ¡  Viva  la 
sierra  de  Huautla! n 

Aquellos  hombres  contestaron  vitoreándole  calu^ 
rosamente. 

D.  Luis  abrazó  á  Martínez  Le  retuvo  así  algunos 
momentos  y  como  profecía  ambos  amigos  sellaron  su 
despedida  con  las  expresivas  palabras: 

—  Adiós!  Si  la  suerte  fuere  adversa,  por  la  patria 
hasta  el  cielo! 

XXI 

Cinco  días  habían  corrido  desde  la  partida  de  D. 
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Luis.  Esperábale  ya  impaciente  Margarita,  resuelto  co  - 
tno  se  hallaba  el  viaje  de  la  familia  á  la  sierra. 

D.  Fermín  se  reponía  recobrando  bien  sus  fucrzas. 
Inquiet^ba  solamente  á  Elisa  oírle  toser  con  cierta  fre- 
cuencia. En  las  pocas  ocasiones  que  hablaba  con  Mar 
garita  á  solas,  le  hacía  presente  sus  temores,  manifes- 
tando alguna  extrañeza  por  la  tardanza  de  su  hermano, 
que  hacía  alejar  más  la  realización  del  cambio  de  clima, 
esperanza  fundada  para  el  completo  alivio  del  enfermo. 
Tampoco  á  ella  le  era  fácil  explicarse  la  ausencia  pro- 
longada de  Luis  y  vagos  presentimientos  le  asaltaban. 

En  cuanto  á  Anita,  había  sellado  sus  labios  sobre  el 
particular.  Nunca  había  hecho  confianza  íntima  con  su 
amiga,  respecto  á  los  sentimientos  de  su  corazón.  Tal 
vez  ni  aun  sospechaba  hasta  qué  punto  era  comprendida 
por  Margarita ;  no  podía  ocultársele  que  el  secreto  de 
su  alma  había  sido  sorprendido  por  ella;  pero  no  la  lu- 
cha última,  ni  la  conducta  que  se  proponía  seguir.  Anita 
llegó  á  formarse  el  juicio  de  que  D.  Luis,  ó  bien  en  Pue- 
bla donde  había  sido  educado, ó  bien  en  la  costa  adon- 
de bajaba  con  frecuencia,  tenía  comprometido  su  cari- 
no; y  ella,  reprochándose  haberse  llevado  de  la  impre- 
sión primera;  reprochándose  como  ligereza  creer  lo  que 
jamás  debió  haber  creído;  no  se  perdonaba  su  falta, re- 
putando malo  en  su  interior  lo  que  era  tan  natural. 
Efectos  consiguientes  á  la  pureza  de  su  alma,  á  no  ha- 
ber amado  nunca,  siéndole  absolutamente  extraños  los 
recursos  de  las  mujeres  de  mundo. 

Es  verdad,  que  Anita  había  vivido  largo  tiempo  ea 
una  ciudad  populosa.  Instada  por  su  padre,  aunque  con- 
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trariada  por  sus  ideas,  haba  frecuentado  también  reu- 
niones y  tertulias  donde  más  de  una  ocasión  llegaron  á 
sus  oídos  frases  de  galantería,  palabras  insinuantes  que 
siempre  desechó.  Corta  su  permanencia  en  lá  capital  y 
bajo  la  presión  de  circunstancias  alarmantes,  no  fué  dable 
el  contacto  grande  en  los  principales  círculos;  pero  las 
buenas  recomendaciones  de  D.  Fermín,  sus  fondos  cre- 
cidos, qui^á  la  belleza  de  su  hija,  les  mantuvo  el  mes  y 
medio  de  permanencia  en  México,  con  visitase  nstan- 
tes,  entre  las  cuales  se  contaban  algunos  jóvenes,  espa- 
ñoles principalmente,  que  bien  claro  dejaban  compren- 
der su  inclinación  á  la  hija  de  López. 

Anita  había  despreciado  siempre  en  su  interior  aque- 
llas manifestaciones,  atribuyéndolas  constantemente  á 
cumplimientos  más  ó  menos  vulgares,  de  los  que  se  es** 
cudaba  con  su  virtud  natural  y  su  raro  juicio,  haciendo 
que  cesaran  en  sus  insinuaciones  los  más  constantes. 

Elisa  veía  todo  esto  con  placer,  aplaudiendo  la  con- 
ducta reservada  de  su  hija.  La  educación  que  había  re- 
cibido, la  nobleza  de  sus  sentimientos  le  hacían  soñar  de 
un  modo  vago,  en  otro  ideal.  Así,  aquel  corazón  santo  y 
puro,  estaba  dispuesto  para  el  amor.  No  h^bía  llegado 
su  hora  en  los  centros  más  poblados;  debía  hallarle  en 
un  lejano  pueblecillo  de  excasa  sociedad,  y  cuando  más 
remoto  podría  parecer. 

El  carácter  leal  y  franco  de  D.  Luis,  su  valor  sin  afec- 
tación, su  buen  porte,  su  instrucción  y  finos  modales* 
sin  sentir  la  habían  prendado.  Pocos  días  le  trató  la  pri- 
mera vez^  los  suficientes  para  apreciar  sus  cualidades 
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impresionándose  vivamente.  En  su  ausencia,  muchas 
ocasiones  contra  su  voluntad  le  recordaba. 

Luego,  Io3  servicios  que  habían  prestado  durante  la 
gravedad  de  su  padre:  el  exquisito  tacto  de  ambos  her- 
manos para  tratarla  á  ella  y  su  familia,  habían  acabada 
por  cautivarla,  sin  darse  cuenta  de  loque  en  su  corazón 
pasaba,  sintiendo  la  primera  contrariedad  con  el  repcnv 
tina  cambio  de  D.  Luis  en  la  noche,  víspera  de  su  viaje. 
Después  su  salida  á  hora  tan  extraordinaria,  como  esqui* 
vando  verla,  acabaron  de  sembrar  en  su  alma  el  descon- 
suelo, convenciéndola  de  haberse  dejado  llevar  muy  le- 
jos á  impulso  de  un  sentimiento  que  no  debió  cultivar. 

Estas  habían  sido  sus  reflexiones  en  aquellos  días^ 
sintiéndose  como  avergonzada  de  sí  misma.  No  huía 
de  Margarita,  al  contrario,  la  amaba  más  cada  día.  No 
acusaba  interiormente  á  D.  Luis;  culpábase  ella  sola, 
procurando  reconcentrar  en  su  única  amiga  verdadera, 
todo  el  cariño  que  desbordaba  de  su  alma. 

Indiferente,  Anita  tenía  la  belleza  de  la  juventud,  la 
belleza  de  su  raza;  presa  de  una  melancolía  apenas  di- 
simulada, su  atractivo  era  irresistible:  sus  expresivos  y 
húmedos  ojos,  ligeramente  rodeados  de  excasa  sombra, 
le  daban  inexplicable  eacanto. 

A  sí  la  halló  D.  Luis  el  día  de  su  regreso.  En  vano, 
contra  su  propósito,  intentó  resistir  una  mirada  suya, 
que  no  le  dirigió.  En  vano  había  esperado  también,  al 
oprimirle  su  mano  fría  é  inmóvil,  un  ligero  movimien- 
to de  contracción  como  correspondencia  de  su  aífecto. 

Intensa  amargura  experimentó  D.  Luis.  ¡  Caprichos 
del  corazón  humano! Mientras  Anita,  sin  salir  del 
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natural  decoro,  correspondía  su  pasión,  intentó  huir  de 
ella.  Hoy  que  la  ternura  de  ese  afecto  se  había  suble- 
vado contra  su  frialdad,  haciéndola  aparecer  reservada, 
indiferente,  D.  Luis  sentía  enardecerse  más  la  no  extin- 
guida llama  de  su  amor,  y  habría  sacrificado  todo,  por 
otra  mirada  expresiva  de  Anita! 


XXII 

En  las  primeras  horas  que  siguieron  á  la  llegada  de 
D  Luis,  Marga  agotó  todas  sus  preguntas  é  informes 
respecto  de  la  familia;  de  su  Toño  á  quien  tanto  extra- 
ñaba ya. 

Quedó  convencida  de  que  nada  había  descuidado 
también,  en  lo  relativo  al  viaje  de  la  familia  á  la  sierra; 
y  al  entregar  las  cartas  de  D.  Antonio  que  ambos  pre- 
sentaron á  Elisa,  acabó  de  decidirse  el  cambio  de  clima, 
fijándose  la  partida  para  el  lunes  25  de  Noviembre,  dos 
días  más  tarde,  después  de  la  llegada  de  D.  Luis. 

En  la  noche,  reunida  la  familia  en  la  sala,  se  habló 
del  viaje,  del  avío  que  se  esperaba  al  día  siguiente  do- 
mingo, de  todos  los  arreglos  hechos  por  Torres,  para 
verificarlo  con  comodidad. 

D,  Fermín,  que  aceptaba  la  idea,  merced  á  su  miedo 
por  la  revolución,  insistió  en  los  rumores  que  c'rculaban 
de  relevas  campañas  y  que  no  había  sido  posible  ocul- 
tarle por  completo.  Defendiendo  á  la  autoridad  del  país, 
censuraba  agriamente  esos  movimientos;  pero  no  lede- 
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jaban  explayarse  Elisa  y  el  mismo  Torres,  desviando  la 
conversación  á  otros  asuntos. 

Anita,  abrazada  de  su  amiga,  examinaba  algunos 
dibujos  en  la  mesa,  sin  haber  alzado  una  sola  vez  sus 
ojos,  sin  mezclarse  en  la  conversación. 

A  las  nueve  de  la  noche  se  levantó  D.  Luis,  sabien- 
do que  esa  era  la  hora  habitual  de  recogerse  en  la  casa 
de  D.  Fermín.  En  vano  al  despedirse  buscó  otra  vez 
más  las  miradas  de  Anita.  Recibió  su  mano  que  opri- 
mió ligeramente  sin  sentirse  correspondido.  Al  retirar- 
se á  su  cuarto  le  acompañó  Margarita. 

-^  Sabes,  —  le  dijo  D.  Luis,  —  que  encuentro  muy 
cambiada  á  tu  amiga? 

—  El  voluble  y  cambiado,  eres  tú, — le  interrumpió 
brevemente  su  hermana. 

—  ¿Yo  voluble? ¿Por  qué  me  dices  esto? 

—  Porque  lo  mereces.  ¿Cómo  nos  dejaste  hace  cin- 
co días? ¿Recuerdas? 

—  No,  hermana. 

—  Entonces  tras  de  corazón  voluble,  memoria  frás 
gil    Te  fuiste  sin  despedida. 

D.  Luis  quiso  interrumpirla. 

Margarita, alzando  su  mano,  le  significó  que  callara: 

—  Si,  señor,  sin  despedida.  A  nita  y  yo  nos  levanta- 
mos más  temprano  que  de  costumbre :  salimos  al  jard  ín: 
pregunte  por  ti y  ya  habías  marchado! 

—  Pero  me  despedí  la  víspera,  en  la  noche ,  —  balbu- 
tíó  D.  Luis. — Y  además,  quería  llegar  ese  día  al  Rincón 

—  ¡  Ah! Como  si  no  te  hubiera  visto  otra  vez, 

atravesar  en  ocho  horas  ese  camino.   Salido  de  aquí  á 
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las  seis,  y  corriendo  como  tú  sabes  hacerlo,  á  las  dos  de 
la  tarde  hubieras  lle^^ado.  ¿No  es  esto? 

—  Es  verdad,  Marga,  haciendo  el  camino  directo; 
pero  recuerda  que  debía  detenerme  en  algunos  pueblos 
particularmente  en  Huautla. 

Con  todo.  ¿  A  qué  madrugar  de  tal  modo  que  hasta 
te  exponías  á  desbarrancarte,  subiendo  á  oscuras  la  ele- 
vada cuest*  de  San  Bernardino?  En  fin,  no  sé  qué  te 
pasa;  pero  has  quedado  mal  conmigo  y  con 

—  Con  quién?  —  Preguntó  D.  Luis  vivamente. 

—  Con nadie.  Decidido hasta  mañana. 

—  No.  Marga detente.  Dime  la  verdad.  Habla 

claro. 

—  No,  señor;  voy  á  dormir Tú  también  debes 

necesitarlo. 

D.  Luis  la  retuvo  de  sus  manos;  oprimiéndolas  ca- 
riñosamente y  rogándole  de  nuevo,  le  decía: 

—  Habíame  con  franqueza  No  te  vayas.  ¿Porqué 
he  quedado  mal  ? 

—  ¡Vamos!  Te  hablaré  como  lo  hago  siempre;  ó  si 
así  lo  deseas,  aun  más  claro:  Tú  amas  á  Anita. 

D.  Luis,  que  no  esperaba  semejante  exordio,  sin 
tió  palpitar  fuertemente  su  corazón ;  pero  sorprendido 
en  lo  íntimo  de  su  alma,  en  aquello  que  ni  él  mismo  se 
atrevía  á  decir  en  voz  alta,  contestó  sumiso: 

—  Es  cierto la  amo tú  lo  sabes! 

—  Bueno.  ¿Y  qué  has  creído  respecto  de  ella? 

—  Que  es  una  hermosa  niña,  llena  de  virtudes,  dig- 
na de  otro  compañero  que  no  sea  yo. 

—  ¿Tú por  qué? 
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—  ¿Crees,  que  dado  el  caso  de  ser  yo  correspondido 
en  mi  cariño  por  Anita,  su  padre  consintiera  en  núes 
tra  unión? 

—  Deja  eso  aparte,  Luis,  y  contesta  sencillamente 

mi  pregunta.  ¿Qué  crees  respecto  al  m'^do,  con  que 
Anita  hi  recibido  tu ? 

—  Si  nada  he  insinuado  hasta  hoy. 

—  Nada ! Nada ! ¿  Pues  qué  significa  el  afán 

con  que  tus  ojos  la  buscan?  ¿por  qué  tus  miradas  á  ella, 
le  dicen  lo  que  tus  labios  callan? Yjuzgas  que  des- 
pués de  insinuaciones  tan  mudas  como  expresivas,  es 
muy  bueno  cambiar  como  una  veleta  en  el  momento 
menos  pensado? 

D.  Luis  permaneció  absorto,  en  silencio.  Su  herma- 
na continuó: 

—  Anita  te  corresponde.  Nunca  me  ha  dicho  una 
palabra;  pero  he  leído  en  ella  como  he  leído  en  tí  Des- 
pués de  tu  viaje,  ha  estado  triste:  más  pensativa  que 
antes.  Yo  creo  que  sufre,  y  sufre  por  tu  causa  No  sé 
qué  habrá  pensado  de  tu  variabilidad;  ha  de  creer  lo 
mismo  que  yo.  Algún  compromiso  tienes  lejos  de  estos 
lugares:  has  empeñado  si  no  tu  corazón,  al  menos  tu 

palabra,  y qué  sé  yo! alguna  poblanita  ó  ves 

racruzana te  ha  cambiado  totalmente.   Si  ello  es 

así,  ¿por  qué  has  jugado  con  esta  inocente  criatura? 
¿por  qué  desde  el  momento  que  la  viste,  algo  le  expre- 
saron tus  ojos  que  estoy  yo  segura,  ella  creyó  que  la 
amabas? No  es  bien  hecho  eso,  Luis. 

Mientras  Margarita  hablaba,  D.  Luis,  agitándose. 
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h  ibía  pretendido  interrumpirla;  por  fin,  libre  para  ex- 
presarse, le  contestó  con  amargura: 

—  Te  juro  por  la  memoria  bendita  de  nuestra  ma- 
dre que  jamás  he  pensado  en  mujer  alguna.  Desde  que 
vi  á  Anita  no  he  podido  arrancar  su  recuerdo  de  mico- 
razón  Tú  has  querido  que  hable  y  voy  á  decírtelo  todo. 
La  amo  con  verdadera  pasión.  He  luchado  sin  descansa 
por  contrariar  este  cariño.  Recuerda  nuestras  conver- 
saciones en  la  hacienda,  recuerda  tus  consejos.  Primera 
creí  imposible  llegase  á  corresponder  esta  simpatía,  este 

cariño  inmenso  que  por  ella  stcnto después 

Después  concebí  esperanzas  y  ya  era  tarde:  había  pre- 
tendido rescatar  mi  corazón; pero  deja,  hermana; 

— agregó  D.  Luis  visiblemente  conmovido;  ....  -este 
amor  es  imposible. 

—  Vuelta  con  lo  imposible  Acabarás  por  hacerlo 
así  Ya  vas  consiguiendo  algo ;  debes  haberlo  observado 
en  la  tristeza  de  Anita  y  en  su  tendencia  á  huir  de  tí. 

—  Lo  que  me  lastima  hondamente ; — le  interrumpió' 

—  Así  lo  comprendo,  pero es  ese  tu  gusto  y 

no  debes  quejarte 

—  Hermana,  hermana.  Tú  no  sabes  la  cruel  lucha 
que  vengo  sosteniendo.  Tú  no  sabes  que  me  debo  á  m* 
patria:  para  que  nada  ignores,  reserva  en  lo  íntimo  de 
tu  alma,  lo  que  voy  á  decirte:  tengo  formado  ineludi- 
ble pacto  de  agregarme  á  los  independientes. 

—  ¡¡Túí!  —  dijo  Margarita  palideciendo  y  visible- 
mente agitada. 

—  Yo,  que  no  puedo  ver  con  indiferencia  lo  que  ocu- 
ire  en  nuestro  país.  Yo,  que  más  ó  menos  pronto  debía 
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agregarme  á  ellos;  pero  que  sintiendo  el  aguijón  del 
amor  sin  esperanza,  firmé  el  contrato  de  mi  muerte,  po- 
dría asegurar,  haciendo  para  luego  lo  que  reservaba  para 
después,  al  volver  de  Puebla  nuestro  hermano,  pasado 
un  año.  Constantemente  he  tenido  excitativas,  invita- 
ciones; retardando  su  cumplimiento  por  ustedes.  Pero 
este  amor  que  sin  quererlo  ha  robado  mi  tranquilidad, 
violentó  mi  propósito,  y  ahora ¡ya  no  es  dable  re- 
troceder!  Pronto  me  alejaré  para  siempre,  mi  buena 

Marga Dios  sabe,  cuánto  amo  á  mi  patria;  pero 

sabe  también,  cuan  triste  me  es  dejarles! 

Margarita  se  hallaba  como  anonadada.  Apenas  po» 
día  dar  crédito  á  las  revelaciones  que  acababa  de  oír. 
Sentía  asomar  las  lágrimas  á  sus  ojos.  La  confesión  de 
D  Luis  le  hacía  temblar.  ¿Ignoraba  acaso  el  inmenso- 
peligro  de  alzarse  en  armas,  contra  el  Gobierno  de  la 

Colonia? Imágenes  horribles  pasaron  ante  sus  ojos. 

Vio  abierto  ante  sí  un  abismo,  juzgando  imposible  de. 
tener  á  su  hermano.  Largos  momentos  permaneció- 
muda,  sin  poder  articular  palabra  alguna.  ¿Cómo  evi- 
tar semejante  desgracia?  ¿Cómo  desviar  á  Luis  de  se- 
mejante idea? Entre  el  caos  de  sus  cavilaciones 

apareció  como  su  ángel  de  salvación  la  imagen  de  Ani- 
ta,  pensando  en  su  interior:  lo  que  no  consiga  nuestro 
cariño;  lo  que  no  pueda  la  familia,  lo  vencerá  el  amor 
Serenada  algún  tanto,  pudo  decirle  con  voz  apa^ 
rentemente  calmada: 

—  No  repruebo  tu.  sacrificio  por  la  patria;  ni  los 
servicios  que  á  ella  consagres.  Sigue  en  tu  camino;  pe- 
ro no  olvides  lo  que  te  he  dicho:  Anita  te  ama:  eres 
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responsable  de  SUS  sufrimientos:  debe  creerte  voluble, 

y  quizá,  quizá,  aun  poco  caballero.  Aquí  también 

has  empeñado  tu  palabra ¿porqué  callar?  Dilc tu 

sentimiento.  Repara  la  falta  que  has  cometido  y  no  creo 
que  lo  uno  sea  obstáculo  para  lo  otro.  Dios  nos  ayuda- 
rá, Luis,  y  tus  compromisos  serán  bien  cumplidos,  con- 
tando actualmente  como  me  has  dicho,  con  abundantes 
recursos  que  puedes  poner  al  servicio  de  la  revolución^ 
Marga,  animándose  más  y  más,  continuó: 
—  Imagínate  esposo  de  Anita.  Ella  te  ama;  posee 
envidiable  virtud,  gran  belleza,  extraordinaria  dulzura, 
jcuán  feliz  serás  á  su  lado!  ¡cuánto  gozarás  oyendo  de 

sus  labios  palabras  tiernas  de  amor! Nosotras  la 

queremos  mucho  y  gozaremos  de  igual  modo  presen 
ciando  su  dicha  y  la  tuya  No  vaciles  Está  seguro  de 
que  corresponderá  á  tu  amor.  Su  corazón  es  como  el 
de  un  niño.  Pudorosa,  ino:cnte ;  nunca  pensamiento  al- 
guno de  amor  ha  turbado  su  sueño.  Hasta  antes  de  verte, 
nadie  la  había  impresionado,  tratando  como  sabes,  mu 
chas  familias  distinguidas  y  aun  nobles  en  Guanajuato 
y  en  México    Tienes  en  tu  mano  la  felicidad:  contés 

tame,  ¿te  atreverías  á  desecharla? 

Margarita,  fijos  los  ojos  en  su  hermano,  calló  En 
cuanto  á  él,  creía  soñar.  El  paraíso  se  abría  á  sus  mi- 
radas; Anita  le  tendía  los  brazos.  Cómplice  de  tan  bello 
delirio,  era  el  silencio  que  les  rodeaba  y  que  nadie  pensó 
interrumpir.  ¡  Secreto  misterioso  del  amor  que  alejaba 
de  su  mente  todo  otro  recuerdo! 

Observando  aquella  especie  de  éxtasis,  Margarita 
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se  auguraba  en  su  interk  r  buen  éxito   Complacíase  de 
pensarlo  así. 

—  Hasta  mañana,  —  dijo  al  fin,^ — es  ya  demasiado 
tarde. 

Demasiado  tarde  era  ya  para  retroceder,  por  más 
que  en  esos  momentos  D.  Luis  hubiera  olvidado  todo. 

Abrazó  á  Margarita,  que  desapareció  brevemente 
por  el  largo  corredor  alumbrado  á  media  luz. 

El, ciego, delirante,  repetía  inconsciente:  "Anita  me 
ama,"  y  al  soñar  despierto  en  ese  amor  bendito,  el  re^* 
cuerdo  de  su  dulce  mirada  paralizaba  su  ser,  dejándole 
cxtasiado. 

A  qué  llevar  más  adelante  su  necio  propósito  de 
ocultar  este  cariño.  Si  un  solo  día  debiera  gozar  oyen- 
do de  sus  labios  una  palabra  de  afecto,  una  sola  frase 
de  consuelo,  ¿qué  importaba  morir  después? 

¡Amor  primero  de  la  bella  edad!  ¡Pasión  del  alma, 
tan  intensa  como  noble,  que  trueca  por  las  divinas  pa- 
labras del  momento,  toda  una  vida  de  lágrimas  y  amar- 
gura ! 


La  suerte  estaba  echada.  D.  Luis  no  se  reservaría 
más  delante  de  Anita. 

XXIII 

Activábanse  el  domingo  con  formal  empeño  en  la 
casa  de  D.  Fermín,  las  disposiciones  para  el  viaje. 

Ese  día  la  sierra  amaneció  velada:  las  altas  cimas 
cercanas,  se  ocultaban  bajo  densas  nubes. 
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Interrumpieron  las  jóvenes  y  D,  Luis  sus  trabajos, 
por  la  misa  que  debería  ser  á  las  diez.  En  el  trayecto 
de  la  casa  á  la  Iglesia  pudo  notar  Torres  la  animada 
conversación  de  su  hermana  con  Anita.  Él,  conducien- 
do del  brazo  á  la  Señora  de  López,  las  seguía  difícil- 
mente. 

Concluida  la  ceremonia  religiosa,  en  la  cual  le  fué 
dable  admirar  el  recogimiento  y  compostura  de  las  jó- 
venes, volvieron  á  la  casa,  ascendiendo  por  las  mejores 
calles,  cercadas  en  parte,  con  variados  árboles  frutales. 
Ahí  le  fué  fácil  á  Elisa  observar  la  velada  montaña, 
que  en  días  serenos  se  desarrolla  á  la  vista  con  toda  su 
magnitud  y  esplendor,  alcanzándose  á  percibir  algunos 
puntos  blancos  correspondientes  al  caserío  de  San  Bcr- 
nardino. 

—  Mal  anuncio  tenemos  del  tiempo,  —  le  indicó  D. 
Luis. 

—  Es  verdad, — contestó  la  Señora,  y  agregó  con  vi- 
veza:— ¿podría  esto  ser  un  obstáculo  para  nuestro  viaje?" 

—  Desgraciadamente  sí.  No  sólo  es  la  nublaz  n,  sino 
la  lluvia.  El  camino  se  hace  muy  difícil  y  hasta  peligro- 
so, para  señoras  principalmente.  Por  otra  parte,  la  cum  • 
bre  sobre  la  cual  se  debe  andar  como  una  hora,  se  enfría 
muchísimo  en  días  como  este.  Con  verdad.  Señora ;  temo 
pqr  D.  Fermín  que  lo  expongamos  á  una  temperatura 
tan  rigurosa,  ¿no  lo  cree  usted  así? 

Desalentada  Elisa,  preguntó  de  nuevo: 

—  ¿Mañana  no  habrá  pasado  este  mal  tiempo? 

—  Imposible;  durará  cuando  menos  tres  ó  cuatro 
días.    Hoy  que  llegue  José  de  la  Cruz  con  el  avío  que 
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pedí  á  la  Hacienda  antier,  desde  el  camino,  sabrá  por  él 
en  qué  estado  deja  la  montaña  una  neblina  como  la  que 
vemos. 

Cuánto  contrariaba  á  Elisa  aquella  demora ;  pero  no 
había  otro  remedio  que  esperar. 

Entretanto  llegaron  á  la  casa.  La  Señora  indicó  á 
D.  Luis  no  se  fatigara  tanto  con  el  arreglo  del  equipaje, 
cuando  la  desgracia  les  hacía  disponer  de  más  tiempo.' 

La  misma  causa  que  les  impedía  moverse,  estorba- 
ba á  las  jóvenes  su  paseo  de  la  tarde,  contrariando  esto 
vivamente  á  D  Luis.  En  cambio,  colmaba  de  atencio- 
nes á  toda  la  familia ;  con  esmerada  solicitud  seguía  arre- 
glando todo  lo  indispensable  para  la  cómoda  traslación 
del  enfermo. 

—  ¿A  qué  fatigarse  tanto?  —  le  decía  la  Señora.-— 
¿No  me  asegura  usted  que  en  tres  ó  cuatro  días  será 
imposible  salir? 

—  Lo  creo  de  este  modo;  pero  arreglados  ya,  el  pri- 
tner  día  que  despeje  el  cielo,  nos  iremos.  Vale  más  de- 
jar todo  listo. 

Así  le  alcanzó  la  noche,  empacando  las  ropas  y  ob*» 
jetos  que  le  indicaban  las  señoras. 

A  la  hora  de  retirarse  á  sus  habitaciones,  el  avío  aún 
no  llegaba. 

José  de  la  Cruz,  obedeciendo  las  órdenes  de  su  amo, 
pasó  el  mismo  día  de  la  partida  de  Martínez  al  Rincón, 
sin  demorarse  más  de  lo  indispensable.  Debía  llegar  el 
domingo  á  Teotitlán,  pero  la  fuerte  lluvia  sufrida  en  la 
cumbre  le  atrazó  de  tal  modo,  que  á  la  meJia  noche  se 
decidió  á  hacer  alto  en  San  Bernardíno. 
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A  las  once  del  lunes  se  presentó  en  el  pueblo,  con- 
tando á  D.  Luís  delante  de  la  familia,  el  mal  estado  del 
camino.  Con  la  eficaz  ayuda  del  paje,  ese  día  conclu- 
yeran el  arreglo  definitivo  de  los  muchos  bultos  que  ha- 
bían  de  trasladarse  al  Rincón.  Calculaba  Elisa  que  pu- 
diera prolongarse  su  permanencia  en  la  hacienda  y  ani- 
mada por  Torres,  empacaron  cuanto  les  pareció  útil. 

Trabajaron  sin  descanso.  Al  reposar  D.  Luis  de  sus 
fatigas,  de  su  ruda  tarea,  ¡cuan  recompensado  quedó, 
cruzando  sus  miradas  con  las  de  Anita  otra  vez  tiernas 
y  expresivas ! 

¿Qué  había  pasado  en  la  pobre  niña? Medias 

palabras  de  Margarita  que  ella  no  pedía ;  pero  que  le 
halagaban.  El  vivo  cariño  de  que  era  objeto;  la  com- 
placencia esmerada  de  D  Luis,  habían  devuelto  la  ale^ 
gría  á  su  rostro:  la  tranquilidad  á  su  corazón. 

Nada  de  esto  se  ocultaba  á  Elisa  Desde  la  primera 
visita  de  Torres,  comprendió  la  simpatía  de  ambos  jó 
venes  y  se  propuso  estudiarles  La  prolongada  perma- 
nencia de  Margarita  en  su  casa,  le  dio  inmejorable  opor- 
tunidad para  cerciorarse  que  trataba  con  una  familia 
distinguida,  aunque  de  sencilla  apariencia.  No  eran  no- 
bles blasones  ciertamente  que  la  honraran,  era  algo  más: 
la  nobleza  de  sentimientos  revelada  sin  afectación  ni 
esfuerzo  en  ambos  hermanos.  Por  ellbs,  le  era  dable 
juzgar  á  toda  la  familia,  ¿qué  mejor  partido  podría  de- 
sear para  su  hija?  Faltábale  la  parte  más  difícil  en  el 
asuntó:  conquistar  á  D.  Fermín,  luchando  contra  sus 
antiguas  y  rancias  preocupaciones.  Esa  pretensión  ab 
surda,  de  que  por   fuerza   debía  darle  esposo  noble 
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de  título,  la  inquietaba  sobremanera.  Bastante  había 
vivido  ella  entre  la  clase  elevada,  conociendo  todos  sus 
defectos  que  apenas  basta  á  cubrirlos  el  oro  con  que  los 
disimulan.  Tampoco  era  que  creyese  ciegamente  no 
haber  nadie  digno  en  esa  clase,  de  alcanzar  la  mano  de 
su  hija;  pero  veía  muy  difícil  la  elección  y  muy  posible 
el  error,  cuando  D.  Fermín  podría  alucinarse  con  el 
primer  venido  que  antepusiese  á  su  nombre  la  retum 
bante  coma  vacia  palabra  de  barón^  conde^  6  marqués, 
¡Imposible  que  ella  se  resignara  á  sacrificar  á  su  hija! 
De  ahí  el  pensamiento  madurado  ya,  de  trabajar  poco  á 
poco  en  el  ánimo  de  su  esposo,  para  conquistarle  á  sus 
ideas, en  lo  relativo  al  establecimiento  de  la  bella  niña. 
Reservábase  para  más  tarde, espiando  una  buena  oportu- 
nidad. 

Marga  y  Anita,  habían  recobrado  por  completo  su 
antigua  alegría.  La  primera,  guardaba  en  profundo  se- 
creto la  inmensa  pena  del  compromiso  fatal  de  suher 
mano,  sin  desmayar  de  desviarlo,  confiando  á  Dios  y 
al  amor  el  éxito  de  sus  trabajos.  La  segunda,  libre  de 
preocupaciones,  gozaba,  rehabilitado  D.  Luis  en  su  pen- 
samiento Cuántas  mañanas,  temprano  aún,  alegres  y 
juguetonas,  recorrían  las  estrechas  calles  del  jardín,  ha- 
blando sin  cesar:  cortando  rosas  frescas  como  ellas,  cla- 
veles y  margaritas  que  regaban  á  su  paso.  Aquella 
música  tan  sonora  á  los  oídos  de  D.  Luis,  llevábale  in- 
conciente á  la  ventana,  desde  donde  podía  admirar  con. 
veneración,  con  recogimiento,  aquella  imagen  para  él 
tan  bella  y  vaporosa 

Si  Anita  le  sorprendía  en  su  contemplación,  después. 
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de  encontrarse  brevemente  sus  miradas,  alejábale  ella 
arrastrando  consigo  á  su  Marga,  y  en  su  camino  D.  Luis 
veía  algo  ideal,  incomprensible,  fugaz,  como  la  blanca 
estela  que  en  el  mar  por  breves  instantes,  señala  el  paso 
de  ligera  barca. 

Otras  ocasiones,  directamente  D.  Luis  participaba 
de  sus  juegos  inocentes;  si  entonces  por  accidente  tro- 
pezaba su  mano  con  la  de  Anita,  si  sus  miradas  se  cru- 
zaban, cuan  grande  amor  dejaba  traducir,  cuánta  feli- 
cidad, apenas  soñada! 

Gran  parte  de  la  semana  trascurrió  sin  que  el  viento 
del  Nortecesara:  sin  descubrirse  la  sierra.  El  sol  aparecía 
raros  momentos  aún  en  Teotitlán,  cuyo  cielo  limpio  y  her- 
moso, pocas  veces  se  cubre  por  completo  de  nubes  Esto 
mantenía  secreta  inquietud  en  Torres,  calculando  el  mal 
estado  de  los  caminos  en  la  sierra  y  el  peligro  que  por 
ello  pudieran  correr  sus  interesantes  viajeras. 

El  29  en  la  mañana,  limpio  el  horizonte,  mostraban 
los  campos  todo  su  esplendor:  las  principales  alturas 
destacábanse  erguidas,  sobre  un  ciclo  azul  diáfano.  El 
Norte  completamente  despejado,  señalaba  la  vuelta  del 
buen  tiempo,  mejorando  á  la  vez  la  temperatura. 

Ocultando  sus  temores  y  previendo  la  posibilidad 
de  nuevos  trastornos  tan  comunes  en  esa  época  del  año, 
anunció  D,  Luis  la  conveniencia  de  caminar  al  siguien- 
te día  y  convínose  en  consejo  de  familia,  no  demorar 
más  la  partida. 

El  último  de  Noviembre,  á  las  cinco  de  la  mañana 
adelantó  D.  Luis  á  José  de  la  Cruz,  con  encargo  de  avi- 
sar en  San  Bernardino,  que  llegarían  ahí  á  las  dos  ó  tres 
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de  la  tarde,  saliendo,  como  pensaban,  á  las  diez  de  la 
mañana. 

Personalmente  revisó  las  cabalgaduras,  destinando 
para  Anita  su  hermoso  alar.án,  humilde,  siempre  que  era 
guiado  por  mano  femenina,  sintiendo  el  roce  y  calor  de 
larga  falda. 

Revisó  todo  cuidadosamente,  haciendo  avanzar  dos 
mozos  con  toda  la  carga  distribuida  en  cuatro  mu- 
las.  Cuatro  indígenas  quedaron  de  reserva  para  tras  • 
portar  al  enfermo,  turnándose  de  dos  en  dos.  Se  le  ins- 
taló en  su  cómodo  sillón.  Luego  D.  Luis  ayudó  á  la 
señora  á  subir  en  un  caballo,  pequeño,  pero  de  los  más 
seguros  para  atravesar  la  sierra.  A  la  vez  su  hermana 
se  acomodaba  en  el  suyo,  persignándose  devotamente 
y  recitando  en  silencio  una  corta  oración. 

Por  último,  aproximando  una  sillaal  inquietoala/áu, 
dio  la  mano  á  Anita  que  algo  pálida,  dijo  sonriendo  á 
D   Luis: 

—  Yo  no  sé  manejar  un  caballo,  señor:  tres  ó  cua- 
tro veces  habré  cabalgado  y  siempre  con  algún  miedo- 

—  Deseche  vd.  todo  temor,— le  contestó; — este  ca- 
ballo es  dócil  conducido  por  señoras:  mis  hermanas 
han  tenido  particular  empeño  en  educarle. 

Anita  con  su  delicado  pie  ya  en  el  estribo  pareció 
vacilar  un  momento. 

—  Arriba! — le  gritó  riendo  Marga. 

—  Vamos;  —dijoalfin  murmurando  breve  plegaría. 
Ayudada  por  D    Luis  y  alentada  con  las  sonrisas 

de  Marga  y  Elisa  que  en  voz  baja  semejaban  burlar 
graciosamente  sus  temores,  se  colocó  en  su  puesto,  avari- 
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zando  lentamente,  para  reunirse  con  ellas    Siguióles  D. 
Luis. 

En  las  calles  más  lejanas  volvían  aún  sus  ojos  al  pue 
blo  y  á  algunos  amigos  que  les  habían  acompañado, 
dándoles  tierna  despedida. 


XXIV 

El  camino  de  la  sierra  era  conocido  para  los  nuevos 
viajeros,  hasta  poco  más  allá  de  la  salida  del  pueblo. 
Al  tocar  el  ancho  apantle  de  cristalinas  aguas  Anita 
dijo  á  su  amiga: 

—  Mira,  la  vereda  de  nuestros  paseos.  Loque  sigue, 
será  tan  frondoso? 

Sonrió  Margarita,  contestando : — Cuando  veas  aque 

11o,  esto  te  parecerá  árido. 

Continuaron  en  silencio^  lentamente,  siguiendo  á  D. 
Fermín. 

La  estrecha  cañada  se  prolonga  en  una  extensión 
como  de  dos  leguas;  el  camino  asciende  de  un  modo 
continuo,  gradual;  siempre  á  la  margen  derecha  del  río 
de  Tcotitlán;  en  algunos  tramos  ,bastante  elevado  para 
que  muera  por  la  distancia  el  murmullo  del  río;  en  otros 
el  camino  se  abate  hasta  su  nivel.  Llégase  así  á  un  pun- 
to en  que  la  cañada  se  biburca  como  Y.  Las  ramas  la- 
terales abrazan  un  elevado  promontorio,  casi  vertical - 
El  sendero,  por  su  amplitud,  permite  caminar  reunidos 
dos  á  dos:  más  adelante,  sobre  el  promontorio,  se  estre- 
cha tanto,  que  á  caballo  es  preciso  caminar  unos  tra- 
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otros    En  la  base,  está  el  paso  del  no,  que  viene  de  la 
cañada  de  la  izquierda. 

D.  Luis  propuso  hacer  alto  en  ese  punto,  sombreado 
frescamente  por  coposos  ahuacatales.  Adelantó  su  ca- 
ballo hasta  alcanzar  á  D.  Fermín,  preguntándole  si 
aceptaba  un  momento  de  descanso.  Aunque  no  resen 
tía  fatiga  alguna,  convino  en  detenerse,  proponiendo 
D.  Luis  á  las  señoras  se  apeasen.  Elisa  obedeció  sin  vaci- 
lar, recibiéndola  él  en  sus  brazos,  para  sostenerla  hasta 
tocar  el  suelo.  Marga,  había  hecho  la  operación  por  sí 
sola:  en  cuanto  á  Anita,  se  excusó  cortezmente  con  D. 
Luis,  declarando  que  se  encontraba  mejor  sobre  el  ca- 
ballo. 

Elisa,  apoyada  en  el  brazo  de  Torres  se  había  aproxi» 
mado  á  D.  Fermín,  imponiéndose  con  interés  de  su 
estado;  en  tanto  que  los  cuatro  indígenas,  bañados  en 
sudor  y  tendidos  á  lo  largo  fuera  del  camino,  hacían 
sonar  por  momentos  su  ruidosa  respiración  como  silbi- 
do intermitente. 

El  cuchicheo  constante  de  Marga  y  Anita,  acom- 
pañado de  risas  mal  contenidas,  hizo  volver  el  rostro  á 
Elisa,  y  D.  Fermín,  preguntando  el  segundo:  ¿Qué  pa- 
sa con  esas  niñas? 

Aproximóse  D  Luis  á  ellas,  y  Marga  le  dijo  miran- 
do maliciosamente  á  su  amiga: 

—  Esta  señorita  no  quiere  bajarse  porque  le  tiene 
miedo  al  alazán. 

—  No  es  eso  —  interrumpió  brevemente. 
La  cruel  Marga  agregó: 

—  Es  verdad,  no  es  eso:  sino  que  tiene  vergüenza  al 
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Sr,   Torres  y le  mortifica  pensar  cómo  la  subiría 

de  nuevo. 

Torres  intervino  para  sacar  de  congojas  á  Aníta. 
Si  gusta  vd., — le  dijo  —  aproximaremos  el  caballo  al 
banco  de  la  orilla  del  camino  y  bajará  cómodamente. 

Con  una  mirada  que  era  difícil  apareciese  seria.  Aníta 
reclamaba  á  Marga  sus  apuros.  Esta  no  dejaba  de  son- 
reir,  animando  á  Luis  para  que  la  bajase. 

Decidida  tanta  hazaña,  la  joven  saltó  con  más  agi- 
lidad de  lo  que  podía  creerse,  extendiendo  los  pliegues 
de  su  vestido.  El  caballo,  libre  de  su  preciosa  carga, 
se  sacudió  con  violencia.  Anita  le  miró  sorprendida, 
celebrando  en  su  interior  haberse  apeado.  Compren- 
diéndolo su  amiga,  le  observó: 

—  ¿Qué  harías,  si  estando  tú  encima,  se  moviera 
así?...... 

—  Bajar  más  pronto  que  ahora, — contestó  ella, — y 
tal  vez  contra  mi  voluntad. 

Siempre  contentas  y  alegres  las  jóvenes,  se  adelan- 
taron hasta  donde  se  hallaban  Elisa  y  D.  Fermín. 

Entretanto,  Torres  hizo  levantar  á  los  mozos  y  ayu- 
dado con  ellos,  movió  todas  las  monturas  asegurándo- 
las bien,  destinando  particular  predilección  al  caballc- 
de  Anita 

Se  habían  sombreado  ya  algunos  minutos.  D.  Luís 
creyó  prudente  continuar  el  viaje.  Anita,  alzando  sus 
ojos  preguntó  á  su  compañera: 

—  Y  ahora,  ¿por  dónde  sr  sigue? 

—  Por  ahí,  — dijo  Marga,  elevando  su  brazo  en  di- 
rección del  promontorio. 
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—  Estás  muy  burlona  conmigo,  sin  pensar  que  voy 
á  enojarme  por  tus  engaños  ¿Cómo  había  de  creer  que 
subiéramos  por  ahí? 

Al  decir  esto,  dirigía  sus  miradas  á  D.  Luis,  interro- 
gándole. Este  le  hizo  señal  afirmativa,  al  mismo  tiem^» 
po  que  le  mostraba  una  de  las  curvas  descubiertas  del 
caprichoso  camino. 

—  Ves,  —  exclamó  Marga,con  fingido  resentimien- 
to^—  yo  soy  la  que  debe  enojarse  por  tu  desconfianza. 

Anita,  por  toda  contestación,  le  imprimió  un  sonoro 
beso  en  la  frente. 

D.  Luis  ayudó  nuevamente  á  las  señoras  á  montar. 

Atravesado  el  río,  toma  el  sendero  la  rama  derecha 
de  la  Y.  Después  de  un  corto  trayecto  de  cerca  de  dos- 
cientas varas,  se  alcanza  la  primera  curva  del  promon- 
torio. Visto  de  frente  y  á  distancia  este  camino,  repre- 
senta una  caprichosa  línea,  treinta  veces  quebrada  en 
ángulos  muy  agudos.  El  ascenso  es  penoso  á  los  pobres 
animales;  jadeantes  suspenden  á  intervalos  la  marcha, 
agitándose  fuertemente  de  los  hijares. 

En  estos  prolongados  zic-zacs,  tuvo  oportunidad 
D.  Luis  de  admirar  la  gracia  especial  de  Anita,  Su 
sombrerito  de  paja,  de  ancha  falda  ahora,  con  el  delica- 
do velo  flotando  por  detrás;  sus  rizados  cabellos  que  al 
ínalínarse  rodaban  en  bucles  hasta  las  mejillas;  su  larga 
enagua  de  color  oscuro  realzando  la  blancura  de  su  tez 
en  los  torneados  brazcs,  todo  le  enajenaba  siguiéndola 
constantemente  con  su  vista. 

A  proporción  que  ascendían,  el  paisaje  se  ensancha- 
ba mis  y  más.  Ya  no  eran  los  altos  muros  del  cerro  en 
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la  estrecha  caftada ;  ahora,  un  panorama  extenso  se  des- 
arrollaba ante  sus  miradas.  Anita,  á  quien  todo  aquello 
le  era  desconocido,  se  recreaba  contemplándolo,  D.  Luis 
le  daba  los  nombres  de  los  diversos  lugares  descubiertos 
por  ella,  y  de  ese  modo  la  distraía  interesándola  á  la 
vez 

Después  de  vencer  una  fuerte  rampa,  hicieron  más 
largo  descanso.  Otros  dos  zic-zacs  les  condujeron  á  la 
parte  ^alta  del  promontorio.  Le  habían  dominado  sin 
sentir  Descansando  allí,  por  último,  admiraban  los  her- 
mosos campos  de  San  Gabriel,  San  Antonio,  Ayotla, 
Cuautempam  con  sus  plateados  ríos,  el//^?/í7¿7,  Salada 
y  otros. 

En  dos  horas  habían  alcanzado  el  alto  de  San  Ber- 
nardino,  y  ya  distinguían  el  pueblecillo  encantador,  que 
sentado  á  la  mitad  de  la  montaña,  deja  ver  sus  sencillas 
y  blancas  habitaciones  distribuidas  en  raro  desorden. 

Anita,  para  mostrar  á  su  amiga  que  había  perdido 
el  miedo,  le  propuso  andar  de  prisa,  á  lo  cual  se  pres 
taba  el  camino,  mucho  más  ensanchado  ya.  Muy  ':;n 
breve  tocáronlas  jóvenes  el  caserío  del  pueblo.  El  res 
to  de  la  comitiva  se  aproximó  también  D  Luis,  adelan  - 
tándose,  les  guió  á  una  rústica  habitación,  en  cuyo  pa- 
tio sobresalían  variadas  flores,  descollando  entre  ellas 
las  glandes  y  pintadas  dalias. 

Apeáronse  en  un  pequeño  portal  donde  las  señoras 
fueron  recibidas  por  doscampesinas  jóvenes,  de  encan- 
tador aspecto:  camisas  bordadas  con  orillas  de  encaje,  y 
enaguas  cortas  rojo  vivo;  pañolones  de  seda  fina  y  di- 
bujo de  rosas,  cubrían  sus  apiñonados  hombros  dejando 
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traducir  provocativas  formas.  Para  recibir  á  los  hués- 
pedes, lucían  sus  mejores  galas. 

Anita,  Elisa  y  Marga  las  abrazaron  cariñosamente. 
D.  Fermín  les  saludó  con  cierto  desdén. 

Eran  las  tres  de  la  tarde  en  esos  momentos.  Habían 
vencido  la  primera  y  más  corta  jornada. 


XXV 

El  largo  descanso  de  diez  y  seis  horas  en  San  Ber- 
nardino,  hizo  que  nuestros  viajeros  se  levantasen  muy 
de  mañana,  deseando  D.  Fermín  continuar  desde  luego. 

Elisa  trataba  de  convencerle  que  eso  no  era  prudente, 
por  su  estado  de  salud  que  se  resentiría  con  lo  muy  frío 
del  aire  en  aquellas  alturas  Vino  en  su  ayuda  D.  Luis, 
quien  por  su  parte  les  hizo  saber  que  demoraría  en  arre- 
glar  el  equipaje,  disponiéndolo  de  otro  modo  para  faci- 
litar su  trasporte,  en  el  largo  tramo  que  debían  recorrer. 
No  podría  ser  por  lo  mismo  la  salida  antes  de  las  ocho. 

Resignóse  el  enfermo,  aparentando  obsequiar  los 
deseos  de  madre  é  hija. 

Tranquilizada  ya  Anita  con  su  sumisión,  pasó  acom- 
pañada de  Marga  al  pequeño  corredor  de  la  casa,  con- 
templando desde  ahí  el  paisaje  desai  rollado  ante  ellas 
Cerraban  el  horizonte  de  aquel  cuadro  encantador,  los 
volcanes  de  México  á  la  distancia  de  sesenta  leguas, 
semejando  blancas  y  permanentes  nubéculas. 

A  las  ocho  y  cuarto,  D.  Luis  dio  la  señal  de  la  par- 
tida. 
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El  camino  de  las  cumbres  suele  ofrecer  dificultades 
para  recorrerle  con  señoras.  En  el  invierno,  las  frecuen- 
tes nublazones,  dejan  las  veredas  en  un  estado  muy  se* 
majante  al  que  tienen  durante  las  aguas.  El  fino  barro 
tan  común  allí,  hace  peligrosos  los  pasos  y  cuantas  oca- 
siones los  caballos  descienden  las  prolongadas  vertientes 
arrastrando  sus  patas  traseras  que  dejan  prolongados 
surcos  como  huella  permanente. 

Muy  conocedor  de  todo  esto  D.  Luis,  retuvo  á  su 
lado  á  José  de  la  Cruz,  adelantando  solamente  parte  del 
equipaje  con  orden  de  detenerse  en  San  Cristóbal  Ma- 
zatlán.  Era  esc  el  camino  más  largo  para  el  Rincón,  pero 
ofreciendo  comodidades  extrañas  al  de  Huautla. 

Inmediatamente  arriba  de  San  Bernardino  la  cuesta 
es  muy  elevada,  muy  angosta,  más  parece  una  vereda. 
Pasado  aquel  alto  escalón,  se  aprecia  la  cima  á  la  dere- 
cha lejana  todavía.  Continuase  ladereando.  como  dicen 
los  naturales,  lo  que  suaviza  mucho  la  pendiente. 

En  ese  largo  espacio.  D  Lu«*s  tuvo  oportunidad  de 
recorrer  toda  la  caravana  varias  veces,  observando  con 
satisfacción  que  se  aproximaban  á  la  alta  cúspide,  sin 
contratiempo  alguno  Bien  abrigado  D  Fermín  no  ha- 
bía podido  notar  exageración  de  la  temperatura,  bas- 
tante  fresca  comparada  con  la  de  Tcotitlán. 

Anita  se  sentía  más  lista,  mis  ágil  sobre  su  dócil 
caballo.  Alargando  su  mano  pretendía  alcanzar  las  aro- 
máticas y  raras  flores  que  con  tanta  profusión  embelle- 
cen ese  camino.  Presto  D.  Luis  obsequiaba  sus  deseos 
coleccionando  para  ella  las  más  hermosas  y  lozanas.  Con 
qué  espresión  le  significaba  Anita  su  agradecimiento. 
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A  las  diez  y  medía,  todos  descansaban  bajo  un  es- 
peso bosq^ue  de  pinos  inmediato  al  famoso  Crestón  de 
los  Frailes.  No  saciaban  los  viajeros  su  curiosidad.  Has- 
ta el  mismo  D.  Fermín  parecía  olvidar  su  habitual  in- 
diferencia Aquellos  paisajes  extraordinarios,  tan  des- 
conocidos para  Anita,  la  sorprendían  agradablemente. 
Acostumbrada  á  los  áridos  cerros  de  Guanajuato,  creía 
soñar,  obs  rvando  tanta  belleza.  Margarita  ya  le  había 
eaterado  de  las  interesantes  relaciones  que  se  cuentan 
acerca  del  promontorio  de  los  Frailes. 

No  hay  viajero  por  poco  curioso  que  sea,  que  al  to- 
car aquella  cima,  deje  de  ver  las  extrañas  pisadas  que 
existen  indelebles  en  las  rocas  del  crestón.  ^ 

Todos  oían  interesados  las  sencillas  narraciones  y 
(x>nsejas  referidas  acerca  de  la  montaña.  Anita  y  Mar- 
ga rogaron  á  Elisa  les  permitiese  visitar  el  erguido  pes 
ñasco.  Llamó  ésta  á  D.  Luis  interrogándole  si  podrían 
permanecer  otro  poco  de  tiempo  en  la  cumbre  para  es- 
perar á  las  jóvenes.  Hizo  presente  Torres,  que  no  con- 
venía á  D.  Fermín,  por  lo  delgado  y  frío  del  aire  en  la 
altura  á  que  se  hallaban ;  pero  con  objeto  de  no  privar 
á  Anita  de  conocer  aquella  curiosidad  que  la  interesaba 
podrían  adelantarse  D,  Fermín,  con  la  señora  y  José, 
alcanzándoles  ellos  poco  después.  Arreglado  de  este 
modo  por  instancias  de  las  jóvenes,  sigm'ficó  D.  Luis  á 
su  paje,  que  en  caso  de  retardo  les  esperasen  en  el  claro 
de  Zoquiapam. 

1  L08  indígenas  naturales  de  esta  sierra,  profesan  veneración  á 
aquellas  señales.  Si  algdn  viajero  tiene  la  pretensión  de  grabar  su 
nombre  en  la  roca,  no  se  lo  impiden;  pero  pronto  aparece  borrado» 
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Perdíase  la  primera  parte  de  la  caravana  en  las  fre- 
cuentes curvas  de  la  dilatada  cumbre,  cuando  Marga- 
rita se  hallaba  ya  en  la  cima  del  crestón;  ligera,  alen- 
taba á  su  amiga  que  trabajosamente  ascendía  apoyada 
•del  brazo  í^e  D.  Luis. 

Apenas  tendrá  de  altura  quince  metros  sobre  el  ca- 
mino; pero  libre  de  obstáculos  la  mirada,  ¡qué  panora- 
ma tan  bello  se  desarrolla  ante  los  ojos!  Anita  se  creyó 
bien  recompensada  de'su  corta  fatiga.  Sentada  al  lado 
de  Marga,  paseaba  su  vista  por  la  extensa  y  lejana  costa. 
Desde  esa  altura  divísase  á  inmensa  distancia,  gran  par- 
te del  litoral  del  Golfo,  al  Oriente;  inclinándose  al  Sur 
la  erguida  montaña  de  Nexinganey.y  ^v\  el  intermedio, 
ramales  sin  número  de  la  misma  sierra,  cruzándose  en 
diversos  sentidos  para  formar  estrechas  cañadas. 

Atrás,  hacia  el  Suroeste,  la  profunda  barranca  de 
Zoquiapam,  terminando  en  la  vertiente  derecha  por  el 
cerro  misterioso,  perceptible  desde  ahí,  como  humilde 

montecillo  de  arena. 

D.  Luis,  mostró  á  Anita  el  camino  que  debían  reco- 
rrer hasta  Mazatlán.  Haciéndola  apoyar  de  nuevo  en 
su  brazo,  descendieron  lentamente,  sirviendo  de  firme 
apoyo  á  sus  pies,  las  profundas  señales  de  pisadas  hun- 
didas en  la  piedra,  de  distancia  en  distancia,  y  atribuidas 
por  los  naturales  á  milagro  del  cielo,  que  quiso  grabar 
en  aquella  cima,  la  planta  caritativa  de  los  primeros 
misioneros.  ^  Con  recogimiento  contempló  Anita  aque- 
llas señales. 

1  A  la  señal  de  pisadas,  se  agrega  la  de  agujeros  pequeños,  que 
remedan  perfectamente  los  puntos  donde  apoyaron  algún  agudo  bas- 
tón. 
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El  trato  más  íntimo  con  D.  Luis  en  los  últimos  días ; 
el  respeto  de  éste  hacia  ella ;  su  grande  amor  que  difí- 
cilmente podía  ocultarle;  pero  del  cual  no  le  había  ha<« 
blado  aún,  dábanle  á  Anita  plena  confianza,  desaparea 
ciendo  poco  á  poco  la  dificultad  en  el  trato  de  su  com« 
pañero. 

Pronto  se  hallaron  arregladas  nuevamente  las  jó- 
venes. A  media  hora  de  diferencia  con  D.  Fermín  y 
Elisa,  pretendieron  alcanzarles,  aprovechando  los  tra^ 
mos  más  cómodos  para  apresurar  su  marcha. 

De  la  cumbre  para  adelante,  puede  decirse  que  se 
baja  á  intervalos  de  doscientas  ó  trescientas  varas  por 
gradas.  Estas  son  promontorios  más  ó  menos  elevados 
que  con  rápidcs  zic^zacs,  conducen  á  un  plano  inferior. 
Camínase  allí  fácilmente,  para  reproducirse  poco  des- 
pués, otro  descenso  semejante.  D.  Luis  recomendaba  á 
las  jóvenes,  se  colocasen  bien  la  una  tras  de  la  otra,  para 
evitar  cualquier  desgracia,  estorbándose  mutuamente. 

En  el  segundo  de  estos  altos,  más  inclinado  aún,  es- 
peraban las  jóvenes  á  D.  Luis,  que  acababa  devolverse 
para  hablar  con  uno  de  los  sirvientes  que  les  acompaña- 
ban y  que  descendían  apenas  el  primer  tramo. 

Marga  y  Anita,  convinieron  en  continuar,  agenas  á 
la  desgracia  que  debería  acontecerles.  Principiaron  ^1 
descenso.  El  suelo  formado  ahí  de  barro  rojo  hace  di- 
fícil la  bajada  cuando  está  húmedo:  aquel  día  no  se  se. 
caba  aún.  Los  animales,  sentándose  casi  sobre  las  pa- 
tas traseras,  dejábanse  resbalar.  Tarde  notaron  estas 
dificultades,  arrepintiéndose  de  no  haber  esperado  á  D. 
Luis.  Voltearse  era  imposible;  no  quedaba  otro  reme* 
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dio  que  continuar.  Sin  apercibirse  las  jóvenes,  el  caba- 
llo de  Anita  arrastraba  el  largo  cabestro :  en  una  de  la» 
curvas,  abrazó  la  cuerda  un  peñasco  de  la  orilla;  poca 
á  poco  debía  tenderse:  llegaba  ya  el  momento  en  que 
arrancara  la  enorme  piedra,  ó  resistiendo,  encabritase 
al  caballo.  D.  Luis  apareció  arriba  en  busca  de  las  via- 
jeras. Instantáneamente  vio  el  peligro  que  amenazaba 
á  su  amada,  exclamando:  deteneos!  Y  sin  reflexionar, 
olvidando  la  mala  calidad  de  su  cabalgadura,  le  golpeó^ 
fuertemente  los  hijarescon  las  espuelas,  precipitándole 
por  los  cruzaderos  de  á  pie,  tan  á  tiempo,  que  ya  tirante 
la  cuerda,  pudo  dividirla  en  un  rápido  movimiento,  pe- 
ro le  fué  imposible  contener  al  caballo,  deslizando  ve- 
loz por  la  pendiente  resbaladiza  que  acabó  por  hacerle- 
rodar  al  plano  inferior. 

Imposible  describir  la  angustia  de  ambas  jóvenes. 
Pronto  descendieron  las  tres  últimas  curvas  naturales, 
creyéndolas  eternas.  Margarita  se  apeó  velozmente, 
ayudando  á  Anita  á  hacer  lo  mismo.  Precipitáronse  so- 
bre D.  Luis:  exánime  se  hallaba  tendido  sobre  la  yerba. 
El  caballo  espantado  huía  con  rapidez. 

Largos  transcurrieron  aquellos  instantes,  hasta  la 

llegada  de  los  indígenas. 

Marga  besaba  la  frente  de  su  hermano,  llamándole-^ 

Anita  dominando  su  dolor  y  ocultando  sus  lágrimas,  le 

estrechaba  una  mano  entre  las  suyas. 

—  ¡Todo  por  salvarme!  —  exclamaba  con  angustia, 

—  ¡Qjé  hacer.  Dios  mía,  qué  hacer! 

Marga,  volviéndose,  pidió  á  los  indígenas  agua.  Uno 

de  ellos  desapareció  por  entre  el  bosque,  volviendo  pron  - 
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to  con  un  pequeño  calabazo,  provisto  del  precioso  lí- 
<[uido 

Rociaron  la  frente  de  D.  Luis  que  abrió  lentamente 
sus  ojos  sin  darse  cuenta  de  lo  que  pasaba.  Alguna  idea 
cruzó  por  su  cerebro,  expirando  en  sus  labios,  con  un 
nombre  bendito  para  él,  y  que  pronuncia  suavemente: 
«•  Anita. »' 

El  rubor  cubrió  las  pálidas  mejillas  de  ésta.  En  su 
aflicción,  involuntariamente  oprimió  de  nuevo  su  mano. 
D.  Luis  parecía  volver.  Abrió  sus  ojos  segunda  vez  pa- 
seándolos de  su  hermana  en  Anita:  detuvo sdbre  esta, 
prolongada  y  expresiva  mirada.  Anita  sonrió  dulce- 
mente, sin  abandonar  la  mano  de  D.  Luis  que  parecía 
revivir:  como  hablando  consigo  mismo,  exclamó  To- 
rres:—  ¡Cuánto  la  amo,  Dios  piadoso!. , . . 

Anita  sentía  saltársele  el  corazón:  ella  también,  cuán- 
to le  amaba:  cómo  sabía  corresponder  su  cariño  y  có- 
mo habría  anhelado  podérselo  decir,  en  aquellos  mo- 
mentos de  amargura,  cuando  creía  perderle. 

Solícita  Marga,  se  había  procurado  además  con  los 
indígenas  un  poco  de  aguardiente,  que  utilizó  frotando 
las  sienes  de  su  hermano  y  obligándole  á  pasar  una  corta 
cantidad  mezclada  con  agua.  Ayudado  por  ellas,  pudo 
incorporarse.  Nada  había  pasado  afortunadamente.  La 
caída  brusca  del  caballo,  haciéndole  rodar  por  la  incli- 
nada rampa,  golpeando  la  cabeza  entorpeció  por  mo- 
mentos su  razón.  Era  primera  vez,  que  D.  Luishubie^ 
ra  sufrido  accidente  semejante ;  en  tantas  correrías  como 
se  veía  obligado  á  hacer  y  por  peores  caminos,  de  noche, 
lloviendo,  andaba  con  seguridad.  Cierto  es    también 
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que  si  en  la  actual  desgracia,  alguna  parte  tuvo  su  arro- 
jo, más  la  tuvo  probablemente,  el  mal  caballo  que  mon- 
taba. 

Pero  todo  había  pasado  sin  tener  que  lamentar  al- 
go serio. 

Las  jóvenes  daban  fervientes  gracias  al  cielo,  por 
esa  felicidad,  que  reputaban  milagro;  en  cuanto  á  él, 
sintiendo  reponerse,  dirigía  á  sus  solícitas  enfermeras, 
expresiones  de  tierno  y  gran  carifig.  No  querían  aban- 
donarle aún.  Anita,  le  dijo : 

—  Perdonad,  un  descuido,  una  imprudencia  de  m¡ 
parte,  ha  puesto  en  peligro  su  vida. 

—  No  es  nada, — insistió  D  Luis ;  me  siento  entera- 
mente bien.  Podemos  continuar. 

—  Aún  no:  replicaron  ambas. 

D.  Luis  no  experimentaba  molestia  alguna.  Cuaí- 
quiera'que  hubiese  podido  sufrir,  ¿no  estaba  recompen- 
sada con  la  ternura  de  Anita  que  todavía  le  abandonaba 

su  mano? Éxtasis  celestial,  inolvidable  para  D. 

Luis  Aquel  cielo  azul  purísimo,  dejándose  ver  á  trecho* 
por  entre  las  elevadas  copas  de  añosos  cedros  y  gigan- 
tescos pinos:  el  canto  de  los  jilgueros  que  abundan  en 
aquellos  bosques,  la  esencia  de  sus  milflores,  y  más  que 
todo,  el  perfume  de  su  amada,  cuyo  aliento  creía  sentir, 
que  le  llegaba  en  realidad,  habían  convertido  una  des 
gracia,  en  la  hora  más  feliz  de  su  vida. — Perdonadme¡ 
le  había  dicho  Anita.  Qué  tenía  que  perdonarle  cuan 
do  su  corazón,  su  alma,  sus  pensamientos,  todo,  en  fin 
le  pertenecía?  cuando  de  nada  podía  culparse!....  Ins- 
tantes felices  de  la  vida  que  corren  para  no  volver.  Don 
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Luís  no  pudo  darse  cuenta  del  tiempo.  Presentes  de 
nuevo  en  su  recuerdo  Elisa  y  Don  Fermín,  se  levantó  fá* 
cilmehte  tranquilizando  por  completo  á  ambas  jóvenes. 


XXVI 

Era  ya  más  de  la  una  del  dia  cuando  la  segunda^ 
parte  de  la  caravana  alcanzó  á  D  Fermín  detenido  cer- 
ca de  dos  horas  en  el  claro  de  Zoquiapam.  ■ 

En  ese  solitario  sitio,  el  clima  cesa  de  tener  el  rigor 
de  las  cumbres  Abrigado  el  lugar  por  un  alto  nuiro  de  la 
montaña^  no  puede  recibir  los  vientos  del  Norte,  que 
pasan  muy  elevados  agitando  los  gigantescos  heléchos 
arborescentes  de  las  cimas,  y  á  veces  aun  las  erguidas  . 
copas  de  cedros,  pinabetes  y  encinas  seculares. 

Inquietud  extraña,  hacía  ya  impacientar  á  D.  Fer«^ 
mín  Elisi,  por  su  parte,  preguntábase  acongojada  en. 
su  interior,  si  habría  ocurrido  alguna  desgracia. 

No  fué  poco  el  gusto  con  que  recibieron  al  resto  de 
la  partida.  Ya  se  habían  convenido  los  tres  en  ocultar 
á  los  padres  de  Anita,  el  accidente,  motivo  de  su  demo- 
ra, explicando  D.  Luis  el  retardo,  por  haberse  enferma- 
do su  caballo  que  manqueaba  ostensible rt.  ente. 

Hicieron  las  jóvenes  un  corto  descanso,  y  continua- 
ron reunidas  el  descenso  á  Mazatlán. 

Aquellas  pocas  horas  que  D.  Luis  y  Anita  habían 
pasado  en  muda  intimidad,  cómo  habían  hecho  crecer 
en  ambos  su  pasión. 

Descendiendo  las  multiplicadas  curbas  de  aquella 
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profunda  barranca,  surcada  á  trechos  por  otras  más  pe- 
queñas, llevando  su  contingente  de  aguas  al  río  Chíqui  ► 
to.  cuántas  veces  se  buscaron  con  sus  ojos  y  cuántas 
también  expresaban  el  mismo  serttimiento. 

A  la  vez  D.  Luis  guardaba  para  su  buena  Marga 
ilimitada  gratitud.  K^  ella,  se  decía,  quien  ha  hecho 
-comprender  á  Anita  cuan  grande  es  el  amor  que  le  pro- 
feso, cuan  profundo  el  respeto  que  me  inspira.  Así  era . 
en  verdad:  parte  porja  sinceridad  del  cariño  hacía  su 
hermano,  ^rte  como  talismán  que  debería  precaverle 
de  hundirse  en  el  abismo.  Margarita,  en  sus  plegarias, 
acompaftadas  de  lágrimas  ardientes,^  pedía  al  cielo  hi- 
ciese desistir  á  su  hermarío  de  aquella  tan.jDeligrosa 
.como  atrevida  empresa.  No  podía  recordar  aquel  se- 
creto arrancado  á  Luis  por  el  amor,  sin  experimentar 
frío  en  su  corazón,  convencida  de  la  ruina  de  toda  su 
familia,  faltando  él,  que  era  considerado  aún  'por  su  pa- 
dre, como  el  verdadero  jefe  de  ella. 

Tranquilizadas  ambas  jóvenes  del  estado  de  Torres 
cuya  caída  por  favor  especial  de  la  Providencia,  no  ha- 
líía  tenido  ningún  mal  resultado:  satisfechas  de  verle 
caminar  á  su  lado,  sin  más  novedad  que  el  cambio  de 
caballos  hecho  con  José  en  Zoquiapam,  revelaban  en 
sus  semblantes  franca  alegría  la  una,  comprendiéndose 
amada^con  frenesí  y  gozando  con  alhagadora  idea;  la 
otra  abrigando  firme  esperanza  en  su  triunfo,  creyendo 
por  entonces  incapaz  á  su  hermano  de  abandonarles. 

Inconscientes  manifestaban  su  alegría,  escuchando 
atentas  á  D.  Luis  que  para  acortarles  el  camino,  con- 
tábales antiguas  tradiciones  mixtecas,  ó  le  seguían  gus- 
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tosas  para  admirar  con  él,  alguna  de  tantas  maravillas 
que  la  naturaleza  pródiga,  esparció  á  manos  llenas  en 
•aquella  agreste  ^serranía,  tan  conocida  por' Torres 

Detuviéronse  tod(  s  los  viajeros  á  las  cuatro  y  media 
de  la  tarde,  frente  al  Gran  Salto  de  Oriente,*^  imponen- 
te cascada  que  se  precipita  en  dos  caídas,  desde  ver- 
tiginosa altura,  midiendo  trescientas  varas.  Algunos  mi- 
nutos contemplaron  aquel  torrente  de  aguas,  que  semeja 
espesos  copos  de  blanco  BÍ¡^od^n^  lanzados  desde  la  cum- 
bre por  oculta  mano. 

Dos  horas  más  tarde,  y  cuando  la  luz  del  cífa  prin- 
cipiaba á  faltarles,  un  períume^semejante  al  que  Anita 
conocía  4f  Teotitlán,  aire  más  tibio  que  aquel,  les  anun- 
ciaba su  proximidad  á  San  Cristóbal. 

Avisada  la  comadre,  que  habí»  recibido  en  la  tarde 
parte  del  equipaje,  esperábales  á  la  puerta  de  sú  rústica 
habitación.  ^ 

La  jornada  había  sido  larga.  Nuestros  viajeros  pa- 
saron inmediatamente  á  la  sala,  única  pieza  disponible 
para  hospedarles.  Apetecían  el  descanso  y  hallaron  por 
entonces  confortable,  lo  que  en  otras  condiciones  les  ha- 
bría parecido  imposible.  Es  verdad  que  de  la  hacienda 
se  habían  trasladado  diversos  útiles,  entre  otros,  varios 
catres  de  tijera,  propios  de  las  tierras  calientes  y  bastan- 
te  cómodos. 

D  Luis,  por  delicadeza,  rehusó  aceptar  la  perma- 
nencia bajo  el  mismo  techo,  pasando  con  José  á  la  pe- 
queña casa  de  la  alcaidía,  donde  fué  hospedado. 

1.  Es  probablemente  uno  de  los  saltos  más  elevados  del  Globo; 
aunque  poco  conocido.  El  manantial  que  corre  en  la  cima,  es  desviada 
con  frecuencia  de  su  origen  y  la  cascada  pierde  mucho  de  su  belleza. 
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Vencida  estaba  la  parte  más  difícil  del  viaje :  al  día 
siguiente,  en  tres  ó  cuatro  horas,  se  hallarían  en  el  Rin- 
cón, término  de  sus  fatigas.  Esa  idea,  mantenía  á  Mar 
garita  sin  poder  conciliar  el  sueño,  creyendo  como  ilusión 
faltarle  tan  poco  tiempo  para  estrechar  en  sus  brazos  á 
Juana,  su  padre  y  el  pequeño  Toño.  Por  la  comadre 
había  tenido  noticia  de  ellos.  María  extrañaba  que  su 
comadrita  Doña  Juana,  no  hubiese  por  fin  venido  á  es- 
perarles  á  Mazatlán,  como  se  lo  había  ofrecido  dos  días 
antes,  cuando  ella  bajó  al  Rincón  para  traer  los  útiles. 

XXVII 

A  las  cinco  de  la  mañana  del  2  de  Diciembre,  próxi- 
ma á  venir  la  luz  del  día,  D  Luis  de  pie,  esperaba  que 
se  levantasen  los  viajeros,  conversando  entretanto  coa 
María  en  el  reducido  jacal  de  pajizo  techo. 

Un  pastorcillo  hacía  entrar  al  cercado  de  la  casa, 
algunas  vacas  seguidas  de  sus  crías,  con  el  apretado  bo- 
zal en  la  boca. 

Aproximándose  á  la  puerta,  pidió  á  María  en  su 
idioma  propio,  las  jicaras  para  recibir  la  leche  de  la  or- 
deña. Principiaba  sus  faenas,  ayudado  por  José,  cuando 
se  abrió  la  puerta  de  la  sala,  apareciendo  en  ella  las  jó- 
venes. A  la  excasa  luz  de  la  mañana,  las  vio  D.  Luis^ 
avalanzándose  á  su  encuentro. 

Trataban  de  hacer  su  aseo.  D.  Luis  les  sirvió  cris- 
talina agua  en  un  ancho  apaztle,  ^  Depositándolo  en  el' 

1.  Llámase  así  una  especie  de  lebrillo  ó  vasija  amplia  de  barro • 
barnizado,  propia  para  lavarse. 
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pretil  inmediato  á  la  entrada  de  la  salíta,  las  jóvenes 
hundían  en  él  sus  brazos  redondeados,  haciendo  lebo'* 
sar  el  líquido. 

La  comadre,  saludándolas  muy  afectuosamente,  les 
presentó  un  blanco  paño.  No  cesaba  de  contemplar  á 
Anita    Observado  por  Marga,  le  dijo  ésta: 

—  Vamos,  comadre,  ya  veo  que  te  gusta  mi  nueva 
hermanita.  ¿Qué  dices? 

—  Pues  no  me  había  de  gustar,  Doña  Marga;  y  có- 
mo no  me  había  contado? 

—  Porque  no  estaba  con  nosotros. 

-¡  Ah!  Ya  caigo:  viene  entonces  de  la  ciudd  don- 
de está  el  niño  Jacobo? 

Marga  se  rió  abrazando  á  su  amiga,  y  le  dijo  á  María: 

—  No,  comadre,  no  es  mi  hermana  todavía ;  pero  va 
á  serlo,  ¿verdad?  —  y  volvió  sus  ojos  á  Anita. 

Esta,  ruborizada,  omitió  la  respuesta,  quedándose  la 
comadre  sin  entender  aquello. 

Cortó  su  conversación  la  presencia  de  Elisa  que  lla- 
maba á  las  jóvenes.  D.  Luis  entretanto,  no  había  perdi- 
do su  tiempo:  ayudando  y  dirigiendo  á  los  arrieros  en 
los  trabajos  de  cargar  el  equipaje.  Media  hora  después 
desfilaban  hacia  el  camino  de  la  Hacienda,  cuando  las 
jóvenes  se  aproximaron  á  D.  Luis  para  conducirle  á  la 
sala  donde  el  chocolate  estaba  servido. 

Se  informó  éste  con  todo  empeño  de  la  salud  de  D. 
Fermín,  de  si  había  descansado  bien,  después  de  las  fa- 
tigas del  día,  recibiendo  con  agrado  la  noticia  que  le 
daba  el  mismo  convaleciente,  de  sentirse  cada  vez  más 
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fuerte  y  con  el  deseo  de  terminar  el  camino,  para  des** 
cansar  definitivamente  en  la  hacienda,  donde  creía  re- 
ponerse pronto. 

El  clima  suave  de  San  Cristóbal,  les  permitió  em- 
prender la  marcha  más  de  mañana.  Dispuestos  todos, 
no  quiso  D.  Luis  demorarles,  A  las  siete  dejaban  su  úl- 
tima posada,  acompañándoles  María  un  corto  espacio 
á  pie  y  con  el  niño  en  brazos. 

A  la  salida  del  pueblo  se  detuvieron  para  recibir  la 
cariñosa  despedida  de  la  comadre:  con  igual  afán  besó 
ésta  la  blanca  mano  de  Anita,  en  quien  realmente  creía 
ver  otra  hermana  de  D.  Luis. 

De  Mazatlán  al  Río  Grande,  hay  un  largo  tramo  de 
continuo  descenso.  Cambia  allí  la  vegetación,  adquirien- 
do toda  la  esplendidez  y  variedad  que  luce  en  las  tie- 
rras calientes.  A  proporción  que  se  baja,  las  montañas 
parecen  crecer. 

Ya  llegaba  á  los  oídos  de  nuestros  viajeros  un  sordo 
é  imponente  murmullo. 

—  ¿Qué  es? — preguntó  Anita  volviéndose  á  D.  Luis. 

—  El  Río  Grande,  que  pasaremos  dentro  de  pocos 
momentos. 

—  ¿Y  de  qué  modp,  ahora? 

—  En  las  canoas  que  ya  están  preparadas  en  el  paso. 

—  Es  este  el  río,  que  papá  admiraba  hubiese  usted 
vadeado,  la  primera  vez  que  bajó  á  Teotitlán? — 'Pre- 
guntó ésta  interesada. 

—  Sí,  Anita,  replicó  D  Luis;  pero  como  usted  va 
ahora,  podría  pasarle  igualmente.  Así  lo  vadeó  Marga 
hace  veinte  días.  - 
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—  Por  lo  muy  bueno  del  caballo,  ¿verdad?  —  díjo^ 
acariciándole  las  crines. 

—  Exactamente.  Él  sabe  dominarle,  sin  peligro  pa- 
ra uno. 

—  Mucho  debe  usted  quererle. 

—  Mucho.  Pero  más  le  quiero,  desde  ahora  que  us- 
ted le  guarda  algún  cariño. 

Auita  le  miró  con  indefinible  expresión. 

Entretanto,  el  ruido  se  acrecentaba  más  y  más.  Po- 
cos pasos  adelante,  los  viajeros  alcanzaron  la  playa. 
Anita,  agradablemente  sorprendida  ante  las  caprichosas 
revueltas  del  Quiotepcc,  detuvo  su  marcha.  Aproximóse 
D.  Luis  haciéndole  notar  algunas  lejanas  caídas  á  su  de- 
recha, y  señalando  á  la  izquierda  en  dirección  de  la  co- 
rriente, le  dijo: 

—  Dentro  de  media  hora,  caminando  por  la  margen 
opuesta,  estaremos  en  el  Rincón. 

Hicieron  alto.  Como  de  costumbre,  D.  Luis  ayudó 
á  las  señoras  á  apearse.  Se  aproximó  á  la  rivera  en  mo- 
mentos que  un  indio  altq  y  delgado,  le  salía  al  encuen- 
tro con  un  largo  palo  como  remo  en  las  manos. 

—  Mi  amo, — le  dijo  quitándose  el  sombrero.— Están 
las  dos  canoas,  como  su  mercé  mandó.  ¿Qué  llevamos? 

—  Toda  la  carga.  Pasa  con  estos  muchachos  en  una 
canoa  los  bultos,  nosotros  ocuparemos  la  otra  y  vuelves 
luego  á  recoger  los  caballos. 

Ofreció  D.  Luis  su  brazo  á  Elisa,  mientras  D.  Fermín 
se  apoyaba  en  las  dos  jóvenes.  Así  llegaron  frente  á  la 
canoa,  guardada  por  otros  dos  indígenas. 

En  el  paso,  el  río  se  ensancha  considerablemente. 
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ofreciendo  poca  profundidad,  hasta  dificultar  en  algu^ 
ñas  épocas  del  año  la  aproximación  de  las  canoas  á  la 
orilla,  donde  encallarían  fácilmente  en  la  arena.  Uno  de 
los  remeros,  levantando  su  ancho  calzón,  hasta  medio 
muslo,  saltó  al  agua  para  trasladar  á  los  viajeros.  En 
tretanto,  el  otro  con  su  palo,  sostenía  la  can  a  evitando 
su  aproximación  á  la  arena,  amarrada  á  lo  largo  de  la 
orilla  con  una  gruesa  cuerda.  Los  esfuerzos  del  remero, 
mantenían  la  cuerda,  cruzada  á  la  direcci  'n  de  las  co- 
rrientes. 

El  paso  se  hizo  cómodamente,  repitiéndose  en  la 
orilla  opuesta  las  mismas  maniobras,  precedidas  del 
amarre  de  la  canoa  á  un  grueso  y  aftoso  tronco. 

Algún  tiempo  se  perdió  en  estas  faenas.  Próximas 
á  concluirse.  Margarita  recibió  la  agradable  sorpresa  de 
ser  encontrada  por  Juana  y  Toño.  No  podía  dudarse 
que  eran  hermanas.  Al  aproximarse  á  la  caravana  así 
lo  comprendió  Anita,  que  la  recibió  en  sus  brazos  des- 
pués de  Marga,  besándola  con  afecto. 

—  ¿Qué  me  traes? — preguntaba  Toño  á  Marga,  que- 
riendo colgarse  de  su  cuello.  Juana  ya  había  saludado 
á  D.  Fermín  y  era  acariciada  por  la  bondadosa  Elisa- 

-^Papá  nos  espera  con  impaciencia — dijo  Juana — 
no  es  posible  continuar  aún? 

— Vamos — contestó  Y).  Luis,  que  ya  había  revisa- 
do con  atención  los  caballos  acabados  de  pasar. 

El  resto  del  camino  hasta  el  Rincón,  suficiente- 
mente ensanchado,  hace  posible  andar  en  grupos  de 
tres  ó  cuatro  ginetes.  Para  evitar  á  D.  Fermín  la  mo- 
lestia del  polvo  alzadq  por  las  pisadas  de  los  caballos, 
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se  Ic  hizo  tomar  la  delantera  en  su  cómoda  silla:  le  se- 
guían á  veinte  pasos  Elisa,  Anita  y  Marga;  poco  más 
atrás  Juana,  D.  Luis  y  Tofto. 

Juana  no  podía  contenerse,  y  animada,  risueña  siem- 
pre, hablaba  con  su  hermano. 

— Mucho  me  agrada  tu  elección  —  decía  á  Luis — 
platícame,  ¿haz  adelantado?  .... 

— Nada  he  podido  decirle — contestó  su  hermano. 

—  Como  que  no  te  creo:  mira.  Tú  tienes  propósito 
de  engañarme  constantemente. 

—No,  mi  Juana,  Sin  embargo,  ahora  pienso  de  otro 
modq  y  creo que  Anita  corresponde  á  mi  cariño. 

—  ¿De  veras?  Qué  te  había  anunciado,  ¿recuer- 
das?  — exclamó  gozosa  Juanita 

D  Luis  le  contó  brevemente  sus  percances  y  la  caí- 
da en  la  cumbre. 

Toño,  ocupado  en  perseguir  con  su  varita  á  las 
mariposas,  pasando  á  galope  de  un  grupo  á  otro,  no 
estorbaba  la  conversación  de  los  hermanos. 

Satisfecho  el  deseo  y  curiosidad  de  Juana,  llamada 
por  Anita,  se  agregó  con  ellas.  D.  Luis  les  seguía  á  cor- 
ta distancia. 

«  Anita  obsequiaba  á  su  nueva  amiga  con  las  más  bo- 
nitas flores,  que  adornaban  su  sombrero,  contándole  á 
la  vez,  cómo  podía  explicarse  bien  su  desagrado  de  la 
ausencia  de  Marga,  la  que  tratada  un  poco  de  tiempo, 
se  hacía  enteramente  necesaria  al  cariño. 

— Yo  sé  —  agregaba  Anita — que  vd.  es  muy  celosa. 
No  le  causaré  enojo  al  asegurarle  que  quiero  á  Marga 
como  á  mi  verdadera  hermana? 
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Juanita:  por  contestación,  le  tocaba  suavemente  su 
hombro,  separando  los  empolvados  y  rubios  bucles  que 
lo  cubrían. 

— Para  tranquilizar  más[á  vd.,  puedo  también  añadir 
que  ella  me  ha  enseñado  á  querer  igualmente  á  Juana- 
y  esto  no  cuesta  trabajo  aprenderlo,  desde  que  se  la  co- 
noce. 

Juana  no  cabía  en  sí  de  contento.  La  españolita  le 
satisfacía  por  completo.  Había  simpatizado  como  era 
natural,  desde  luego  y  de  acuerdo  con  su  carácter  fran- 
co, leal,  bullicioso,  reclamó  á  su  futura  hermana  la  trata- 
se con  igual  confianza  que  á  Marga. 

Cuando  llegaron  á  la  hacienda,  las  tres  jóvenes  con- 
siderábanse unidas  en  estrecho  lazo  de  cariño. 

Ese  día  Anita  se  creyó  completamente  feliz.  Toda 
la  nueva  familia  correspondía  á  sus  aspiraciones.  Si 
I>,  Luis  brillaba  por  sus  finas  maneras  y  educación  no 
menos  notable  le  parecía  en  las  hermanas.  Juicio  se- 
mejante se  formó  Elisa,  completándolo  al  ser  recibidas 
en  el  hermoso  patio  de  la  hacienda,  por  D.  Antonio 
Torres,  que  cortezmente  le  ofreció  su  brazo  para  con- 
ducirla  á  las  habitaciones.  El  aspecto  venerable  de  To- 
rres, su  justa  fama  de  honradez^  agregada  á  su  trato 
franco  y  sencillo,  le  hicieron  apreciar  su  acertada  elec- 
ción para  Anita. 

Hasta  el  mis  mo  D.  Fermín,  en  cierto  modo  orgu, 
lioso  y  adusto,  sentíase  agradado  entre  aquella  simpá- 
tica familia,  que  le  recibía  tan  cordial  mente 
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XXVIII 


Los  primeros  días  pasados  en  el  Rincón,  propor* 
cionaron  á  nuestras  jóvenes  el  descanso  apetecido.  Poco 
á  poco  la  casa  volvía  á  su  tranquilidad,  organizando 
Marga  las  ocupaciones  en  que  deberían  distraerse. 

La  finca  de  Torres  ofrecía  comodidad  completa :  sus 
habitaciones  en  contorno  del  cuadro  formado  por  el  pa 
tío,  daban  sobrad^  amplitud  para  alojar  mayor  núme- 
ro de  íiuéspedes.  No  obstante,  Marga  insistió  con  Elisa 
para  que  Aníta  ocupara  con  ellas  la  misma  recámara, 
situada  entre  la  de  D.  Antonio  y  la  destinada  á  Elisa 
y  D.  Fermín. 

Luis,  en  el  extremo  de  esa  serie  de  habitaciones, 
cx:upaba  su  cuarto  de  siempre,  al  que  se  había  agrega- 
db  una  cama  más,  la  de  Toño  El  niño  intentó  resistir 
la  separación  de  sus  hermanas;  pero  le  convencieron 
con  satisfacción,  de  que  siendo  ya  un  hombre  formal, 
d^ibería  dormir  con  su  hermano. 

Las  tres  jóvenes,  en  pleno  acuerdo,  convinieron  que 
diariamente  después  de  sus  tarcas  domésticas,  se  ocu- 
parían en  la  sala  de  estudio,  ya  de  la  enseñanza  de  Toño 
ya  de  algo  instructivo  y  de  reacreación  para  ellas. 

La  analogía  en  sus  ideas  y  educación,  haciendo  con- 
traste con  la  que  comunmente  se  daba  entonces  á  las 
jóvenes  de  la  buena  sociedad,  establecía  otro  lazo  más 
de  atractivo  entre  ellas,  que  las  reunía  gustosas  para 
esos  delicados  trabajos. 

10 
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Suspendíanlos  diariamente  á  las  doce  del  día,  hora 
en  que  D.  Luis  llegaba  del  campo,  alcanzándolas  aún 
en  el  gabinete.  Cuántas  ocasiones  tuvo  oportunidad  de 
admirar  allí  mismo,  la  ilustración  y  el  talento  de  Anita. 

Después  de  conversar  con  ellas  una  media  hora  ó 
poco  más  reuníanse  al  resto  déla  familia  en  la  sala,  para 
concurrir  todos  á  la  mesa,  donde  Anita  ocupaba  su  lu- 
gar entre  las  hermanas  y  frente  á  D.  Luis. 

En  las  tardes  de  los  días  serenos  y  despejados,  á  las 
-cinco,  daban  un  corto  paseo  las  tres  jóvenes,  acompa- 
ñadas frecuentemente  por  D.  Luis.  Su  paseo  favorito 
era  á  las  riberas  del  Quiotepec,  distante  un  corto  tre- 
cho de  la  casa. 

Durante  las  primeras  horas  de  la  noche,  y  después 
de  la  cena,  reunida  nuevamente  la  familia  en  la  sala,  se 
ocupaban  por  turnos  las  hermanas,  en  lecturas  variadas, 
ya  de  los  escasos  periódicos  que  solían  recibir  de  la  ca- 
pital, ya  de  historia  ó  alguna  que  otra  novela^  permitida 
jpor  la  censura  eclesiástica 

Los  días  festivos,  el  señor  cura  de  Huautla,  bajaba 
al  Rincón  para  decir  la  misa,  en  el  oratorio  de  la  hacien- 
da, á  las  doce. 

Esta  era  la  vida  que  se  seguía  desde  la  llegada  de 
ios  nuevos  huéspedes.  Poco  en  verdad,  se  había  altera- 
do. Notábase,  sin  embargo,  alguna  más  animación:  para 
D.  Luis  no  solo  era  esto.  Su  existencia  estaba  trans- 
formada y  á  tener  poder,  la  habría  detenido  indefinida- 
mente, cuando  podía  gozar  como  entonces  con  la  proxi- 
vmidad  de  su  amada,  á  quien  diariamente  veía. 

El  20  de  Diciembre  D.  Luis  había  salido  como  de 
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costumbre  á  recorrer  Tos  campos,  pobremente  trabaja- 
dos en  aquellos  días ;  sus  hermanas  le  esperaban  ansio- 
sas de  comunicarle  un  proyecto  madurado  con  Anita^ 
para  celebrar  pomposamente  el  santo  de  D.  Antonio  el 

próximo  17  de  Enero. 

Pasó  el  medio  día  sin  que  D.  Luis  se  presentara.  Era 

la  primera  ocasión  que  faltaba  después  de  la  llegada  de 

sus  huéspedes.  Le  esperaron  durante  la  noche,  hasta  las 

diez,  inútilmente.  Era  visible  la  contrariedad  originada 

en  Anita  y  Marga.  Juana  creía  explicarse  su  ausencia, 

recordando  cuántas  veces  antes,  sucedía  lo  mismo. 

El  segundo  día  Anita  se  explayó  con  Marga,  sin  po- 

'der  disimular  su  inquietud.  No  había  olvidado  la  des^ 

graciada  caída  en  la  cumbre  y  temía  algún  accidente 

semejante.  Los  temores  de  Marga  eran  de  otra  especie: 

intranquila  en  su  interior  pudo  sin  embargo  dar  á  Anita 

seguridades  de  que  ella  carecía. 

Llegó  por  fin  la  hora  tan  deseada  por  las  jóvenes: 

el  medio  día.  En  la  ventana  del  gabinete  esperaban  con 

inquietud.  Esta  vez  sus  esperanzas  se  realizaron.  Anita 

fué  la  primera  que  creyó  divisarle,  y  D.  Luis,  avanzando 

velozmente,  se  acercó  ala  ventana.  Imposible  disimular 

su  emoción.  Retuvo  las  manos  de  Anita  entre  las  suyas 

demostrando  ella  señales  evidentes  de  su  gozo  al  verle. 

Juana  y  Marga  contemplaban  mudas  eita  escena. 

JRompiendo  la  primera  el  silencio,  dijo  á  D,  Luis: 

—  Parece  que  te  recreas  con  tenernos  afligidas.  ¿Qué 

Aha  ocurrido? 

—  Volví  á  Mazatlán  y  me  detuve  más  de  lo  que  creía 

por  el  enojoso  asunto  del  lindero  en  las  tierras  de  aquel 
aado. 
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Recelosa  Marga,  agregó : 

—  Aún  padre  mismo  te  ha  extrañado  bastante,  por- 
que ya  nos  acostumbraste  á  no  faltar  nunca  á  la  mesa, 
por  lo  menos  desde  que  estamos  tan  bien  acompañadas. 

Juana,  pasando  su  apiñonado  brazo  por  el  blanco 
cuello  de  Anita  y  con  su  acento  peculiar,  le  dijo: 

—  No  sólo  á  padre  y  nosotras  tienes  en  apuro.  Mira, 
nuestra  buena  hermanita  ya  te  creía  víctima  de  otro  ac- 
cidente, como  el  ocurrido  en  la  cumbre.  Y  estando  tú 
solo Ya  había  hecho  una  promesa 

Anita  la  miró  suplicante.  —  Ofrecía  á  la  Virgon  por 
tu  salvación 

—  Anita!  —  Interrumpió  D.  Luis  visiblemente  con- 
movido. 

Juana  continuó: 

—  Las  más  bellas  flores  que  ella  iría  á  depositar  al 
oratorio rezando  además  la  hora  santa. 

Intervino  Marga  diciendo  á  Luis,  pasase  á  saludar 
á  sus  padres,  y  Elisa,  volviendo  luego  al  estudio,  para 
comunicarle  un  interesante  proyecto  de  fiesta. 

XXIX 

La  oportunidad  de  verse  otra  vez  al  lado  de  Anita 
hizo  que  D.  Luis  violentara  su  saludo  á  la  familia,  ex- 
plicando en  breves  palabras  á  D.  Antonio  las  dificulta- 
des con  que  había  tropezado  en  la  cuestión  pendiente 
de  los  linderos. 
■  No  descuidó  informarse  con  D.  Fermín  del  estado 
de  su  salud,  que  aquel  creía  ya  bien  restablecida. 
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Hecho  un  justo  cumplimiento  á  Elisa,  volvió  al  lado 
de  las  jóvenes. 

Anita  y  Marga  se  hallaban  sentadas  junto  á  una  me- 
sa redonda  que  ocupaba  el  centro.  Juana  de  pie  apoyaba 
suavemente  sus  antebrazos  en  los  hombros  de  Anita, 

Sentóse  D.  Luis  al  lado  de  Marga,  diciéndole: 

—  Explícame  tus  proyectos,  ya  te  escucho  con  aten- 
ción. 

—  ¿Recuerdas  qué  fiesta  tenemos  el  17  de  Enero 
próximo? 

—  No,  Marga. — Contestó  Luis  un  tanto  preocupado. 

—  El  santo  de  papá;  —  recalcó  Margarita. 

—  Tienes  razón,  ¿Piensas  que  hagamos  algo  extra- 
ordinario? 

¿f  — Es  ese  justamente  nuestro  proyecto,  y  en  loque 
pedimos  tu  consejo.  Deseamos  prepararle  algo  que  no 
sea  lo  de  todos  los  años. 

—  Explícate. 

—  Una  fiesta  de  familia,  ahora  que  tenemos  tan  bue- 
na compañía;  improvisando  entre  otras  diversiones,* ua 
pequeño  teatro 

D.  Luis  le  interrumpió,  diciéndole: 

—  Pero,  Marga,  no  reflexionas  que  nos  faltan  acto- 
res, y  lo  que  es  más  risible,  nos  falta  público. 

—  Yo  no  lo  creo  así;  invitando  con  tiempo  algunas 
familias  de  Teotitlán  y  aun  de  Huautla. 

—  Es  verdad ;  pero  por  el  momento  no  es  dable, 
siendo  tan  alarmantes  las  noticias  que  hay  de  la  revo- 
lución. 
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Margarita  se  sintió  palidecer;  extraordinariamente 
emocionada,  le  preguntó  con  viveza : 

—  ¿Qué  noticias?  ¿Cómo  las  has  sabido  tú  no  ha- 
biéndose recibido  aquí  correos  ? 

—  Ayer  en  Mazatlán  me  contaron  las  últimas  orde- 
ñes comunicadas  á  los  alcaldes  de  estos  pueblos  de  la 
sierra.  Les  exigen  con  urgencia  y  aun  con  amenazas, 
gran  contingente  de  hombres  para  organizar  cuerpos, 
que  agregados  á  las  fuerzas  recién  salidas  de  la  Capi- 
tal, deberán  batir  á  los  independientes  que  sostienen  la 
revolución  en  esta  intendencia. 

Juana  y  Anita  escuchaban  con  atención,  sin  pronun- 
ciar palabra.  D.  Luis  agregó  visiblemente  contrariado: 

—  Además para  el  17  de  Enero,  yo  deberé  es- 
tar, tal  vez,  muy  lejos  de  ustedes. 

Margarita  se  extrcmeció.  Juana  replicó  vivamente: 

—  Tú Y  muy  lejos  de  nosotros? Cómo  es 

eso? 

Anita,  que  había  permanecido  en  silencio  hasta  en- 
tonces, movida  como  por  un  resorte,  alzó  su  rostro,  y 
mirando  fijamente  á  D.  Luis,  con  aquella  expresión  pe- 
culiar á  su  cariño,  le  dijo: 

—  Otra  vez,  abandonar  á  sus  visitas  del  Rincón!.... 

Juana,  inclinando  la  cabeza  hasta  aproximar  sus  ro- 
sados labios  al  oído  de  Anita,  le  habló  en  secreto  unos 
cortos  momentos.  Alzando  luego  la  voz,  dijo  á  D.  Luis: 

—  Si  eso  fuera  cierto,  merecerías  un  castigo  que  des 
de  luego  te  anunciamos.    Habíamos  preparado  para  tí 
un  obsequio,  ¿verdad,  Anita? 

—  ¿Qué  obsequio?  —  balbutió  D,  Luis  interesado. 
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—  Esta  señorita  á  quien  tu  ausencia  de  ayer  y  hoy 
preocupó  bastante,  haciendo  promesas  á  la  Virgen,  que 

ya  te  anuncié reservaba  para  ti,  con  objeto  de  que 

te  libre  de  toda  desgracia  en  tus  expediciones,  una  me- 
dalla de  oro.  que  usa  desde  que  la  escogió  ella  misma 
en  México,  en  la  Villa  de  Guadalupe,  hace  más  de  ui> 
año 

A  proporción  que  Juana  hablaba,  descuidando  las 
señales  de  Anita,  ésta  se  encendía  más  y  más  Imper- 
turbable, continuó: 

—  Esa  medalla  tiene  á  la  Santísima  Trinidad  por 
un  lado,  y  á  nuestra  madre  y  Patrona  la  Virgen  de 
Guadalupe.  ¿Cómo  no  te  habría  de  preservar  en  cual- 
quier peligro? Ella  no  la  ha  quitado  ni  una  sola  vez 

de  su  cuello Pero Usted,  señor,  que  piensa 

irse;  que  le  gusta  dejarnos no  la  merece! 

—  Anita  — contestó  D  Luis,  —  agradezc  »  con  efu^ 
sión  tan  señalado  favor.  Poseyendo  ese  talismán  me 
consideraré  muy  feliz:  aun  le  aseguro  que  sólo  el  sa- 
berlo, me  colma  ya  de  satisfacción  y  reconocimiento. 

—  Eso  estará  muy  bueno  para  dicho;  pero ¿en» 

qué  quedamos? — continuó  la  imperturbable  Juana,  mos- 
trando á  D.  Luis  el  pequeño  medallón  suspendido  de  una 
delgada  trcncita  de  seda. — Arrcglauo  que  no  nos  aban- 
donarás, ¿no  es  esto? — le  dijo,  alargando  su  mano  ce- 
rrada con  el  obsequio 

D.  Luis,  suplicante,  tomó  la  medalla  llevándola  coir 
veneración  á  sus  labios 

Marga,  ensimismada  en  sus  pensamientos,  perma- 
necía como  agena  á  la  conversación. 
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Toño,  seguido  de  un  sirviente,  anunció: 

—  Nos  esperan  á  comer.  Vamos,  vamos:  y  preten- 
día al  decirlo,  levantar  á  Marga  tirándole  de  la  mana. 

Repitió  el  aviso  el  criado,  y  se  levantaron  todos. 

D.  Luis,  al  mirar  á  Anita  llevando  de  nuevo  el  me- 
dallón i  sus  labios,  parecía  decirle:  »  estará  sobre  mí 
corazón  mientras  viva,  n 

Las  jóvenes  pasaron  al  comedor,  tardando  D  Luis 
en  priísentarse  el  tiempo  necesario  para  suspender  de 
su  cuello,  ocultándola  sobre  su  pecho,  prenda  para  él 
tan  querida 

I  Ya  la  había  cubierto  de  besos;  ya  había  aspirado 
en  ella  el  aliento  de  su  amada ! 

Aquella  tarde,  durante  el  paseo  de  costumbre,  Marga 
dejó  á  Juana  adelantarse  con  Anita,  mientras  ella  pre- 
textando extraño  cansancio,  se  apoyaba  en  el  brazo  de 
su  hermano. 

Honda  pena  lastimaba  su  corazón.  Otra  vez  las  imá- 
genes espantosas  vislumbradas  en  Teotitlán  al  referirle 
Luis  su  terrible  compromiso,  venían  á  turbar  su  cerebro- 

—  Tú  lo  sabes,  —  decía  á  su  hermano,  —  las  desgra 
cias  que  nos  han  ocurrido,  ¿quién  sino  yo,  ha  podido 
presentirlas  con  anticipación?  No  puedo  explicarme 
esto  que  me  asusta,  Luis;  pero  nunca  me  he  engañado. 
Si  tú  te  vas,  todo  se  pierde,  y  esa  revolución  te  matará 
también.  Por  otra  parte,  ¿crees  que  sea  indiferente  para 
Anita,  semejante  conducta,  cuando  has  convertido,  la 
simpatía  que  te  profesaba,  en  una  profunda  pasión  que 
puede  conducirla  á  la  muerte  misma?...... 
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—  Calla,  por  Dios,  hermana! 

—  Tú,  que  no  habías  amado  antes,  reflexiona  lo  que 
sientes  y  mide  por  ello,  lo  que  la  inocente  sentiría ;  con- 
tando con  que  el  amor  en  ustedes  los  hombres,  podrá 
ser  muy  grande,  pero  en  la  mujer  pura  y  sencilla  como 
Anita,  es  inmenso.  Se  vive  por  él  y  para  él.  Conozco^ 

Luis,  que  si  tú  la  abandonas la  matas    Esto  es  ho^ 

rrible,  esto  es  cruel! 

—  Pero,  supones  Marga,  que  la  dejo  para  siempre, 
y  no  comprendes  que  volveré  pronto,  libre  ya  de  nuc^ 
vas  torturas. 

—  ¡Imposible! Ni  tú  mismo  lo  crees  así.  Mira. 

yo  no  entiendo  los  negocios  de  los  Gobiernos ;  pero  por 
tí  sabemos  las  crueldades  que  se  han  cometido  en  esta 
guerra  y  las  que  se  seguirán  cometiendo.  ¿Qué  me  de- 
cíi»s  en  Teotitlán?  "firmé  el  contrato  de  mi  muerte  n  no 
lo  he  olvidado,  Luis;  yo  también  lo  creo  así. 

—  ¿Y  qué  pretendes  que  haga?  mi  buena  Marga. 
—  Lo  que  antes  te  aconsejaba.  En  todo  sigilo  envía 

recursos,  dinero,  que  es  el  móvil  principal;  pero  no  com- 
prometas tu  persona.  Después más  tarde 

—  Aún  no  te  he  dicho  que 

—  Silencio,  vienen  Juana  y  Anita. 

En  efecto,  las  jóvenes  regresaban  de  prisa  Solo  tuvo 
Marga  el  tiempo  limitado  para  preguntar  á  D.  Luis,  sí 
le  ofrecía  retardar  un  poco  su  marcha. 

Consintió  Torres  en  ello.  Eso  era  lo  que  deseaba  su 
pobre  hermana  Demorar  lo  más  posible  su  separación; 
cegarlo  con  el  amor,  haciéndole  posponer  á  él,  toda  otra 
clase  de  compromisos  por  grandes  que  fueran. 
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¡Cuántas  lágrimas  debía  costar  á  Margarita  su  afán! 
Cuántos  sufrimientos  para  el  porvenir,  esa  lucha  deses- 
perada en  que  sin  sentirlo,  arrastraba  también  ísu  úni- 
ca verdadera  amiga! 

D.  Luis,  en  rigor,  nada  había  ofrecido:  "retardar 
un  poco  su  marcha  n  He  ahí  sus  palabras.  Ya  no  que- 
ría acibarar  más  sus  últimos  días.  Hubiera  pasado  por 
todo, delante  de  Margarita,  comprando,  así  ficticia  tran- 
quilidad para  el  presente.  Aquella  lucha  moral,  eterna* 
que  sostenía  sin  cesar  en  su  interior,  le  acababa.  Tra- 
bajó con  empeño  por  olvidar;  y  cuando  tarde  ya,  re- 
cogido en  su  habitación,  quedó  solo  con  sus  recuerdos, 
consagró  estos  á  su  felicidad  actual,  felicidad  de  un  día. 
Testigo  elocuente  de  ella,  esa  medalla  que  mantenía  en 
sus  manos,  prenda  segura  del  amor  de  Anita! 


XXX 

En  los  últimos  días  de  Diciembre,  varias  veces  vol- 
vió D.  Luis  á  ausentarse;  pero' solamente  algunas  horas^ 
cuidando  de  regresar  por  la  noche. 

Ver  á  su  amada,  hablarle  aunque  fuese  cortos  ins- 
tantes, era  para  él  una  necesiJad  imprescindible. 

Aquellas  horas  de  ausencia,  las  pasaba  en  el  campa- 
mento. El  fuerte  de  Cruz  de  Plata  había  ganado  en 
hombres  y  en  recursos.  Los  almacenes  del  cerro  miste- 
rioso, enriquecidos  con  grandes  bastimentos  sobraban 
para  sostener  por  varios  meses  á  toda  la  fuerza  de  D. 
Luis, 
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El  señor  Cura  de  Huautla,  cumplía  sus  ofertas.  Re- 
mitió las  armas  oportunamente,  aunque  por  desgracia 
en  número  inferior  al  de  hombres,  haciéndose  necesario 
que  alternaran  en  su  manejo,  para  que  todos  adquirie- 
sen igual  instrucción. 

Se  contaban  ya  hasta  cincuenta  y  seis  voluntarios, 
valientes  y  resueltos.  En  medio  de  ellos,  D.  Luis  sentía 
enardecerse  su  ánimo,  gozando  al  verles  decididos  á  salir 
presto  para  probar  su  valor  con  el  enemigo.  Si  volvía  sus 
pensamientos  á  la  hacienda,  á  todos  aquellos  sitios  so- 
litarios antes,  embellecidos  hoy  con  la  presencia  de  Anis 
ta,  .sus  fuerzas  flaqucaban,  enervándole  su  voluntad.  Du . 
rante  esas  luchas  eternas,  entre  la  razón  que  impulsa  y 
el  sentimiento  que  detiene.  D.  Luis  sufría  horriblemente, 
viéndose  tentado  á  resolver  tan  dura  situación  abando 
nando  á  la  familia  sin  despedida,  para  romper  de  una 
vez  la  estrecha  liga  que  le  ataba. 

Preocupábase  con  los  rumores  de  que  tenía  conoci- 
miento por  varios  conductos,  referentes  á  haberse  des- 
tacado fuerzas  de  Tehuacán  para  la  sierra  y  también  de 
Oaxaca  Su  zozobra  era  mayor  por  la  falta  de  corres- 
pondencia de  Teotitlán,  inexplicable  después  de  tantos 
días. 

El  2g  de  Diciembre  se  recibió  en  el  campamento  un 
enviado  de  Martínez.  Fué  acogido  con  entusiasmo  por 
sus  compañeros,  que  le  presentaron  inmediatamente  á 
D.  Luis. 

Salido  de  Nochixtlán  tres  días  antes,  llevaba  una 
carta  para  el  Jefe,  que  entregó  con  respeto.  Decía  lo 
siguiente: 
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••  A  L.  T. 

"  El  temor  de  que  ésta  no  te  alcance,  me  obliga  á 
«'  anticiparla:  siquiera  puedo  comunicarte  que  hemos 
*'  tenido  algunos  encuentros  con  los  realistas,  portan- 
*•  dose  nuestros  hombres  con  recomendable  valor.  Se 
»•  baten  como  fieras. 

»»  Tomamos  Silacayoapam  sin  grandes  dificultades. 
*'  Marchamos  ahora  sobre  Yangüitlán,  donde  hay  gran- 
«»  des  elementos  de  defensa  Deseo  mucho  verte  y  que 
*»  te  agregues  ya  con  nosotros,  donde  estoy  seguro  pres- 
*»  taras  importantes  servicios.  No  sería  imposible  que 
«»  nos  cortaran  toda  comunicación  Si  así  fuere  y  tú  no 
*»  lo  sabes,  debg  recordarte  que  el  Sr.  Gral.  Morelos,  se- 
»»  gún  nuestras  noticias,  ha  de  haber  vuelto  al  Sur  de  la 
»«  intendencia  de  México. 

•»  Tengo  ciega  fe  en  la  causa  que  sostenemos.  Creo, 
"  según  el  giro  que  lleva  la  revolución,  que  muy  pocos 
*»  sobrevivirán  al  triunfo;  pero  nosotros  lo  juramos  y 
"  cumple  á  nuestro  deber,  sacrificar  la  vida  por  la  patria. 

"  He  tenido  pérdidas  lamentables:  seis  bajas  por 
<»  muerte,  en  campaña,  y  ocho  heridcs. 

•»  ¿Qué  podré  desearte  en  tu  salida? que  el  pri- 

•»  mer  encuentro  con  el  enemigo,  sea  tan  feliz  como  el 
*»  nuestro.  Adiós.  Tu  amigo  que  te  espera: 

E.  M.  „ 

D.  Luis  quedó  pensativo  con  la  lectura  de  la  carta 
anterior.  Imposible  le  parecía  poder  detenerse  más  tiem- 
po. Aquellos  á  quienes  él  mismo  había  comprometido, 
sucumbían  ya  en  la  lucha  ¿Cómo  permanecer  inactivo? 
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Hizo  llamar  á  sus  tres  capitanes  significándoles  tu- 
viesen todo  listo,  para  marchar  de  un  momento  á  otro. 
Mandó  sacar  las  reservas  del  cerro,  para  almacenarlas 
abaja  en"  las  galeras,  y  con  ánimo  resuelta  marchó  al 
Rincón,  á  las  cinco  de  la  tarde. 

Nuevas  complicaciones  le  esperaban  ahí, 

XXXI. 

Anita  y  sus  amigas,  reunidas  en  el  pequeño  salón 
de  estudio,  á  las  siete  de  la  noche,  espiaban  anhelan* 
tes  la  llegada  de  D.  Luis. 

Toño  le  anunció  conduciéndole  de  la  mano.  Algo 
extraño  pudo  apreciar  al  presentarse  ante  ellas.  ¿Qué 
habría  pasado  en  el  ánimo  de  Anita,  que  D.  Luis  la 
contemplaba  sin  poder  alzar  su  vista,  notándola  pro- 
fundamente preocupada  densamente  triste? Retú- 
vole su  mano  estrechándola  con  efusión  y  sin  poderse 
contener,  sin  advertirlo  quizá,  la  llevó  á  sus  labios  im- 
primiéndole ardiente  beso.  Desbordaba  su  amor  tanto 
tiempo  contenido,  quería  hablar  y  ¡cosa  extraña!  ella 
no  retiraba  su  mano,  pudiendo  apenas  ocultar  alguna 
lágrima  furtiva. 

Juana  siempre  tan  alegre  y  risueña,  Juana  que  no 
descuidaba  momento  para  dirigir  alguna  palabra  pican- 
te á  su  hermano,  permanecía  también  muda,  apesadum- 
brada. 

Toño  que  había  salido  al  dejar  á  D.  Luis,  volvió  pre^» 
suroso  diciendole:  uPapá  te  llama:  que  vayas  pronto 
porque  te  necesita,  n 
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Dejó  D.  Luis  á  las  jóvenes  y  al  presentarse  con  su 
padre,  extrañó  desde  luego,  el  aire  misterioso  y  rcser-» 
vado  con  que  le  hizo  entrar  á  su  gabinete. 

¿Qué  había  acontecido  durante  aquel  día  en  la  pa- 
cifica  Hacienda  del  Rincón? 

En  ¡a  mañana,  reunidos  en  la  sala  D  Fermín,  Elisa 
y  D.  Antonio,  mientras  las  jóvenes  se  ocupaban  de  sus 
habituales  labores,  recibieron  con  interés  el  correo  de 
Teotitlán,  llevando  crecida  correspondencia  Brevemcn 
te  revisó  D.  Antonio  lascartas,y  al  recorrer  con  su  vista 
un  papel  lleno  de  sellos  se  le  cayó  de  las  manos  demos- 
trando en  su  semblante  grande  indignación. 

—  ¿Que  ocurre?  preguntó  dulcemente  Elisa. 

D.  Fermin  le  seguía  con  la  vista  sin  interrumpirle. 

—  Que  ha  de  ser,  señora;  contestó  el  interpelado. 
Una  orden  imp'iriosa  que  transmiten  de  Teotitlán  á  es 
tas  fincas,  mandando  armar  á  la  mayor  brevedad  posí** 
ble  á  todos  los  trabajadores  y  empleados,  para  defen-- 
dernos  de  cualquier  ataque  de  los  independientes,  evi- 
tando, dicen,  que  las  haciendas  se  conviertan  en  almace- 
nes de  recursos  para  ellos.  Esta  orden  más  parece  una 
amenaza,  pues  agregan  que  de'no  cumplir  lo  prevenido 
se  tendrán  por  hostiles  al  propietario  y  sirvientes,  apli- 
cándoles todo  el  rigor  de  la  ley. 

D.  Fermín  le  interrumpió  recogiendo  la  orden,  y  re 
visándola  pausadamente.  Entretanto,  Torres,  dirigién* 
dose  á  Elisa,  continuaba: 

Esto  es  inicuo,  señora.  Figuraos  que  pretenden  no 
salgan  los  mozos  de  labor,  más  allá  del  recinto  mismo 
de  la  hacienda;  cuando  la  mayoría  de  nuestra  gente  tra- 
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bajadora,  como  usted  habrá  podido  notar,  viene  día  á 

día  de  los  pueblos  inmediatos Hace  meses  nos  es. 

tan  mortificando  con  esto  mismo,  pero  nunca  lo  habían 
hecho  en  el  sentido  que  hoy. 

D.  Fermín,  alzando  la  vista  del  documento,  le  ínter 
rumpió: 

— Y  qué  quiere  usted  que  determine  el  Virey,  cuan- 
do sus  subditos  le  traicionan?  ....  Recurre  á  todos:  bus- 
ca apoyo  en  el  pueblo  mismo,  defendiendo  lo  que  nos 
pertenece,  y  pretendiendo  librarnos  del  espantoso  de.» 
sórden  en  que  acabarían  por  sumirnos  tanto  desalma- 
do, que  igualmente  atacan  á  la  religión  y  al  rey.  Porque 
no  lo  dude  usted,  D.  Antonio;  la  gente  de  juicio  recha- 
za indignada  estos  movimientos  revolucionarios,  con 
denados  por  la  ley  y  por  las  autoridades  eclesiásticas. 

Una  mirada  suplicante  de  Eh'sa,  enteró  á  D.  Anto- 
nio hasta  qué  grado  debería  llevar  la  paciencia  y  con- 
testó más  calmado: 

—  La  guerra  es  inevitable  A  usted  consta  como  no 
ha  bastado  á  contenerla  las  víctimas  de  Chihuahua.  To- 
das las  intejndencias  se  han  alzado  últimamente. 

D  Fermín  le  vio  con  ojos  que  revelaban  su  espanto. 
Elisa  no  cesaba  de  llamar  la  atención  de  D  Antonio  sin 
lograr  que  este  lo  notara,  y  continuó  reposadamente: 

—  Tantos  movimientos  ponen  en  70zobra  Us  armas 
reales  y  de  ahí  la  exigencia  de  la  autoridad,  seguramente. 

—  ¿Cómo  se  me  había  ocultado  todo  esto? — inter* 
peló  D.  Fermín  á  su  esposa. 

D  Antonio,  con  ánimo  de  suprimir  nuevos  informes 
le  dijo: 
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—  La  revolución  es  un  hecho  indudable;  pero  vol- 
vamos á  nuestro  asunto  principal.  El  cumplimiento  de 
esta  última  orden  nos  ahuyentará  á  la  mayoría  de  los 
pocos  trabajadores  que  nos  quedan. 

—  Pues  ármese  al  resto. 

—  No  tenemos  ni  los  elementos  necesarios, — insis- 
tió D.  Antonio. 

—  Procurárselos  Dinero  no  falta.  Cuente  usted  pa- 
ra ello  con  mis  recursos.  Si  fuere  necesario,  pongo  con 
gusto  la  mayor  parte  de  ellos  al  servicio  de  la  causa  le- 
gítima de  nuestro  rey,  que  Dios  guarde. 

—  ¿Y  dónde  podremos  procurarnos  las  armas? 

—  En  la  costa  de  Veracruz,  bajando  por  el  río. 
Mande  usted  á  su  hijo  Luis  que  parece  valiente  y  re- 
suelto. Así  no  pasarán  tres  semanas,  sin  que  contemos 
aquí  con  los  elementos  indispensables  para  castigar  la 
cjsadía  de  esos  indios  ignorantes,  brutos,  que  ni  saben 
qué  defienden  y  son  arrastrados  por  unos  cuantos  des- 
ahnados  ladrones 

Mientras  hablaba  López,  D.  Antonio  hacía  vivas  se- 
ñales de  contrariedad.  Elisa,  por  lo  bajo,  le  dirigía  la 
palabra,  suplicándole: 

—  Paciencia,  señor  Torres ;  paciencia.  Ya  explicaré 
á  usted  nuestras  circunstancias. 

D.  Antonio  logró  dominarse.  López,  exaltándose 
más  y  más,  desechó  su  encono  en  contra  de  los  alzados^ 
como  él  les  llamaba. 

Más  antes,  nunca  había  hablado  con  su  socio,  de  la 
sangrienta  guerra  sostenida  con  tan  heroico  valor  por 
los  mexicanos.    Inclinado  siempre  á  creer  las  noticias 
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favorables  á  España:  ignorandq  los  últimos  reveses  de 
los  realistas  tan  cuidadosamente  ocultadas  por  la  espo- 
sa é  hija,  su  asombro  no  conoció  límites  al  cerciorarse 
ahora,  que  la  guerra  continuaba  y  lo  que  era  peor,  in^ 
vadía  ya  como  desbordado  torrente,  la  pacífica  y  rica 
intendencia  de  Oaxaca. 

Seguro  de  todo  esto,  creyó  lo  más  natural  que  quien 
partía  con  él  los  intereses  en  un  negocio  común,  debe- 
ría por  fuerza  participar  de  sus  ideas.  De  ahí  la  preten- 
sión de  comprometer  á  Luis  en  la  causa  de  los  realistas» 
ignorando  el  abismo  que  les  separaba,  desconociendo 
que  un  hombre  de  honor  y  perfectamente  enterado  en 
la  historia  de  su  patria,  difícilmente  podría  combatir  al 
lado  de  sus  opresores,  prefiriendo  siempre  á  sus  herma- 
nos, ó  quedando  por  lo  menos  neutral  en  su  acción,  ya 
que  no  en  sus  ideas. 

Pero  nada  de  esto  podía  entender  D.  Fermín.  La  re- 
ligión en  la  fórmula  y  el  rey  en  el  aparato,  eran  su  lema- 
¡Horrible  sacrilegio  combatirles!  No  llegaba  á  su  dis*» 
cernimiento  que  esa  religión  que  debía  ser  toda  paz,  ca- 
ridad y  consuelo,  alzaba  cadalsos  para  los  mártires  del 
deber  y  entonaba  Te  deiims  para  consumar  sus  matan- 
zas. En  c'janto  al  soberano,  imposible  le  habría  sido 
comprender  lo  miserable  del  espíritu  que  abrigaba  por 
entonces  el  manto  real.  Fernando,  encerraba  en  calabo- 
zos á  sus  mismos  defensores,  ó  les  hacía  matar,  y  reba*» 
jando  su  dignidad  hasta  el  extremo,  aceptaría  proposi- 
ciones deshonrosas  de  sus  antiguos  opresores. 

No  así  la  familia  Torres  que  había  seguido  la  guerra 
desde  su  origen  y  en  sus  relaciones  con  la  Histqria  de 
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España  Francia  y  Colonias  Americanas.  Para  ellos  era 
una  necesidad,  reclamada  por  los  derechos  del  hombre/ 
reclamada  por  el  engrandecimiento  del  país.  La  habían 
seguido  de  corazón ;  expiando  oportunidad  mejor  para 
cooperar  con  sus  auxilios.  Esa  oportunidad  había  lle- 
gado. 

Nuevas  dificultades  deberían  surgir  en  aquella  pa- 
cífica familia,  formada  por  entonces  con  elementos  tan 
heterogéneos.  Pasiones  encontradas;  misterios  por  re- 
velar, que  no  tardarían  en  romper  la  armonía  en  la  tran- 
quila Hacienda  del  Rincón. 

Así  lo  vislumbraba  Elisa,  que  con  fino  tacto,  con 

cuidado  exquisito,  terminó  aquella  difícil  discusión,  que- 
dando en  apariencia  convenido  que  Torres  hablaría  con 

su  hijo  al  regresar  en  la  noche. 

Elisa  se  hizo  acompañar  á  su  habitación  por  Anita 

refiriéndole  con  detalle  todo  lo  ocurrida.  La  hija,  por 
su  parte,  le  abrió  su  corazón,  haciéndole  confidencia  ín 
tima  de  sus  amores,  recibiendo  como  respuesta,  tiernas 
caricias  maternales,  que  le  significaban  aprobación.  Pe- 
ro   D.  Luis  quizás  debería  ausentarse  y  del  lado  de 

los  realistas.  No  podía  Anita  creerlo  así.  1l1,  tan  noble, 
tan  amante  de  su  patria,  combatirla :  abandonarla  á  ella; 
cometer  un  doble  crimen,  ¡imposible!  se  decía  en  su  in- 
terior la  inocente  niña;  y  postrada  de  rodillas,  clamaba 

al  Dios  Todopoderoso  le  diese  aliento  y  valor. 

Cuando  Elisa  volvió  al  lado  de  D.  Fermín,  que  dis- 
traídamente revisaba  algunas  gacetas,  tan  atrasadas  co- 
mo insulsas,  Marga,  buscando  á  Anita,  la  halló  en  su 
habitación  postrada  aún,  orando.  Buscaba  en  el  cielo, 
la  paz  y  consuelo  que  huían  ya  de  ella  en  la  tierra. 
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—  ¿Qué  haces  ahí,  mi  querida  hcrmaníta?  —  Le  dijo 
~Marg;a,  acariciando  su  rubia  cabellera. 

Volvió  sus  ojos  humedecidos  aún  por  el  llanto,  y 
exclamó : 

—  Ruego  al  cielo  me  dé  la  resignación,  que  empieza 
á  faltarme  Nada  te  he  ocultado,  Marga  Tú  sabes  bien 
el  estado  de  mi  corazón.   Tú  sabes  cómo  amo  á  Luis; 

pues  él nos  abandona....  entiéndelo,  mi  Marga.... 

X.UÍS  se  irá  á  la  revolución. 

Un  rayo,  no  hubiera  hecho  más  efecto  en  la  pobre 
Margarita,  que  asombrada,  le  interrogó; 

—  Cómo  sabes  tal  cosa? 

Refirióle  entonces  la  conversación  de  sus  padres  en 
la  mañana'  sus  temores  de  un  rompimiento  y  el  estado 
angustioso  de  su  alma. 

Marga  no  creyó  prudente  ocultarle  más  tiempo  la 
realidad;  explicándole  la  verdadera  determinación  de 
Luis  que  tanto  la  afligía  á  ella.  Por  lo  pronto,  Anita 
sintió  alhagados  sus  nobles  sentimientos,  en  armonía 
perfecta  con  la  resolución  de  su  amado.  Pero  como  un 
relámpago  á  esas  ideas,  sucedieron  otras  en  su  mente. 
Representóse  el  inmenso  peligro  que  debería  correr:  la 
casi  seguridad  de  su  muerte.  Su  amor  se  sublevó:  tras 
de  la  mujer  pensadora,  apareció  la  mujer  amante,  ex* 
-clamando: 

—  No,  Marga  de  mi  vida,  no  le  dejaremos.  Si  él 
vive  para  mí  como  me  lo  dicen  sus  miradas  constante- 
mente; si  me  ama  tanto  como  yo  á  él,  no  puede  conde- 
narme á  morir  así. no  es  posible,  no  Dios  mío.  Si 

-él  me  deja,  te  lo  aseguro,  hermana  mía,  mi  espíritu  des- 
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fallece yo  sucumbo! —  E  inclinando  la  cabeza 

sobre  el  hombro  de  su^  amiga,  dejó  correr  abundantes 
lágrimas 

¡  Así  pasaron  las  horas  de  aquel  29  de  Diciembre! 

Al  entrar  la  noche,  Marga,  solícita,  ayudada  por 
Juana,  pretendía  distraer  á  Anita,  en  el  pequeño  salón 
de  estudio  donde  vimos  llegar  á  D.  Luis. 


XXXII 

La  conversación  entre  padre  é  hijo,  se  prolongó  hasta 
muy  cerca  de  las  diez  de  la  noche.  Esperaban  sin  em- 
bargo las  jóvenes  su  salida  Ya  Anita  se  había  dcspe'*- 
dido  de  su  padre. 

Atravesó  Luis  el  salónj  sin  hablar  á  nadie:  pasó  al 
corredor,  excasameiite  alumbrado  aún,  y  buscó  á  sus 
hermanas  en  el  gabinetito  de  estudio. 

Revelaba  en  su  semblante  la  pena  de  que  se  hallaba 
poseído  Paseó  prolongada  mirada  sobre  las  tres  jóvenes. 

Marga  fué  la  primera  en  interrogarle  con  interés: 

—  ¿Qué  aricglaste  por  fin? 

—  Permaneceré  entre  ustedes,  unos  cuantos  días 
más,  —  Al  pronunciar  estas  palabras,  su  voz  era  osten- 
siblemente conmovida 

—  Juana  le  dirigía  miradas  de  reconvención  Anita, 
pálida,  muda,  no  alzaba  sus  ojos  del  suelo. 

D.  Luis  continuó: 

—  La  correspondencia  de  hoy,  que  ya  me  era  cono- 
cida en  lo  más  esencial,  violentó  á  nuestro  padre,  por 
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la  exigencia  que  entraña  la  última  orden  recibida. 
Puesta  en  conocimiento  del  Sr.  D.  Fermín,  ya  ustedes 
saben  que  pretende  darle  cumplimiento,  opinando  bus- 
que yo  mismo  en  la  Costa,  los  elementos  necesarios 
para  que  la  hacienda  se  ponga  en  pie  de  guerra  contra 
los  insurgentes 

—  Todo  lo  sabemos: — dijeron  á  la  vez  las  dos  her- 
manas.— Ahora  nos  falta  conocer  tu  determinación 

D.  Luis,  bajando  la  voz,  les  contó  con  más  detalles 
"la  conversación  que  acababa  de  tener  con  su  padre;  la 
imposibilidad  de  obsequiar  los  deseos  de  D.  Fermín, 
enterándoles  de  su  disposición  última  de  salir  el  próxi- 
mo  5  de  Enero,  para  incorporarse  con  Trujano  y  Mar- 
tínez, ó  en  caso  de  no  poder  pasar  hasta  donde  ellos 
estuviesen,  buscar  directamente  al  Sr.  Cura  Morelos, 
atravesando  de  la  intendencia  de  Oaxaca  á  la  Puebla. 
Por  mí  —  agregaba  —  se  han  comprometido  otras  per- 
donas, sacrificando  comodidad,  intereses  y  familia;  por 
mí,  sucumben  ya  algunos  de  nuestros  hermanos  en  las 
áridas  montañas  de  la  Mixteca.  Hoy  he  recibido  este 
documento  que  en  reserva  muestro  á  ustedes; — y  dicien- 
do así,  extendió  el  papel  ante  sus  hermanas  y  Anita. 
Ellas  leyeron  con  avidés  permaneciendo  en  silencio. 
D.  Luis  agregó: 

—  No  puedo  quedar  indiferente  después  de  seme* 
jantes  noticias.  Dios  sabe  cuánto  sufre  mi  corazón;  pe- 
ro.... es  preciso es  indispensable 

D.  Luis  se  dirigía  á  Anita  al  pronunciar  estas  pala- 
bras; ella,  por  su  parte,  alzaba  los  húmedos  ojos  fiján- 
4I0I0S  en  su  amante. 
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Juana,  sollozante  interrumpió: 

—  ¿Conque  era  verdad  que  pensabas  alejarte?  ¡in- 
grato! ¿Es  posible  que  nuestro  carifto  no  sea  bastante 

á  detenerte? ¿Es  posible  que  engañes  de  este  modo 

al  padre  de  Anita  y  nos  abandones  para  siempre? 

No  puede  ser,  Virgen  María,  no  puede  ser! Díle 

tú,  Anita A  tí  que  te  ama  más  que  á  nosotras^ 

quizá  querrá  óirl 

Anita,  con  acento  pausado  y  profundamente  con- 
movida, bajando  de  nuevo  los  ojos,  contestó: 

— No  me  creo  con  autorización  para  exigir  algo. 
¿Qué  podría  aconsejar,  ni  qué  podría  pedir  una  débil 
mujer,  ignorante  en  los  grandes  compromisos  que  ligan 

i  tu  hermano? Yo,  por  mí siento  algo  que  no 

puedo  explicar.  Digo  como  tú,  mi  querida  Juana 

busquemos  á  quien  oiga  y  atienda qué no 

seamos  nosotras Siento  desfallecer  mi  cuerpo 

Luis,  —  agregó  más  bajo,  casi  al  oído  de  Juana,  — 
no  me  ama  á  mí,  porque  si  así  fuera  no  nos  abandona- 
ría!  

Torres,  que  percibió  las  últimas  palabras  de  Anita, 

sintió  subírsele  la  sangre  al  rostro.  Tomándola  de  lá 
mano,  la  condujo  á  la  ventana.  La  luna  penetraba  de 
lleno  en  la  habitación.  Aquella  luz  blanca,  poética,  baftó 
su  semblante.  Los  aromas  de  las  rosas  embalsamaban 
el  ambiente:  percibíase,  lejano  como  un  eco,  el  ruido 
atronador  de  las  aguas  D.  Luis,  extasiado,  contempla- 
ba á  Anita,  no  podía  alzar  de  ella  su  vista,  estrechaba 
su  mano  con  adoración Al  cabo  de  algunos  mo- 
mentos, le  dijo  exaltado: 

—  Anita,  Anita!  Mi  vida  entera  os  pertenece.   Ja- 
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más  he  amado  á  criatura  alguna,  siendo  dueños  exclu- 
sivos de  mi  cariño  mi  padre  y  mis  hermanas.  He  cono- 
cido y  tratado  á  multitud  de  jóvenes,  bellas  en  verdad ; 

pero vacías  para  mi,  no  me  hacían  experimentar 

nada  extraño,  deslizándose  mi  vida  con  indiferencia  ó 
si  quiere  usted  con  tranquilidad.  No  sabía  lo  que  era 
amar tal  vez,  aún,  dudaba  de  ese  extraño  senti- 
miento  Hoy ¿qué  podré  decirle? Yo  tam- 
bién me  siento  desfallecer! me  falta  el  valor 

¡Perdón,  Anita,  perdón !  He  luchado  hora  tras  de  hora; 
instante  tras  de  intante.  Cierro  los  ojos  y  siempre  ante 

mí su  imagen ',  ¡No  puedo  ni  quiero  arrancar 

esta  pasión  de  mi  alma! Es  cierto  que  debo  alejar- 
me pronto;  pero  permitid  que  descorra  ante  vos  el  velo 

€\c  mi  profundo  cariño.    Os  amé desde  el  primer 

momento  que  nos  vimos  en  Teotitlán Luego..  ... 

cuántas  dudas cuántas  vacilaciones.  Nunca  creí  en 

la  felicidad  de  ser  correspondido,  ¡  era  tanta  para  mí ! 

Cuando  alcanzo  ya la  realidad  de  ese  sueño,  cuán- 
do la  ilusión  se  torna  en  verdad mano  imperiosa 

me  obliga  á  htiir  de  vos ¡Piedad,  Anita! 

Lo  que  hago  es  para  desmerecer  su  cariño? ¿Cree 

usted  que  pueda  permanecer  retraído,  cuando  yo,  yo 
mismo  he  impulsado  á  otros  en  este  camino? cuan- 
do me  esperan  y  me  llaman? Si  usted,  Anita,  la 

juzga  de  este  modo;  si  piensa  que  después  de  compro- 
meterlos, debo  abandonarlos moriré  de  otro  mo- 
do  ¡con  la  vergüenza  de  mi  deshonra! pero, 

siempre  amándola,  aunque  así  me  creería  indigno  de  su 
conñanza  y  cariño! 


Digitized  by 


Google 


1 68  ENTRE  EL  AMOR  Y  LAPATRIA. 

—  Insisto  en  no  pedir  nada Usted  lo  cree  ín. 

dispensable  y  deberá  ser  así! 

—  ¡Anita! 

—  ¿Puedo  acaso  pensar  que  seguiría  mis  indicado^ 
nes? 

—  Las  seguiría  sin  vacilar.  Conozco  la  delicadeza 
de  sus  sentimientos,  y  bien  sé  que  no  exigiría  mi  des- 
honra. 

Margarita,  aproximándose  á  su  amiga,  le  dijo  bre- 
vemente en  secreto: 

—  Pídele  que  retarde  su  viaje. 
Anita  replicó,  con  serenidad  forzada: 

—  ¿Y  le  sería  á  usted  dable,  rogándolo  por  mis  her- 
manas, por  mí  misma,  que  permaneciese  más  tiempo  con 
nosotras?  ¿Sería  eito  gran  exigencia?  ¿Lastimaría  de 
algún  modo  su  honra,  pedirle  dos  ó  tres  n^^i^es  más?... 

D  Luis  se  sentía  sucumbir.  Balbutiendo,  apenas  pu- 
do decirle: 

—  Tanto  así? tres  meses? 

—  Yo  no  exijo le  consulto,  le  ruego,  y  esa  sú- 
plica la  hago  por  mis  hermanas por% 

D.  Luis  vio  algo  desconocido  en  la  mirada  de  Ani- 
ta  Sintió  un  placer  inexplicable:  la  dicha  que  tenía 

delante,  el  cielo  que  se  le  abría  en  la  tierra.  Con  dificul- 
itad  pudo  articular  vagas  palabras,  exclamando: 

—  Lo  ruega por 

Anita  bajó  sus  ojos:  el  carmín  tiñó  sus  mejillas;  y 
quedo,  muy  quedo,  como  el  aliento  de  un  ángel,  ex- 
.clamó: 

—  ¡Por  nuestro amor! 


Digitized  by 


Google 


DEMETRIO  MEJÍA.  169 

D.  Luís  se  sentía  enloquecer Marga  había  triun- 
fado. No  en  vano  decía  á  Juana: 

—  Lo  que  ella  no  cqnsiga,  menos  lograremos  nos- 
otras!  

Torres,  con  acento  solemne,  dijo  á  su  amada: 

—  Me  sujeto  con  gusto,  alo  que  usted  dispone 

permaneceré 

—  Ya  no  dispongo lo  he  rogado  en  nombre  de 

ellas y  en  el  mío 

—  Acepto,  por  usted  y  por  mis  hermanas: — contes- 
tó D.  Luis  desarmado,  pero  gozozo  á  la  vez,  y  posando 

^ús  labios  en  la  mano  de  Anita  la  bes5  tiernamente 

Ella  parecía  concederle  esta  gracia  como  el  premio 
de  su  condescendencia  Alarmada  de  la  hora  tan  avan- 
zada, despidiéndose  de  D.  Luis,  salió  entre  sus  amigas, 
dirigiéndose  las  tres  jóvenes  á  su  cámara 

Margarita,  algo  más  tranquilizada,  dijo  á  sus  com- 
pañeras : 

. —  En  otros  tres  meses Dios  nos  ayudará  para 

detenerle! 

D  Luis  aun  permanecía  de  codos  en  la  ventana. 
Más  que  el  murmullo  del  río,  zumbaba  en  sus  oídos  el 
acento  de  Anita:  sentía  aún  en  los  labios  el  calor  de  su 
mano.  ¡  Amor  inmenso,  que  le  hacía  olvidar  por  algunos 
instantes,  su  situación  tan  crítica,  como  comprometi- 
da!  

Más  tarde,  volvió  su  pensamiento  á  Martínez ;  recor 
dó  los  detalles  de  su  carta ;  las  órdenes  dadas  en  el  cam  • 
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pamcnto  y  reprochándose  su  debilidad,  lanzó  u  n  suspira 
exclamando  para  sí: 

—  ¡  Siempre  ella,  siempre  este  amor  que  me  abisma, 

sofocando  el  sen timiento  del  deber ! Ayúdame,  Dios 

piadoso*  Compadécete  de  mí! 


XXXIII 

El  día  30  D.  Luis  no  salió  de  la  casa.  Lucha  horri- 
ble, desesperada,  había  sostenido  en  su  interior.  ¡Qué 
decir  á  sus  valientes  voluntarios  que  esperaban  ansio- 
sos, los  primeros  días  de  Enero  para  salir  á  campa- 
ña, siguiendo  las  huellas  de  Martínez! ¿No  acaba- 
rían por  juzgarlo  como  un  cobarde? Él  mismo  se 

reprochaba  hondamente  su  debilidad. 

Por  otra  parte,  D.  Fermín,  ignorante  de  tqdo,  y  espe- 
rando verle  partir  de  un  momento  á  otro,  ¿qué  pensa- 
ría?   A  Elisa  no  era  también  natural  comunicarle, 

á  la  vez  que  su  amor,  su  compromiso?  Nunca  D.  Luís 
se  vio  en  mayor  tensión  de  espíritu :  nunca  sostuvo  com- 
bate tan  difícil. 

Ese  día  arregló  con  D.  Antonio  suspender  el  viaje 
proyectado  por  el  padre  de  Anita,  pretextándole  cual- 
quier otro  asunto  de  urgencia;  y  se  convino  en  contes- 
tar la  orden,  diciendo:  que  ya  se  daban  los  pasos  con- 
venientes para  montar  la  hacienda  bajo  el  pie  de  guerra 
que  la  autoridad  deseaba.  Ese  era  el  afán  de  D.  Fermín 
que  para  suplir  la  demora  de  D.  Luis,  pretendía  hicie- 
sen marchar  al  mayordomo. 
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A  las  doce,  en  vano  esperaron  las  jóvenes  su  visita» 

—  ¿Qué  le  habrá  pasado? — preguntaba  Juana.  Mar- 
garita le  contestó: 

—  Es  natural  que  se  halle  afligido  por  sus  compromi- 
sos  ¿No  lo  crees  así,  Anita? Yo  pienso  que  ahora 

como  avergonzado,  excusa  vernos, 

—  Tal  vez. 

r— Yo  me  ofrezco  á  traerle  y  hacer  que  olvide  todo. 

—  No,  no,  Juana,  —  interrumpió  Marga.  —  Vamos 
á  comprometerlo  de  otro  modo.  Mañana  es  el  última 
día  del  año.  Pediremos  licencia  á  los  señores  grandes, 
é  invitaremos  á  Elisa,  para  que  con  el  consentimiento 
de  ellos,  nos  permitan  hacer  día  de  campo  completo,  y 
le  obligamos  entonces  á  que  nos  lleve  á  la  rápida  del 
Rincón,  para  enseñarle  á  Anita  de  dónde  toma  su  noms 
bre  la  hacienda. 

—  Si  ese  sitio  está  muy  lejos,  de  seguro  que  no  per- 
mitirán  que  vayamos:  —  exclamó  Anita 

Las  dos  hermanas  contestaron  á  la  vez: 

—  Está  distante,  menos  de  una  legua.  Vamos  á  ver. 
Salieron  las  tres  á  arreglar  su  paseo  con  D.  Anto>. 

nio  y  D.  Fermín,  después  de  comprometer  á  Elisa  que 
por  condescendencia  con  ellas,  había  aceptado  Preten- 
dían que  les  acompañaran  los  señores ;  pero  esto  no  fué 
dable,  y  se  conformaron  con  haber  conseguido  la  licen- 
cia para  ellas. 

Serían  de  la  partida,  las  tres,  más  Elisa,  Toño  y  D. 
Luis 

Llenas  de  gozo,  pasaron  las  jóvenes  al  aposento  de 
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SU  hermano.  Margarita,  tomando  la  iniciativa,  dijo  á  D. 
Luis: 

—  Te  hemos  estado  esperando  en  el  estudio.  ¿Qué 
hoy  no  piensas  acompañarnos? 

—  Con  mucho  gusto.  Vamos  ahí. — D.  Luis  disimu* 
laba  la  contrariedad  de  su  ánimo. 

Pasaron  al  gabinete.  Juana  le  interrogó: 

—  ¿Podemos  contar  mañana  con  tu  compañía  y  ayu- 
da, para  hacer día  de  campo  .^ 

—  Adonde? —  preguntó  con  extrañeza. 

—  Muy  cerca  de  aquí;  —  contestó  Marga. 
Anita  agregó : 

—  Desean  enseñarme  el  sitio  que  da  nombre  á  esta 
finca. 

—  Ah! La  rápida  del  Rincón.  Les  llevaré  con 

mucho  gusto.  Es  un  hermoso  lugar;  pero  el  Sr.  D.  Fer- 
mín consentirá? Elisa 

—  Mi  padre ya  dio  el  permiso.   En  cuanto  á 

mamá nos  acompañará  también 

—  Todo  está  arreglado  con  anticipación,  —  le  dije^ 
ron  sus  hermanas.  —  D.  Luis  sonrió, 

—  Además,—-  agregaron :  — hemos  de  almorzar  allá. 

—  Entonces,  es  paseo  de  todo  el  día, 

—  Por  supuesta,  —  dijo  Juana,  —  ó  ya  no  sabes  lo 
que  se  llama  un  día  de  campo? Estás  muy  distraí- 
do   ya  se  ve los  enamoradas! 

—  Calla,  niña.  Con  gusto  les  acompañaré  cuanto 
tiemp )  deseen. 

—  En  premio  de  lo  cual, —  agregó  Juana, —  nosotras 
te  prepararemos  el  mejor  asado,  y  la  señorita 
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—  Juana  por  Dios,  —  interrumpió  Anita. 
—  Nada,  nada,  —  continuó:  —  ella,  su  ayuda  con 

nosotras  y  contigo  su  buena  compañía;  su mejor 

sonrisa. 

Quedó  convenido  el  paseo,  como  despedida  al  aflo 
de  1811. 

En  la  tarde,  las  jóvenes,  alistaban  solícitas,  todo  lo 
que  debían  llevar  al  siguiente  día. 

XXXIV 

Amaneció  por  fin  el  31  de  Diciembre.  La  naturas 
leza  parecía  vestirse  do  gala  para  despedir  al  año 

El  cielo  de  un  azul  vivo,  dejaba  destacar  las  elevadas 
cimas  con  líneas  tan  delicadas,  que  podían  apreciarse  sin 
dificultad,  los  más  insignificantes  detalles 

El  río  Grande,  que  durante  los  meses  de  invierno, 
va  disminuyendo  gradualmente  el  caudal  de  sus  aguas, 
sí  pierde  en  cantidad,  gana  mucho  en  lo  diáfano  y  trans- 
parente de  ellas:  en  los  remansos,  apercíbense  sin  difi- 
cultad, plateadas  truchas  y  otros  licos  pescados. 

El  clima  suave  de  esas  regiones,  no  admite  invierno. 
Disfrútase  en  Diciembre  y  Enero  temperatura  primave- 
ral. Así  los  basques,  las  extensas  selvas,  conservan  su 
verdor  y  galanura.  No  cesa  el  canto  de  las  aves,  y  ape- 
nas si  podría  adivinarse  la  estación,  por  su  carácter  propio 
desconocido  allí. 

A  las  nueve  de  la  mañana,  notábase  movimiento  des- 
usado en  la  hacienda.  Era  ya  la  hora  de  partir,  al  pin- 
toresco sitio  elegido. 
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La  rápida  del  Rincón  es  una  de  las  más  hermosas 
que  ofrece  el  río  Grande.  Su  ancho  cauce,  redúcese  i 
ipenos  de  la  mitad  de  sus  dimensiones.  Dos  enormes 
rocas,  simétricamente  colocadas,  de  considerable  exten- 
sión y  altura,  encierran  en  estrecho  recinto  las  aguas. 
A  la  vez,  la  inclinación  del  cauce  las  precipita  con  vio- 
lencia, formando  torbellinos  infranqueables  de  aspecto 
encantador.  La  cima  de  los  enormes  peñascos,  coronada 
de  trepadoras  y  bejucos,  les  deja  entrelazarse  capricho- 
sámente  de  uno  á  otro  lado,  colgándose  en  aquellos  elás- 
ticos hilos,  pequeños  monos  que  se  columpean  perezo- 
samente sobre  el  abismo. 

Aquel  largo  callejón,  observado  desde  los  lejanos 

montes  de  Cuyamecalco,  aparece  como  un  reducido 
acueducto,  donde  se  recogen  las  cristalinas  aguas  del 
Quiotepec. 

Este  era  el  lugar  elegido  por  Juana  y  Margarita  para 

distraer  á  sus  visitas,  haciéndoles  olvidar  las  tristes  im- 
presiones del  día  anterior. 

D.  Luis  hizo  adelantar  dos  sirvientes  con  la  carga, 
espcrando'él  á  las  jóvenes.  Los  caballos  resonaban  im- 
pacientes sus  cascos,  en  las  duras  lozas  del  patio. 

Apareció  por  fin  en  el  corredor  Toño,  seguido  de 
las  niñas  y  Elisa,  significando  á  D.  Luis  se  hallaban 
prestas  á  montar.  Los  días  de  permanencia  en  el  Rin- 
cón, habían  amaestrado  á  Anita  en  esos  ejercicios.  Sin 
ayuda  alguna,  se  halló  prontamente  en  su  sitio,  mon- 
tando el  caballo  preferido  de  Torres  y  se  aproximaba 
á  Elisa,  que  con  el  auxilio  de  D.  Luis  imitó  á  sus  com 
pañeras. 

Salieron  de  la  hacienda  despedidas  por  D.  Fermín 
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y  D.  Antonio;  recomendando  este  último  no  demora- 
:8en  su  permanencia,  mis  allá  de  las  cuatro  de  la  tarde. 

Anita,  entre  Juana  y  Marga  abrían  la  marcha^  Se 
guíalas  Toño  en  su  pequeño  é  iiiquieto  caballoi  más 
inquieto  aún  por  las  exigencias  del  ginete.  Atrás)  á  corta 
distancia,  Elisa  y  D.  Luis. 

¡  Cuan  bella  se  presentó  esa  mañana  Anita  á  sus  ojos! 
Sombreábanse  sus  mejillas,  traduciendo  la  amargura 
pasada,  dejando  adivinar  la  pena  futura.  Algo  empa- 
lidecida por  el  insomnio,  realzaba  más  la  pureza  desús 
contornos  y  perfiles, 

Qué  graciosa  la  veía  sobre  el  brioso  alazán  mane- 
jándolo ya  con  desenvoltura. 

Las  jóvenes  aun  cuando  volvían  su  rostro  de  cuan-* 
do  en  cuando,  hablaban  entre  sí,  sin  interrupción 

D  Luis  creyó  llegado  el  momento  más  oportuno, 
para  tratar  con  la  señora,  el  delica  lo  asunto  de  sus 
amores  Revelando  su  pena,  le  manifestó  Icalmentesus 
ideas, 

Elisa,  sin  enojo,  sin  afectación,  escuchaba  atenta- 
mente, todo  lo  que  ella  sabía  ya  muy  bien. 

Con  cuánto  placer  la  oyó  decir  D.  Luis: 

— Creo  que  con  el  tiempo,  paulatinamente  convence- 
remos á  mi  esposo,  logrando  su  aprobación.  Yo,  por  mí 
parte,  ofrezco  á  vd.  influir  en  lo  que  me  sea  dable,  ma- 
nifestándole de  este  modo  mi  consentimiento.  Por  lo  de» 
más,  inútil  me  parece  recomendar  á  su  caballerosidad,  el 
tratamiento  que  deba  seguir  con  mi  hija,  en  la  vida  de 
familia  que  hacemos. 

— Señora  — exclamó  D.  Lnis  —  mi  reconocimiento 
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hícia  vd  es  inmenso.  Obliga  mi  gratitud  hasta  lo  su- 
mo. Me  apenaba  no  haber  tenido  antes  esta  con  fideo- 
cía ,  que  ya  creía  indispensable. 

Elisa,  tocando  la  parte  esencial  de  la  cuestión,, 
agregó: 

—  Anita  me  ha  informado  de  su  proyecto  ó  com- 
promiso, para  mezclarse  en  la  revolución  Esto  lo  con- 
sidero una  locura,  Sr.  Torres  y  estaría  por  decirle  que^ 
en  ese  caso,  aun  me  arrepiento  de  haber  tolerado  sus 
pretensiones  cerca  de  mi  hija.  Además,  si  mi  esposa 
llegara  á  saberlo,  quebrar  .'a  para  siempre  con  la  familia 
de  vd  ,  y  ya  no  digo  en  intereses,  en  todo  se  alejaría 
eternamente.  El  no  transijo  con  esta  guerra:  se  hallará 
en  un  error,  myy  escusable  por  cierto,  dado  su  origen  y 

las  ideas  que  profesa Ya  vd.  lo  ha  visto:  pretende 

comprometerle  á  favor  de  su  causa  Bien  entiendo  que 
eso  no  es  dable.  Es  una  exigencia  incapaz  de  cumplir- 
se; pero yo  no  pido  tanto;  desearía  solamente  na 

se  mezclase  con  nadie. 

—  Elisa,  esto  no  puede  ser  Si  yo  mismo  he  orga- 
nizado el  levantamiento  en  la  sierra.  Si  aun  se  cuen^ 
tan  algunas  víctimas.  Me  consideraría  un  miserable^ 
abandonando  á  aquellos  á  quienes  é  impulsado  en  el 
peligro.  Por  hoy,  es  imposible  retroceder.  Dejad  que 
cumpla  con  mis  deberes.  Si  la  suerte  nos  es  favorable, 
al  lado  de  mis  compañeros,  podré  ser  mis  útil  á  vdes. 
Sí  al  contrario,  la  suerte  fuere  adversa,  sucumbiré  de* 
plorando  no  realizar  el  más  vivo  deseo  de  mi  alma,  que 
es  poder  darle  el  dulce  nombre  de  madre! 

Elisa  permaneció  en  silencio  algunas  instantes.  Bie» 
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dejaba  traslucir  su  juicio  é  ideas  favorables  á  la  guerra, 
en  los  débiles  argumentos  que  pretendió  oponer  áDon 
Luis.  Por  último,  mirándole  con  afabilidad,  insistió  so- 
lamente en  que  retardase  por  algunos  meses  tan  dura 
determinación.  Ya  D.  Fermín  consentía  en  que  seapla 
zase  la  partida  de  Torres  á  la  costa,  con  pretexto  de 
no  ser  practicable  el  camino,  por  las  partidas  de  insur- 
gentes que  merodeaban  allá,  haciéndolo  peligroso. 

D.  Luis  convino  en  lo  mismo  que  había  tratado  con 
Anita.  Se  resolvería  á  prolongar  por  otros  dos  ó  tres 
meses,  su  permanencia  en  el  Rincón. 

El  complot  entre  las  señoras,  se  había  organizado 
bien.  Pronto  veremos  cómo  la  dura  suerte,  trastornarÍEt 
sus  planes. 

Era  el  momento  de  hacer  alto,  en  la  base  de  los. 
peñasco^:  de  la  rápida.  Sin  sentir,  habían  atravesado  la 
distancia  que  les  separaba  de  la  hacienda.  Las  jóvenes, 
desmontadas  ya,  cortaban  flores  silvestres  de  delicado 
aroma,  que  adornarían  por  la  noche  los  jarrones  chinos 
del  altar,  en  el  oratorio  de  la  hacienda. 

Cuan  breves  corrieron  las  horas  allí  pasadas.  Cuán- 
tos recuerdos  debía  grabar  aquel  día  en  la  memoria  de 
D.  Luis. 

Anita  visitó,  apoyada  en  su  brazo  y  seguida  de  Jua- 
na, la  cima  de  los  elevados  peñascos.  Tímidas  las  jó* 
venes,  sostenidas  por  Torres,  pudieron  pasear  sus  ató- 
nitas miradas  en  aquel  profundo  abismo. 

Al  bajar,  D.  Luis  ofreció  el  brazo  á  su  prometida  y 
de  la  manera  más  insinuante,  le  rogaba  aceptase  para 
usarlo  constantemente,  un  pequeño  obsequio. 

la 
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Era  un  anillo,  preciosamente  trabajado  en  la  Puebla. 

Con  toda  delicadeza, pretendía  rehusarlo  Anita; pe- 
ro la  actitud  suplicante  de  D.  Luis,  la  relación  que  le 
hizo  de  sus  confidencias  con  Elisa,  la  decidieron  y  ex;- 
tendió  su  índice  derecho,  para  recibir  en  él  ese  re- 
cuerdo. 

— Tenemos  la  aprobación  de  vuestra  juiciosa  ma- 
dre, Anita.  Ya  autorizados  así,  ¿podré  aspirar  á  que  me 
trate  vd.  con  la  confianza  de  la  que  debe  ser  mi  com 

pañera  por  toda  la  vida? ¿Seré  tan  feliz,  que  al 

aceptar  mi  propuesta  reciba  de  vd  otro  obsequio  que 
he  codiciado  tanto? 

— ¿Cuál? — preguntó  Anita  ruborizada. 

D.  Luis,  tocando  uno  de  los  rizos  que  orlaban  su 
frente,  le  dijo  muy  quedo: 

—  Este. 

Bajando  lentamente  sus  párpados,  le  significó  su 
consentimiento. 

Aproximábanse  ya  á  la  ribera.  Apenas  tuvo  tiem- 
po D.  Luis  de  decirle  suavemente  al  oido: 

—  ¡Anita  mía! te  amo  con  pasión! 

Un  extremecimiento  recorrió  el  cuerpo  de  la  jo- 
ven. Cerráronse  sus  párpados.  Sentía  al  fin,  como  el 
ángel  de  la  felicidad,  cirniéndose  sobre  su  cabeza.  Aban- 
donó lentamente  el  brazo  de  D.  Luis  que  la  oprimía,  y 
enlazada  á  la  cintura  de  Juana,  alcanzaran  á  sus  com- 
pañeras!, ..:... 
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Poco  después  de  las  cuatro,  apeábanse  en  la  hacien- 
da los  viajeros. 

Pasó  D  Luis  al  salón  para  saludar  á  su  padre  y 
D.  Fermín.  El  primero  le  interrogó  desde  luego: 

— ¿Mandaste  el  propio  á  Huautla,  recordando  al 
señor  cura  que  le  esperamos  mañana  miércoles,  para  la 
misa  de  primero  de  año? 

— No  señor — le  contestó — pero  voy  á  enviarle  al 
momento. 

—¿Está  José  de  la  Cruz,  tu  paje? 

— Sí  señor;  no  ha  salido  hoy  á  ninguna  parte. 

— Manda  á  él  de  preferencia ;  encargándole  que  re- 
grese hoy  mismo  Creo  que  las  señoras  esperarán  las 
doce  de  la  noche,  para  principiar  el  año  en  el  oratorio. 

D.  Fermín  interrumpió: 

— ¿Tienen  aquí  esa  costumbre? 

— Sí: — le  dijo  D.  Antonio. — Mi  esposa  lo  hacía  de 
este  modo.  Procuraba  siempre  que  los  primeros  instan- 
tes del  año  nuevo,  le  alcanzasen  rezando  con  sus  hijas. 
Ellas  no  lo  han  olvidado  y  dedican  un  recuerdo  á  su 
mamá  en  tan  solemne  momento,  implorando  la  mise- 
ricordia divina. 

Escusóse  D.  Luis  de  abandonarles,  y  salió  á  dar  sus 
órdenes  á  José  de  la  Cruz,  dirigiendo  una  carta  al  se- 
ñor cura. 

Entre  tanto,  las  jóvenes  adornaban  el  oratorio.  Ya. 
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lucían  en  el  altar  las  más  bellas  flores  que  ese  día  ha*» 
bían  reunido.  Margarita  colocaba  las  ceras  en  sus  res. 
pectivos  lugares ;  mientras  Juana  y  Anita,  diligentes, . 
limpiaban  y  sacudían  los  manteles  del  altar. 

La  felicidad  embriagaba  á  Anita.  Así  lo  decían  sus 
miradas  de  gratitud  á  la  hermosa  imagen,  representando  - 
á  la  Madre  de  Dios. 

Retardóse  la  cena  con  objeto  de  hacer  menos  larga^ . 
la  espera.  Distraíanse  las  jóvenes  en  la  sala,  conversando 
con  D.  Antonio,  Elisa  y  D.  Luís.  D.  Fermín  había  de- 
seado hacerles  compañía ;  pero  cediendo  á  las  instancias 
de  Elisa  se  recogió  como  de  costumbre.  Ella  abrigaba 
serios  temores  para  el  porvenir.  No  le  parecía  nada  tran- 
quilizador que  su  esposo  tosiera  con  frecuencia.  Por  las 
noches  ó  al  caer  la  tarde  se  enardecía  demasiado,  ter- 
minando esa  especie  de  acceso,  con  un  copioso  sudor. . 
Muchas  ocasiones,  Elisa  sin  comunicar  á  Anita  sus  te- 
mores, se  había  preguntado  si  aquello  sería  la  consun* 
ción  desarrollada  ya,  y  anunciada  de  antemano  por  el 
doctor. 

A  las  once  y  media  pasaron  todas  las  señoras  al  ora- 
torio. Margarita  llevaba  la  palabra.  Luis  les  siguió  has- 
ta la  puerta,  donde  se  arrodilló. 

D.  Antonio  permanecía  en  la  sala. 

Dieron  las  doce  de  la  noche  en  el  gran  reloj  de  pie 
que  se  hallaba  á  un  lado  del  altar.  Sin  explicárselo  oyó^ 
D.  Luis  muy  lúgubre  el  sonido  de  la  campana. 

En  esos  momentos,  un  coro  de  voces  contestaba  á  la 
letanía,  sobresaliendo  entre  ellas  la  acompasada  y  mo- 
nótona  de  los  sirvientes  y  trabajadqres. 
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Abrevió  Margarita  sus  oraciones. 

La  familia  pasó  de  nuevo  á  la  sala. 

D  Antonio  sirvió  á  Elisa,  D.  Luis  y  las  jóvenes  un 
-poco  de  vino.  Alzando  su  copa  á  medio  llenar,  solem« 
nemente  dijo: 

Por  la  salud  de  nuestras  familias.  Por  los  que  se  han 
ausentado  de  nosotros:  y  porque  en  el  año  de  1812^  Dios 
nos  proteja  como  hasta  hoy! 

Conmovidos,  correspondieron  tan  tierna  manifesta- 
ción y  despidiéndose  cariñosamente,  pasaron  á  sus  ha- 
bitaciones. 

Aún  tuvo  tiempo  D.  Luis,  de  oprimir  por  algunos 
instantes  la  mano  de  Anita,  significándole  su  gratitud ! 
•  •••«••••••• ••• ••••>..••>••••••••••••• 

Era  la  una  de  la  noche:  todos  dormían  al  parecer. 
Solo  D.  Luis,  apoyado  en  el  marco  de  la  puerta  prin» 
cipal,  bajo  el  emparrado  que  la  sombreaba,  hacía  correr 
sus  pensamientos  trjis  del  feliz  recuerdo  de  aquel  día. 

Anita  será  mi  esposa,  pensaba.  Elisa  consiente  en 
ello. 

Dicha  nunca  esperada!  Cuánto  te  amo,  Anita  mía, 
cuánto  te  amol 

Qué  hermosas  aparecieron  ante  sus  ojos  las  imá- 
genes de  aquella  felicidad  apenas  soñada.  Cuan  bien 
correspondían  al  estado  de  su  espíritu,  la  soledad  y  be- 
lleza de  sus  montañas,  plateadas  por  la  luna  elevada  aún 
sobre  el  limpio  cielo. 

El  galope  de  un  caballo  interrumpió  su  meditación. 

Era  José  de  la  Cruz  que  regresaba  de  Huautla. 

—  i  Por  qué  demoraste  tanto  ? — le  preguntó  D.  Luis. 
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José,  quitándose  respetuosamente  el  ancho  sombre- 
ro, contestó: 

—  Me  detuvo  el  Sr.  Cura,  que  baja  mañana  á  Teo- 
titlán. 

—  ¿Nada  te  dio  para  mí? 

—  Sí,  señor  amo.  Este  papelito,  —  dijo  el  mozo,  á 
la  vez  que  desarrollando  de  la  cintura  el  largo  ceñidor, 
sacaba  la  carta  de  uno  de  sus  pliegues. 

—  Enfría  el  caballo;  llévale  bajo  el  cobertizo,  y  pa- 
sas á  mi  cuarto. 

—  Está  bien,  mi  amo ;  —  replicó  el  mozo  alejándose 
con  su  cabalgadura. 

D,  Luis  pasó  á  su  habitación.  A  la  escasa  luz  de  una 
lámpara  de  aceite,  leyó  el  papel  con  avidez,  cayéndose- 
le de  las  manos. 

El  Sr.  Cura  le  decía: 

i»  Me  aseguran  que  ayer  en  la  mañana,  llegaron  á 
"  Teotitlán  300  hombres  bien  equipados ;  parte  del  Re- 
"  gimiento  de  dragones  de  la  Reina  y  el  resto  Volun^* 
"  tarios  de  San  Luis:  bajo  violentamente  al  pueblo  para 
"  ver  si  logro  desviarles.  De  todos  modos,  la  prudencia 
"  aconseja  que  huyas  cuanto  antes  con  tu  gente,  si  no 
■••  quieres  perderlo  todo.  Se  dice  que  avanzarán  hasta 
"  la  sierra.  Aléjate  pronto  del  campamento,  pues  lo 
"  probable  es  que  ya  estés  delatado.  Adiós.  Recibe 
*|  mi  bendición !  fi 

Había  sonado  la  hora  fatal.  D.  Luis  sentía  abrirse 
de  las  sienes.  La  fiebre  invadía  su  cerebro. 

Presuroso  salió  al  corredor.  José  de  la  Cruz  aún  no 
terminaba  sus  tareas. 


Digitized  by 


Google 


DEEiMTRIO  MEJÍA.  1 8? 

Le  esperó  cortos  momentos,  al  presentarse  le  dijo: 
—  Mañana  á  las  seis,  vas  á  Cruz  de  Plata,  llevando 
todo  lo  que  necesites  para  caminar  largo.  Avisas  á  Pe- 
dro tenga  lista  la  gente  y  en  la  noche  me  esperan  para 
salir  fuera  de  la  sierra. 

El  mozo  inclinó  la  cabeza  Dando  las  buenas  nos 
ches,  se  retiró.  D  Luis  volvió  á  su  aposento,  y  cubrien- 
do su  rostro  con  las  manos,  trataba  de  contener  sollozos 
que  le  ahogaban. 


XXXVI 

A  la  mañana  siguiente,  Margarita  fué  la  primera  que 
se  presentó  á  su  vista,  preguntándole. 

—  Viene  por  fin  el  Sr  Cura? 

—  No,  Marga.  Baja  á  Teotitlán.  Me  ha  comunica- 
do  una  noticia  que  me  llena  de  aflicción  por  ustedes. 

Margarita  palideció.  Sentía  flaquear  sus  miembros. 
Buscando  donde  apoyarse,  interrogó  afligida  á  su  her- 
mano. 

D.  Luis,  desarrollando  lentamente  la  carta  de  Huau- 
tla,  se  la  puso  delante. 

—  ¿Y  qué  piensas  hacer?  —  exclamó  llorosa. 

—  Salir  hoy  mismo  del  campamento.  Huir  de  quíe*- 
nes  nos  persiguen,  porque  es  imposible  esperarles,  siendo- 
tan  reducido  el  número  de  mis  hombres  y  hallándonos 
tan  mal  armados. 

Margarita  no  podía  hablar  más.  Oculto  el  rostro  con:> 
su  blanco  pañuelo,  derramaba  abundantes  lágrimas^ 
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—  Valor,  hermana;  — le  dijo  D.  Luis  abrazándola 
de  su  cuello.  —  Dios  ha  de  protegernos.  Ten  animo,  mí 
querida  Margarita No  desesperes La  Provi- 
dencia me  traerá  otra  vez  al  lado  de  ustedes.  ¿No  lo 
crees  así? 

—  No  lo  creo, — contestó  su  hermana. — Ella  lo  pue- 
de todo,  es  verdad;  pero  recuerda  lo  que  ha  pasado 

siempre  en  nuestra  familia Año  que  empieza  con 

lágrimas  y  dolores  no  terminará  bien,  Luis   Tu  ausen- 
cia  acabará  con  nosotras.  Y  Dios  sabe  qué  será  de 

Anita ¿Para  esto,  Señor  Todopoderoso,  fomenté 

su  cariño? ¡Desventurada  de  mí! Recreado 

xma  nueva  víctima  en  esta  desgracia.  ¡  Ay  Luis!  eres 
muy  cruel  si  nos  abandonas! 

Los  sollozos  la  interrumpían.  Reponiéndose,  y  con 
-extraña  energía,  continuó : 

—  La  patria,  tus  amigos,  tus  ¡deas,  ¿qué  es  todo  junto 

á  nos btras  ? ¿  Qué  mal  te  han  hecho  los  españoles. 

¿Qué  te  importa,  en  fin,  que  ellos  nos  gobiernen? 

—  Silencio,  hermana.  Calla,  por  Dios.  Tú  deliras: 
te  ciega  el  cariño.  Es  imposible  retroceder.  Tú,  mi 
buena  Marga,  tú,  á  quien  tanto  he  querido,  admirando 
siempre  tu  juiciq,  tu  razón:  no  puedes  creer  lo  que  me 
estás  diciendo.  Yo  también  siento  vacilar  mi  fe;  y  sí  tú 
no  me  inspiras  valor,  me  iré  siempre,  pero  desesperado, 

pensando  en  la  desgracia  de  que  soy  única  causa 

Reflexiona  bien  Margarita,  y  sí  te  convencen  mis  razo- 
xies,  seca  tus  lágrimas  y  dame  valor. 

Ambos  hermanos  permanecieron  en  silencio. 
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Le  interrumpió  al  fín  ella,  preguntando  con  dudosa 
serenidad: 

—  ¿Qué  piensas  hacer  con  Anita? 

—  Ocultarle  mi  determinación No  verla  más. ... 

—  Eso  es  indigno No  debes  manejarte  así,  y 

luego ¡después  de  tu  oferta  de  ayer! 

—  Entonces  si  te  parece le  reservaré  semejante 

noticia  para  el  último  momento. 

Margarita  temblaba  involuntariamente. 

—  ¿Cuándo  debes  salir?  ¿A  qué  hora?  —  Preguntó 
con  apagada  voz. 

' —  Esta  noche pero dilataré  lo  más  que  me 

sea  dable. 

—  Pues  bien.  Veré  qué  le  digo.  Cómo  la  preparo ! 
Voy  al  oratorio Adiós! 

Cuando  el  desayuno  estaba  servido,  Anita  encontró 
4  Marga  de  rodillas,  inmediata  al  altar.  Imposible  di-* 
simular  su  llanto. 

—  Tú  has  llorado.  ¿Qué  tienes,  Margarita? 

—  Perdona.  Es  el  recuerdo  de  mi  madre.  Este  día 
tiene  para  nosotras  muy  tristes  impresiones. 

Anita  la  besó,  y  juntas  pasaron  al  comedor. 

Juana,  alegre  como  siempre,  pretendió  en  vano  co*^ 
municar  su  entusiasmo. 

Pocas  horas  más  tarde,  á  solas  con  Margarita  en  la 
huerta  de  la  hacienda,  se  enteró  de  la  terrible  noticia, 
y  difícil  fué  á  su  hermana,  arrancarle  la  promesa  de  di- 
simular lo  más  posible. 

A  la  oración  de  la  noche,  toda  la  familia  sabía  lo 
t)currido,  menos  Anita,  Elisa  y  D.  Fermín. 


Digitized  by 


Google 


1 86      ENTRE  EL  AMOR  Y  LA  PATRIA. 

Luis  había  escrito  una  larga  carta  á  Elisa,  que  de^ 
positaba  su  hermana  mayor.  Justificaba  en  ella  su  au« 
sencia,  no  obstanse  lo  convenido  el  día  anterior,  por  la 
razón  capital  del  peligro  constante,  de  permanecer  en 
la  hacienda ;  peligro  que  á  la  vez  comprometía  á  la  fa- 
milia. Llena  de  cortesía,  terminaba  haciéndole  la  oferta 
de  volver  pronto. 

Despidióse  á  las  nueve  de  su  padre.  Apenas  le  fué 
dable  á  D.  Antonio  contener  sus  lágrimas.  Conmovido 
le  dio  su  bendición. 

A  D.  Fermín,  en  un  momento  que  pudo  hablar  con  él 
á  solas,  le  significó  que  se  aventuraría  de  todos  modos 
á  marchar.  Esta  nueva  agradó  á  López,  aplaudiendo  su 
valor.  D.  Luis  le  engañaba  con  extraordinaria  repug- 
nancia; pero  imposible  abrir  su  corazón  ante  el  padre 
de  Anita.  -Por  otra  parte,  preciso  era  excusar  de  algún 
modo  su  ausencia. 

A  las  diez,  listo  el  caballo,  fuera  ya  del  patio,  falta- 
ba lo  más  terrible:  la  despedida  de  Anita. 

Pasó  resuelto  al  gabinete  de  estudio.  Anita  y  sus 
hermanas  le  esperaban  allí. 

Todos  los  recuerdos  de  las  horas  de  felicidad  se  agol- 
paron á  su  mente! Una  nube  veló  sus  ojos! 

Haciendo  supremo  esfuerzo,  logró  dominarse,  ten- 
dió su  mano,  saludando  á  Anita No  se  atrevía  á  mi- 
rarla.  Ella  le  entregó  algo,  mal  envuelto  en  un  papel. 

Lo  tomó  D.  Luis:  era  un  sedoso  rizo.  Le  llevó  á  sus 
labios,  guardándolo  sobre  su  pecho. 

—  Gracias  una  y  mil  veces,  —  exclamó.  —  Hoy  más 
que  nunca  me  era  necesario! 
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Anita  tenía  también  señales  evidentes  de  haber  llo- 
rado. Juana,  dirigiéndose  á  su  hermano,  le  dijo: 

—  Hemos  contado  á  Anita  que  el  Sr.  Cura  te  escri 
ió  anoche  diciendo  que  era  preciso  te  escondieses  por 

algún  tiempo  lejos  de  aquí ¿no  es  esto? 

—  Así  es,  —  replicó  D.  Luis. 

Anita,  ruborizada,  les  interrumpió  diciendo: 

—  Ustedes  me  engañan.  Luis  se  aleja  para  siempre. 
—Y  procuraba  ocultar  el  rostro. 

D.  Luis,  pasando  su  brazo  por  los  hombros  de  Ani- 
ta, le  dijo  con  la  mayor  dulzura: 

—  Anita  mía!  Yo  te  juró  volver  pronto.  Yo  te  juro 
vivir  para  tí! 

—  Pero  adonde  vas  por  fin? Así  cumples  tus 

promesas? 

—  Quedarme  es  peligroso Te  asustaría  más 

Comprometo  aún  á  ustedes  mismas ¡  Nos  han  des- 
cubierto!   Debo  huir 

—  Tú  me  engañas,  Luis.  Tunóme  quieres! Yo 

no  puedo  vivir  sin  verte! ¿Qué  será  de  mí,  Dios 

mío? —  Y  diciendo  estas  palabras  dejaba  correr 

abundantes  lágrimas. 

Largos  instantes  permanecieron  en  silencio. 

Margarita  hacía  señales  á  D.  Luis  de  que  se  alejase. 
Juana,  resentida,  ni  quería  verle. 

D.  Luis  se  hallaba  visiblemente  emocionado,  acari- 
ciando la  cabellera  de  Anita,  que  reclinada  en  el  sofá 
se  ocultaba  el  rostro. 

D.  Luis  se  levantó  muy  quedo,  estrechando  silen- 
ciosamente á  Marga  contra  su  pecho Tendió  los 
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brazos  á  Juana Un  sollozo  mal  comprimido  de  ésta, 

hizo  volver  á  Anita. 

En  su  semblante  profundamente  blanco,  se  pintaba 

la  desesperación Había  despertado  el  amor  tanto 

tiempo  contenido.  Sublevábase  la  razón  á  la  par  que  el 
sentimiento.  Articuló  entrecortadas  sus  primeras  pala« 
bras: 

—  Espera! aún no Todavía  no! 

Después  de  algunos  momentos  de  pausa,  agregó: 

—  Para  qué  te  he  conocido si  al  fin  debías  aban- 
donarme ! 

Margarita  se  extremeció,  volviendo  los  ojos  hacia 

su  hermano.  ¡Cuántos  reproches  en  aquella  mirada! 

Parecía  decirle:  ¿Ya  lo  ves?....  Esa  es  nuestra  obra!.... 

D.  Luis,  haciendo  supremos  esfuerzos  para  dominar 

su  dolor  y  vuelta  de  nuevo  á  Anita,  le  dijo  con  indecí« 

ble  ternura : 

—  Por  más  lejos  que  me  halle  de  tí* mi  corazón 

te  pertenece mi  pensamiento mi  ser todo 

es  tuyo! 

—  Pero  me  dejas! Vas  á  luchar vas  amo* 

rir.  Yo  no  puedo  ni  pensarlo Ayer tú  me  en- 
gañabas  Eres  muy  cruel Luis! 

Anita  continuaba' visiblemente  demudada Al- 
go extraordinario  pasaba  en  su  interior. 

Aquella  escena  imposible,  se  prolongaba  demasiado, 

D,  Luis  titubeando,  ciego,  sin  juicio,  pretendía  des- 
asirse de  sus  hermanas  que  con  Anita  le  retenían  aún. 

Los  cuatro  llegaron  hasta  la  puerta. 

Sin  aliento  para  hablar,  sin  fuerzas  ya,  imprimió  el 
último  beso  sobre  la  frente  de  su  amada! 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


£NTBE  EL  AMOR  Y  Ll  PÁTBU. 


■üTFpMÍlíSíwíStt 


T  cayó  detraoecida  en  brasoe  de  sos  hQppmanM.—  Pág.  189, 

Digitized  by 


Google 


DEMETRIO  MEJÍA.  1 89 

Ella,  fría  como  la  sombra  de  la  muerte,  destrozado- 
el  corazón,  con  desgarrador  acento  y  apagándose  gra- 
dualmente su  voz,  exclamó : 

—  ¡¡Luís mí co...  ra...  zón^  te perte- 
nece  Sí  no  debemos vernos más, re- 
cia... ma...  mea Dios!!! 

Y  cayó  desvanecida  en  brazos  de  sus  hermanas. 

D.  Luis  desapareció  velozmente  por  el  tortuoso  sen- 
dero!   


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE. 
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SITIO  DE  CUAUTLA 


I 

El  año  memorable  de  1812,  ponía  en  movimiento 
á  todas  las  fuerzas  del  Virrey  de  la  Nueva  España,  el 
Excmo.  Sr.  D.  Francisco  Javier  de  Venegas,  Caballero 
profeso  de  la  Orden  de  Calatrava  Teniente  General  de 
los  ejércitos  españoles,  y  desgraciado  por  cierto  en  las 
campañas  que  él  personalmente  había  dirigido  en  Es^ 
paña,  contra  los  invasores. 

El  favor  de  un  tío  suyoj  Ministro  de  la  Junta  Cen- 
tral, le  llamó  al  elevado  puesto  de  Virrey  de  México, 
á  dónde  llegó  el  25  de  Agosto  de  18 10, marchando  len- 
ta y  solemnemente  para  la  capital,en  la  que  hizo  su  en- 
trada con  toda  pompa,  el  i4  de  Septiembre  del  mis- 
mo  año. 

13 
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Su  aspecto  ceñudo  y  raro,  su  peinado,  su  barba,  la 
sencillez  de  su  traje,  todo  llamó  grandemente  la  aten^ 
ción  en  la  capital  de  la  Colonia,  y  aun  apareció  sobre 
la  puerta  del  Palacio  Virreinal  al  siguiente  día,  un  pas- 
quín con  este  verso: 

Tu  cara  no  es  de  Excelencia 
Ni  tu  traje  de  Virrey; 
Dios  ponga  tiento  en  tus  manos, 
No  destruyas  nuestra  ley. 

La  contestación  que  él  mandó  fijar  decía: 

Mi  cara  no  es  de  Excelencia 
Ni  mi  traje  de  Virrey; 
Pero  represento  al  Rey 
Y  obtengo  su  real  potencia : 
Esta  sencilla  advertencia 
Os  hago  por  lo  que  importe: 
La  ley  ha  de  ser  el  norte 
Que  dirija  mis  acciones: 
j  Cuidado  con  las  traiciones 
Que  se  han  hecho  en  esta  Corte !  •« 

Venegas,  por  otra  parte,  era  observador  y  conocía 
algo  á  los  hombres. 

A  los  pocos  días  de  su  entrada  solemne  en  México, 
álzase  el  párroco  de  Dolores  en  la  intendencia  de  Gua- 
najuato  y  agréganse  al  jefe  de  la  revolución  multitud 
de  indígenas  y  aun  cruzados,  que  engruesan  considera- 
blemente sus  filas. 

Aquella  avalancha  arrasa  las  poblaciones  de  su  trán- 
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sito,  hasta  Guanajuato:  allí,  se  verifica  el  terrible  asal- 
to de  Granaditas,  que  lleva  hasta  las  goteras  de  la  ca- 
pital al  ejército  independiente,  coronando  en  apariencia, 
el  éxito  de  esa  causa  la  memorable  batalla  de  las  Cru- 
ces, el  30  de  Octubre  de  18 10. 

Sin  que  pueda  saberse  la  razón,  el  GeneraUsitno  re* 
trocede  y  una  serie  de  percances  sucesivos,  le  ponen  á 
disposición  del  Gobierno  en  las  Norias  del  Bajan,  se- 
llando con  su  sangre  en  Chihuahua,  el  arrojo  de  haber 
lanzado  el  grito  de  libertad,  en  un  país  de  esclavos. 

A  la  vez  que  Hidalgo  se  alzaba  por  la  independen- 
cia de  México,  para  contrarrestarle,  levantóse  en  San 
Luis  Potosí  el  brigadier  D.  Félix  María  Calleja  del  Rey. 

Era  éste  natural  de  Medina  del  Campó,  en  Cas- 
tilla la  Vieja:  llegó  á  México  en  1789,  acompañando 
al  Virrey  Conde  de  Revillagigedo  y  era  entonces  capi- 
tán del  regimiento  de  infantería  de  Saboya.  Mucho  tiem- 
po dirigió  en  las  provincias  del  Norte,  la  guerra  contra 
los  salvajes,  lo  que  hizo  á  Iturrigaray  ascenderlo  á  Co- 
ronel. El  Gobierno  de  Garibay  lo  ascendió  á  Brigadier, 
cdn  el  mando  de  la  10.*  Brigada,  establecida  en  San  Luis 
Potosí.  Allí  se  casó  con  la  acaudalada  Sra.  D.*  María 
Francisca  de  la  Gándara,  y  vivía  retirado  en  una  desús 
posesiones  inmediatas  á  San  Luis,  cuando  el  movimien- 
to de  insurrección  en  la  Colonia,  le  obligó  á  salir  de 
nuevo  á  campaña. 

Calleja  había  adquirido  una  larga  práctica  en  la 
guerra  con  los  indios.  Era  un  verdadero  militar,  aunque 
de  feroces  instintos,  que  muchas  veces  pudo  lucir  con 
detrimento  de  la  honra  y  de  la  humanidad. 
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Este  era  el  hombre  de  la  situación,  con  quien  Ven 
negas  contaba  para  terminar  la  guerra. 

Creyóse  aquella  concluida  con  los  sacrificios  de  Chi- 
huahua; pero  en  el  Sur  alzábase  ya  imponente  otro  clé- 
rigo, que  presentado  á  Hidalgo  en  Indaparapeo,  recibió 
del  caudillo  el  grado  de  General  y  la  orden  de  hacer  la 
revolución  en  el  Sur,  apqderándose  de  Acapulco. 

Este  nuevo  campeón  era  D.  José  María  Morelos, 
cura  de  Carácuaro  en  la  intendencia  de  Valladolid.  Prin- 
cipiando sus  movimientos,  marchó  con  veinticinco  hom^  - 
bres  solamente,  hacia  la  costa.  Alcanzó  el  Mexcala  y 
mientras  los  iniciadores  de  la  Independencia  de  Méxi- 
co sucumbían  en  Chihuahua,  Morelos  había  dominado 
toda*  la  costa  grande,  é  internábase  ya,  poderoso  y  te- 
rrible, en  el  corazón  de  la  intendencia  de  Puebla.  Acom- 
pañado de  algunos  valerosos  capitanes  que  se  le  habían 
agregado,  como  D.  Hermenegildo  Galeana  y  sus  her»* 
manos,  los  Bravo,  de  Chilpancingo  y  el  denodado  cura 
de  Jantetelco  D.  Mariano  Matamoros,  ocupó  Izúcar  y 
tocaba  ya  los  linderos  de  Puebla,  conmoviendo  á  la  ca- 
pital del  virreinato  con  sus  extraordinarios  triunfos, 
cuando  su  previsión  y  los  azares  de  la  guerra,  le  lle- 
varon otra  vez  á  la  tierra  caliente,  por  el  sureste  de  la 
intendencia  de  México. 

En  el  último  tercio  del  1 811,  como  hemos  visto, 
destacó  á  D.  Valerio  Trujano  para  la  Mixteca,  en  la 
intendencia  de  Oaxaca,  y  él  se  retiró  á  Cuautla  Amil  • 
pas,  entrando  á  la  población  el  24  de  Diciembre  de  18 1 1. 

El  22  de  Enero  de  181 2,  salió  al  Norte,  tras  de  la 
cordillera  de  Ajuzco.  Se  presentó  delante  de  Teñan- 
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<:ingo  derrotando  á  los  realistas.  Allí  dejó  al  coronel 
Marín,  saliendo  de  nuevo  para  la  tierra  caliente;  pasó 
por  Cuernavaca  de  regreso,  el  6  de  Febrero,  y  el  9  de 
ese  mes  entró  en  Cuantía  seguido  de  tres  mil  hombres, 
con  sus  atrevidos  y  denodados  capitanes  los  Galeana, 
los  Bravo  y  Matamoros, 

En  la  capital  de  la  Colonia  reinaba  la  más  viva  in- 
quietud. El  mismo  Virrey,  considerando  de  alta  impor- 
tancia la  destrucción  del  ejército  de  Morelos,  llamaba 
á  su  brazo  fuerte  D.  Félix  María  Calleja,  que  acababa 
de  destruir  Zitácuaro,  arrasando  el  caserío  y  asesinan-* 
do  vilmente  á  sus  moradores, 

Enzalsado  Calleja  por  sus  compatriotas  que  le  en- 
sobervecían  más  y  más,  orgulloso  por  sus  triunfos  y  un 
tanto  agriadas  ya  sus  relaciones  con  el  Virrey  por  mu- 
tuos celos,  desde  Ixtlahuaca  dirigióle  su  dimisión.  Cam^ 
biándose  nuevas  comunicaciones  y  profundamente  alars 
mado  Venegas  con  el  aspecto  amenazador  de  Morelos, 
logró  convencer  á  Calleja  de  la  necesidad  de  prolongar 
sus  servicios,  decidiéndolo  á  ponerse  en  marcha  para 
la  capital.  Entra  á  ella  el  5  de  Febrero,  haciéndosele 
recibimiento  regio  por  los  españoles,  lo  que  enciende 
más  las  iras  del  Virrey,  quien  calla  y  disimula.  El  mis- 
mo felicita  al  General,  le  colma  de  honores  y  pone  á  su 
disposición  lo  más  florido  y  granado  del  ejército  espa^ 
ñol,  contando  entre  ello  dos  batallones  recien  llegados 
de  la  Metrópoli  "Asturias"  y  "Lovera,"  con  escogida 
oficialidad.  Estos  cuerpos  se  agregan  á  otros  más  nu^ 
merosos,  constituyendo  así  el  famoso  Ejército  del  Cen- 
tro, que  el  día  12  de  Febrero  emprende  solemnemente 
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SU  marcha  para  Cuautla,  siguiendo  el  derrotero  de  Chai» ' 
coj  Tenango,  Ameca,  Ozumba  y  Atlatlauca. 

Tal  era  el  estado  de  la  guerra,  al  principiar  el  afíq 
de  1812. 

Cifraban  los  españoles  su  afán  en  exterminar  á  Mó- 
telos, y  para  debilitarlo,  impidiendo  la  reunión  de  otros 
insurgentes,  D.  Ciríaco  del  Llano,  Coronel  realista,  di- 
rigíase á  la  vez  contra  Izúcar,  armándose  á  toda  bre^ 
vedad  en  Puebla  nuevos  batallones. 

En  cambio,  los  hijos  del  país,  cifraban  en  el  valor  y 
osadía  del  cura  de  Carácuaro  todas  sus  esperanzas,  que- 
dando por  entonces  en  suspenso  la  atención  pública, 
sobre  el  resultado  de  la  campaña  de  Calleja,  resultado 
que  tanto  tenía  que  influir  en  el  futuro  de  la  codiciada 
Colonia. 


II 


Cuautla  de  Amilpas  se  asienta  en  un  fértil  valle  so- 
bre ligera  eminencia  que  levanta  sensiblemente  su  suelo 
de  Sur  á  Norte.  Extensos  cañaverales  la  rodean,  y  al 
Oriente  en  un  profundo  barranco  corre  el  río  de  Cuautla 
que  frente  á  la  población  recibe  el  rico  manantial  ácAgua 
hedionda,  nacido  de  un  elevado  peñasco,  á  corta  distan- 
cia,  corriendo  por  profunda  sisura  que  corta  las  lomas 
de  Zacatepec,  para  mezclar  sus  aguas  con  las  del  río  an- 
tes citado. 

El  barrio  de  Xuchitengo  siempre  sombreado  por 
frondosos  mameyales,  platanares  y  palmeros,  está  sur- 
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cado  de  apantles  que  con  el  murmullo  de  sus  cristalinas 
aguas,  mezclado  al  canto  de  variadas  aves,  mantiene  la 
vida  y  la  alegría  en  sus  risueñas  y  estrechas  calles  abo- 
cando todas  á  la  calle  principal. 

El  1 1  de  Febrero  sombreábase  en  una  de  esas  calles 
un  grupo  numeroso  de  hombres  extrañamente  armados; 
revelando  en  su  aspecto  y  en  su  traje  el  largo  y  penoso 
camino  emprendido. 

Un  joven  de  elegante  apostura^  descendiendo  de  su 
hermoso  caballo,  se  acercó  i  un  soldado  de  cierto  rango 
que  se  incorporó  con  respeto.  El  joven  le  dijo: 

—  Pasa  al  Curato,  José,  y  entregas  al  Sr.  General 
este  papel. 

Brevemente  trazó  unas  líneas  con  punta  fina  de  plo- 
mo, suscribiendo  :Zí^¿y  Torres,  Doblado  cuidadosamen- 
te, lo  entregó  al  oficial.  Este  desapareció  con  rapidez. 

Entre  tanto  los  hombres  allí  dispersos,  charlaban 
con  las  mujeres  en  los  solares  inmediatos,  compratido. 
plátanos,  naranjas  y  otras  frutas  que  devoraban  ávida- 
mente. 

El  enviado  no  tardó  en  regresar,  y  aproximándose 
á  D.  Luis,  desenvainó  su  espada  presentándola  respe- 
tuosamente : 

—  El  General  le  espera  con  la  fuerza. 

—  Vamos  allá.   Avisa  á  Pedro  que  mande  formar. 
Pocos  instantes  después  el  grupo  estaba  alineado, 

con  sus  oficiales  á  la  cabeza. 

Marchó  D.  Luis  por  delante  y  á  paso  regular,  avan- 
zando hasta  el  centro  de  la  plaza:  se  formaron  en  fila> 
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dando  el  frente  para  la  casa  del  General,  de  espaldas  i 
la  Parroquia  ó  Iglesia  de  Santo  Domingo, 

A  pie  nuevamente  el  Jefe,  y  avanzando  hacia  el  por- 
tal, atravesó  un  grupo  de  oficiales  que  se  abrieron  para 
dejarle  expedito  el  camino.  En  la  puerta  de  la  casa  ha- 
lló á  un  hombre  grueso,  de  color  moreno,  de  mediana 
estatura,  ojos  vivos,  ceja  unida  y  poblada,  llevando  ce- 
ñida la  cabeza  con  un  pañuelo  blanco.  Su  traje  negro, 
sencillo,  consistía  en  una  larga  levita,  chaleco  alto,  pan- 
talón negro  también,  hundido  bajo  el  cañón  de  unas 
botas  que  subían  hasta  cerca  de  la  rodilla. 

D.  Luis,  que  llevaba  su  espada  columpiándola  del 
puño,  preguntó  con  desenvoltura: 

—  El  Sr.  General  Morelos? 

—  Yo  soy,  —  contestó  con  amable  sonrisa  aquel  sin- 
guiar  personaje. 

D.  Luis  alzó  la  espada,  y  presentándola,  le  hizo  un 
saludo  militar:  luego  agregó: 

—  Deseaba  hablar  con  usted,  señor  General,  unas 
cuantas  palabras  al  ofrecerle  mis  servicios  con  la  poca 
gente  que  he  podido'reunir. 

.  —  Pase  usted,  —  repuso  cordialmente,  é  indicándole 
el  camino,  atravesaron  el  zaguán,  dirigiéndose  á  una  pe- 
queña sala,  donde  en  toscas  sillas  al  rededor  de  una  mesa, 
tomaron  asiento. 

—  Diga  usted.  —  indicó  Morelos, 

—  Señor  General,  á  fines  del  año  pasado,  se  recí'» 
bieron  en  la  intendencia  de  Oaxaca,  á  la  que  pertenezco, 
algunos  enviados  del  Sr.  General  Bravo  que  en  su  nom- 
i>re  y  en  el  de  usted,  excitaban  á  los  buenos  americanos 


Digitized  by 


Google 


DEMETRIO  MEJÍA.  201 

para  tomar  las  armas  en  la  insurrección  del  país  contra 
los  españoles.  Como  nos  fué  dable,  combinamos  un  ami- 
go mió  y  yo,  el  levantamiento  en  la  sierra  de  Huautla. 
El  General  interrumpió  brevemente: 

—  Se  alzaron  los  pueblos  de  aquellas  montañas? 

—  En  parte,  señor.  A  fines  de  Noviembre,  Esteban 
Martínez,  mi  compañero,  sacaba  de  la  sierra  cerca  de 
cien  hombres  regularmente  equipado^,  que  pasaron  á 
incorporarse  con  D.  Valerio  Trujano,  asistiendo  á  la 
toma  de  Silacayoapam. 

El  General  movió  la  cabeza,  como  diciendo:  estoy 
enterado. 

D.  Luis  continuó: 

—  Después  supe  por  aviso  de  Martínez,  que  mar- 
chaban sobre  Yangüitlán  Allí  debía  haberme  agregado 
según  nuestro  convenio;  pero  negocios  de  familia,  que 
no  son  del  caso  referir,  me  detuvieron  en  la  Hacienda 
del  Rincón,  abajo  de  Huautla,  hasta  el  i°  de  Enero* 
En  la  noche  del  31  de  Diciembre,  recibí  aviso  de  que 
marchaban  para  la  sierra  algunas  fuerzas  regulares, 
á  las  que  no  podía  hacer  frente  con  mis  excasos  recur»* 
sqs,  y  me  decidí  á  abandonar  la  sierra.  Al  aproximar- 
me á  Quiotepec,  supe  por  mis  espías  que  aquella  fuerza 
en  vez  de  avanzar  á  la  sierra,  tomaba  la  carretera  de 
Oaxaca  y  debía  pasar  ese  día  por  mi  camino.  Crucé 
prontamente  el  trayecto  de  la  cañada,  y  en  Ixcatlán, 
pueblo  de  la  Mixteca,  nuevas  noticias  me  enteraron 
que  no  existían  esas  fuerzas 

El  General  sonrió  sin  interrumpirle, 
^  —  Se  trataba  de  un  convoy  de  paso  para  Oaxaca 
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Desviándome  al  Norte  y  apartado  así  un  tanto  del  foco 
de  la  guerra,  en  lucha  con  la  hostilidad  de  uno  que  otro 
pueblo  intimidado  por  las  amenazas  de  los  españoles, 
y  pretendiendo  estorbarnos  el  paso  para  huir  á  los  pri-* 
meros  tiros,  logré  penetrar  á  la  intendencia  de  Puebla. 
Desde  ahí,  en  cortas  jornadas  y  ejercitando  entretanto 
á  mis  hombres,  he  venido  siguiéndole,  señor  General,  y 
llego  por  fin  á  ofrecerle  mis  servicios  para  lo  que  á  bien 
tenga  emplearlos. 

Una  mirada  penetrante  del  General  que  D.  Luis 
sostuvo,  dejó  comprender  al  primero  que  hacía  buena 
adquisición.  Tendiéndole  cordialmente  la  mano,  se  la 
estrechó  con  lealtad,  y  le  dijo: 

—  Esto  es  lo  que  necesitamos :  hombres  de  corazón 
que  sepan  sacrificarse  por  su  patria.  —  El  General  bus- 
có algo  sobre  la  mesa,  y  no  hallándolo,  agregó: 

—  ¿Su  nombre? 

—  Luis  Torres,  servidor  de  usted,  señor  General 

—  Servidor  de  la  Nación,  que  es  más  noble.  ¿Sabe 
el  resultado  que  tuvo  el  convoy  en  su  marcha  á  Oa- 
xaca? 

—  No,  señor. 

—  Fué  apresado  por  Trujano  y  por  su  compañero 
Martínez,  sucumbiendo  el  jefe  de  la  fuerza  que  le  cus- 
todiaba. Dios  proteje  nuestra  causa.  En  Él  debemos 
esperar.  Más  tarde  ó  más  temprano  el  éxito  será  com- 
pleto, en  nuestras  manos  ó  en  otras.  ¿Con  cuántos  hom»^ 
bres  cuenta  usted,  señor  Torres? 

—  Con  cincuenta  y  cinco,  mí  General. 
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—  ¿Tiene  usted  empeño  en  mandarlos  personaU 
mente? 

—  No,  señor.  Vengo  decidido  á  obedecer  sus  órde- 
nes, aceptando  lo  que  usted  determine,  sin  pretender 
tampoco  grado  alguno. 

—  El  General,  levantándose  le  dio  suave  palmada 
en  el  hombro,  diciéndole : 

—  Bien  Torres ;  espere  un  momento. 

Morelos  llamó  un  ayudante  que  se  presentó  luego, 
recibiendo  la  orden  dada  en  voz  baja. 

Poco  después  regresaba  el  mismo  ayudante,  acom- 
pañado de  otro  jefe,  de  cuerpo  grueso  y  regular  estatu- 
ra, semblante  franco  y  agradable,  revelando  el  valor 
como  atributo  principal. 

Morelos  le  recibió;  pasándole  su  brazo  por  el  hom- 
bro y  llevándole  delante  de  Torres,  dijo  á  este: 

— Aquí  tiene  usted  á  uno  de  mis  compañeros  de 
más  confianza,  Hermenegildo  Galeana,  valiente  hasta  la 
temeridad.  El  señor,  agregó,  dirigiéndose  al  jefe:  — es 
D,  Luis  Torres  que  viene  de  la  Sierra  de  Oaxaca  á  in- 
corporarse con  nuestras  fuerzas El  General  hizo 

una  pausa;  luego  continuó: — le  doy  el  grado  de  capi- 
tán, á  su  mando  inmediato,  Hermenegildo.  Que  algu- 
nos de  sus  soldados  completen  la  compañía  que  le  cor- 
responde, escogiendo  él  los  que  guste  con  dos  oficiales. 
A  los  demás  verá  usted  que  se  les  distribuya  en  los 
cuerpos  de  Matamoros  y  Bravo.  Lo  cual  prefiero— di- 
jo dirigiéndose  á  D.  Luis  —  porque  usted  comprende 
cuánto  interesa  la  uniformidad  de  instrucción:  reparti- 
dos de  este  modo,  entre  cuerpos  de  experiencia,  nos 
van  á  ser  muy  útiles. 
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— Conforme  en  todo,  mi  general  —  contestó  D.  Luis, 
saludándole  msircialmente. 

Conducido  por  Galeana,  pasó  á  la  plaza,  llevando 
consigo  á  José  de  la  Cruz  y  Pedro,  con  veinte  hambres, 
que  se  dirigieron  al  Convento  de  San  Diego.  ' 

Otra  sección  quedó  en  Santo  Domingo,  destinán- 
dose la  última  de  doce  á  Santa  Bárbara. 


III 


Extraña  animación  podía  apreciarse  en  la  ciudad 
dos  dias  más  tarde.  El  constante  ir  y  venir  de  toda 
clase  de  gentes:  los  gritos  de  entusiasmo  de  los  solda- 
dos y  sus  mujeres;  los  corrillos  de  paisanos  formándo- 
se por  todas  las  calles,  hacían  traslucir  bien  claro  que 
se  había  recibido  alguna  noticia  de  gran  sensación. 

Así  era  en  efecto.  Un  correo  enviado  secretamente 
de  la  Capital,,  enteraba  al  General  Morelos  de  haber  sa- 
lido la  víspera  rumbo  á  Cuautla,  el  famoso  general  D. 
Félix  María  Calleja,  acompañado  de  los  más  escogidos 
batallones  españoles  y  mexicanos,  contando  entre  ellos 
como  notables  los  dos  recien  llegados  de  la  Metrópoli 
tiAsturiasii  y  uLoveran  admirables  por  su  equipo,  dis- 
ciplina y  valor.  Acompañaban  además  al  general, 
distinguidos  jefes,  como  el  Conde  de  Casa  Rui,  el  va- 
liente coronel  de  artillería,  Sagarra,  Riaño,  hijo  del  in- 
tendente de  Guanajuato,  muerto  en  el  asalto  de  Gra- 
naditas,  y  sediento  aún  de  vengarse  pbr  su  padre. 
Magnífica  artillería,  gran  número  de  carros  con  pertre- 
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chos  de  guerra  y  algunos  coches  conduciendo  varias 
señoras,  entre  otras,  á  la  esposa  de  D.  Félix  María  Ca* 
Ueja. 

El  General  recibió  la  noticia  sin  inmutarse.  No  ha- 
bía entrado  en  sus  miras  ofrecer  resistencia  en  Cuautla, 
sino  más  bien  en  Izúcar,  plaza  en  la  cual  podía  pro^ 
porcionarse  abundantes  recursos  de  todo  género.  Pero 
se  le  anticipaba  Calleja:  no  había  otro  medio  que  de- 
fender la  población,  trabajando  activamente. 

A  las  once  de  la  mañana  del  13,  reunidos  con  el 
caudillo,  en  la  sala  que  ya  conocemos,  los  jefes  más 
caracterizados,  se  discutió  la  conveniencia  de  resistir. 
Alguien  opinó  trasladarse  violentamente  á  Izúcar;  mas 
no  fué  aceptado  el  proyecto,  porque,  decía  el  general, 
esta  niarcha  tiene  aspecto  de  fuga.  Ya  sobre  Izúcar  se 
desprenden  también  fuerzas  realistas  de  Puebla,  llega- 
remos fuera  de  tiempo  y  la  división  que  avanza  violen- 
tamente sobre  nosotros,  alcanzándonos  mermados  con 
las  fatigas  del  camino  y  de  la  campaña  que  en  Izúcar 
debiéramos  tener,  pudiera  vencernos  con  más  certeza 
que  aguardando  aquí  al  enemigo. 

—  Soy  de  igual  opinión  —  replicó  Galeana  —  espe- 
rarles completando  las  fortificaciones  empezadas  por 
nuestro  compañero. — Al  expresarse  así  señalaba  á  D. 
Leonardo  Bravo. 

Dicho  General,  jefe  de  la  plaza  mientras  Morelos 
había  avanzado  á  Taxco  y  Tenancingo,  emprendió  con 
todo  empeño  algunas  obras  de  defensa. 

Pronto  la  opinión  fué  unánime,  y  acto  continuo  el 
General  distribuyó  los  puestos  y  encargos  de  fortifi- 
cación. 
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El  convento  y  plaza  de  San  Diego,  extremo  Norte 
"de  la  ciudad,  quedaron  encomendados  á  la  pericia  de 
D.  Hermenegildo  Santo  Domingo  al  General  D.  Leo- 
nardo Bravo;  y  la  Hacienda  de  Buena  Vista,  en  el  ex- 
tremo Sur,  dentro  aun  de  la  población,  á  cargo  de  Di 
Mariano  Matamoros  y  D.  Víctor  Bravo. 

Todos  aceptaron  gustosos.  Morelos,  al  estrecharles 
la  mano  á  cada  uno,  repitió  sonriente: — uTrabajando 
sin  descanso  días  y  noches,  porque  el  enemigo  no  tar- 
da en  llegar.ii  Un  momento  más, — agregó  —  acompa- 
ñadme á  hablar  al  pueblo. 

Salierqn  todos  á  la  plaza.  Se  llamó  á  los  vecinos 
más  caracterizados  y  á  varios  ancianos:  se  pregonó 
violentamente  que  podía  concurrir  el  pueblo  á  la  plaza 
principal  y  pocos  instantes  después  una  multitud  lle- 
naba los  ámbitos  de  aquel  sitio. 

El  General,  rodeado  de  sus  más  queridos  capitanes, 
subiendo  en  un  banco,  alzó  la  voz  y  les  dijo: 

—  Hijos  mios:  os  he  reunido  con  toda  urgencia  pa- 
ra que  sepáis  que  dentro  de  tres  ó  cuatro  días,  estarán 
á  las  puertas  del  pueblo  los  crueles  españoles.  Nosotros 
no  abandonamos  el  lugar:  vamos  á  defender  vuestras 
tierras,  vuestras  casas  y  aun  vuestras  vidas.  Estos  homs 
bres  nada  respetan,  ni  á  las  mujeres,  ni  á  los  niños,  ni 
las  iglesias.  En  Zitácuaro  han  arrazado  todo,  matando 
vilmente  á  los  indefensos  habitantes  y  quemando  el 
pueblo  hasta  consumirlo  en  cenizas.  Esta  sería  la  suer- 
te de  Cuautla  si  nosotros  la  abandonáramos  sin  com- 
batir. Podrá  serlo  después  del  combate,  pero  siquiera 
habremos  intentado  salvarla.  Los  que  gusten  pueden 
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irse  lejos,  escondiéndose  en  los  montes,  donde  la  furia 
de  esos  inhumanos  no  pueda  alcanzarles.  Yo  os  acón- 
sejo  que  no  salgáis  á  los  alrededores  fuera  de  las  trin- 
cheras, de  ningún  modo  conviene  ésto,  ó  dentro  de^ 
pueblo  ó  muy  lejos  de  él.  Encargo  á  los  que  se  queden, 
presten  su  ayuda  para  alzar  los  atrincheramientos  que 
desde  luego  van  á  continuar:  igualmente  ayuden  á  con- 
ducir maíz,  carnes  y  todo  lo  que  se  pueda,  á  los  alma- 
cenes  establecidos  en  esta  iglesia  de  Santo  Domingo. 
Resolveos  hoy  mismo,  porque  dentro  de  tres  días  será 
imposible  salir. 

Valor,  hijos  míos:  es  vuestra  tierra  la  que  defende- 
mos. Dios  nos  ayudará,  con  su  auxilio  tendremos  fuer- 
zas para  resistir  á  esas  gentes  inicuas.  En  el  nombre  de 
ese  nuestro  Dios,  yo  os  bendigo. 

El  General  extendió  sus  manos  al  pueblo. 

Entusiastas  vivas,  atronadores  aplausos  contestaron 
-sus  palabras.  Los  niños  gritaban  gozosos:  ¡Viva  el  se- 
üor  Cura!  ¡Vivan  sus  capitanes!  ¡Viva  Cuautla  de  las 
Amilpas! 

Bajó  Morelos.  Al  despedirse  de  sus  compañeros, 
insistió:  á  trabajar  desde  luego,  sin  descanso,  sin  re- 
poso. 

El  pueblo  se  fraccionó  en  grupos,  dispuestos  todos 
á  cooperar  eficazmente  con  su  ayuda. 

Algunos  se  aproximaron  al  General,  haciéndole 
ofertas  que  aceptó  desde  luego. 

D.  Luis,  á  la  puerta  del  convento  de  San  Diego  es- 
peraba á  su  jefe,  Viéndole  en  la  calle  anterior  á  la  pía- 
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zucla  se  apresuró  á  encontrarlo.  Galeana  le  tendió  su. 
mano,  diciéndole: 

— Ahora  sí,  D.  Luis,  el  enemiga  avanza  sobre  no- 
sotros. Vamos  á  trabajar  sin  descanso  en  las  obras  de 
defensa, 

— Puede  usted  dar  sus  órdenes,  seftor. 

Se  encargará  inmediatamente  con  su  compañía  de- 
abrir  troneras  en  toda  la  tapia  del  convento,  particu- 
larmente en  el  lado  que  corresponde  á  esta  calle. 

—  Muy  bien  — le  contestó. 

—  Importa  -fijarse  en  la  altura :  media  vara  abajo  del» 
borde  superior  de  la  tapia,  y  completando  en  el  suelo 
con  vigas,  adobes  ó  tierra  apisonada  la  altura  nece- 
saria. 

—  ¿Qué  distancia  cree  vd  que  deban  guardar? 

—  Una  vara  próximamente.  A  la  obra. 
D.  Luis  se  despidió.  Galeana  le  dijo: 

—  Mándeme  al  capitán  Aguaya,  si  le  encuentra 
luego. 

—  Bien,  señor. 

Desapareció  D.  Luis  por  los  corredores  lóbregos  del 
convento,  donde  discurrían  en  grupo,  numerosos  sol» 
dados. 

Pocos  momentos  después,  su  compañía  formada  en 
la  huerta,  recibía  las  instrucciones  del  capitán,  y  comen- 
zábase la  obra  con  extraordinaria  actividad. 

entretanto,  Galeana,  recorría  la  plaza  de  San  Die- 
go con  Aguayo,  indicándole  los  puntos  donde  deberían 
alzar  las  trincheras  y  parapetos,  que  concluidos  cerra- 
rían aquel  recinto. 
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De  igual  m  ^do  indicó  á  otro  capitán,  avan;:ando  con^ 
él  en  la  calle  que  conduce  al  Calvario,  los  otros  puntos^' 
donde  deberían  alzarse  las  trincheras.  Era  la  principal 
la  correspondiente  al  ángulo  Norte  de  la  tapia  del  con- 
vento. 

Los  trabajos  continuaron  en  lo  alto  de  las  celdas  y 
habitaciones.  También  en  la  torre  y  todo  el  contorno 
superior  de  la  iglesia. 

Cuatro  horas  después,  era  sorprendente  el  aspecto 
de  aquella  fortificación.  El  trabajo  con  el  rigor  del  cli- 
ma bañaba  en  sudor  á  aquellos  hombres.  Si  alguno 
descansaba  cortos  instantes,  otro  le  reemplazaba  con 
afán. 

Ejecutábanse  iguales  maniobras  en  Santo  Domingo, 
Santa  Bárbara  y  Buena  Vista.  En  aquellos  momentos, 
sólo  los  piquetes  que  hacían  las  guardias  en  sus  respec- 
tivos cuarteles,  estaban  segregados  del  trabajo  de  cons» 
trucción.  Todos  los  demás,  sin  exceptuar  uno  solo,  ya 
acarreando  materiales,  ya  colocándolas,  conduciendo 
agua,  instrumentos  y  toda  clase  de  útiles,  revelaban  una 
actividad  sin  igual. 

Morelo^  á  caballo,  pasaba  de  un  lado  á  otro,  ya 
aplaudiendo  lo  hecho,  ya  indicando  alguna  modificación 
importante,  que  era  aceptada  sin  réplica  obsequiándola 
al  momento. 

Los  moradores  del  pueblo,  en  su  mayor  parte,  ha- 
bían resuelto  quedarse,  y  consecuentes  con  su  oferta, 
acarreaban  solícitos  en  sus  recuas^  costales  de  maíz,  fri- 
jol, trigo,  frutas  y  otros  víveres. 

Las  baterías  colocadas  al  costado  Sur  de  la  Parró- 
la 
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quia  ^  fueron  distribuidas  ésa  misma  tarde,  pasando 
para  San  Diego  ocho  piezas  de  diversos  calibres  con  su 
dotación  conveniente  y  repartiéndose  las  demás  en  los 
otros  fuertes. 

Durante  la  noche  era  singular  el  aspecto  de  aquella 
ciudad  llena  de  fogatas  por  las  calles,  plazas,  torres  y 
azoteas,  circulando  entre  ellas  una  multitud  fascinada 
por  la  empresa  y  el  trabajo.  Nadie  se  declaraba  abatido 
ni  sentía  rendirse  por  la  fatiga.  Con  razón  D.  Luis  se- 
llaba su  sentimiento,  y  en  aquella  noche  al  recorrer  con 
Galeana  las  estrechas  calles  del  barrio  de  Xuchitengo, 
tan  semejantes  á  las  de  Teotitlán,  hacía  expirar  en  sus 
labios  la  expresión  del  vivísimo  recuerdo  que  le  perse- 
guía: ¡  Anita! ¡Ay!  qué  sería  de  ella  arrebatada 

á  sus  brazos  por  el  imperioso  deber  á  su  patria! 


IV 

Durante  las  muchas  horas  empleadas  en  aquellos 
rudos  trabajos,  gran  número  de  mujeres  del  pueblo  y 
aun  de  niños,  tomaban  parte  activa  con  los  soldados  en 
tan  durísimas  faenas ,  las  primeras  siempre  solícitas  pro- 
porcionándoles todo  género  de  útiles. 

1  La  clasificación  de  las  calles  en  la  H.  Ciudad  que  hoy  se  llama 
** Heroica  Morolos,"  fué  arreglada  por  disposición  del  H.  Ayunta- 
miento el  año  de  1828,  comisionándose  al  Sr.  Montero  testigo  ocular 
del  famoso  sitio,  honra  de  México  y  gloria  del  inmortal  Morolos.  La 
oaUe  del  costado  Sur  de  la  Parroquia  se  llama  caUe  de  las  Baterías, 
porque  allí  permanecieron  varios  días,  hasta  que  el  General  las  dis- 
tribuyó para  la  defensa. 
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Entre  las  muchas  que  servían  en  la  sección  de  D. 
L.UÍS,  hallábase  una  que  había  despertado  la  atención 
<le  éste,  desde  los  primeros  instantes.  Con  nadie  cru- 
zaba palabra  y  era  llamada  por  todas  partes.  Joven,  de 
veintiséis  años,  de  semblante  franco,  color  apiñonado, 
ojos  negros,  cejas  desiguales,  por  una  cicatriz  que  le 
dividía  la  izquierda  oblicuamente,  sin  quitarle  cierto 
atractivo,  vestía  sencillamente  enaguas  cortas,  algo  de- 
terioradas por  el  uso,  aunque  limpias.  Sus  pies  queda- 
ban á  descubierto,  disimulando  los  trabajos  de  su  clase, 
por  su  buen  estado  y  delicados  contarnos. 

Constantemente  la  seguía  un  niño  de  trece  años, 
vivo,  algo  bullicioso  y  un  tanto  travieso ;  pero  demos- 
traba  cierto  respeto  por  aquella*  mujer.  Entre  ambos 
solían  cargar  pesos  desproporcionados  al  sexoy  ala  edad, 
como  vigas,  enormes  piedras  y  grandes  sacos  de  tierra. 
D.  Luís  pretendió  una  vez  aliviarla  de  esto,  obteniendo 
de  ella  una  mirada  de  profundo  reconocimiento  y  la 
más  agradable  de  sus  sonrisas. 

Sin  saber  por  qué,  experimentaba  grande  simpatía 
por  aquella  mujer.  Ya  había  oído  llamarla  por  su  nom- 
bre:  todos  le  decían  Marta. 

Al  tercer  día,  los  trabajos  de  fortificación  de  San 
Diego,  estaban  próximos  á  concluirse.  Eran  las  doce. 
El  sol,  hiriendo  con  sus  ardientes  rayos  á  toda  aquella 
fatigada  gente,  parecía  enervar  sus  fuerzas.  Marta,  no 
obstante,  incansable,  acarreaba  sin  cesar,  pequeños  ces- 
tos de  tierra,  para  alzar  la  banqueta  correspondiente  á 
la  tapia  de  la  huerta. 

D.  Luis,  bajo  frondoso  limonero,  la  interrumpió  en 
su  tarea  diciéndole; 
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—  Descansa  tu  cesto  y  sombréate  aquí  un  momento. 
Marta  apoyó  en  el  suelo  su  carga:  alzando  el  borde 

libre  de  la  enagua,  enjugó  el  copioso  sudor  que  bañaba 
su  frente^  contestando: 

—  No  estoy  cansada,  capitán;  pero perosi  vd. 

lo  manda,  aguardaré. 

—  Lo  que  quiero  es  que  respires  un  poco... ¿Dónde 
está  el  muchacho? 

—  Arriba trabajando,  señor.  Yo  no  puedo  su- 
bir bien  porque  estoy  lastimada. 

Así  era  en  efecto.  Ya  D.  Luis  había  notado,  que 
cajeaba  siempre  ligeramente.  —  Le  preguntó  con  in- 
terés : 

—  ¿Y  qué  es  lo  que  tienes? 

Marta  arqueó  las  cejas :  fijó  una  mirada  tenaz  en  D. 
Luis,  y  como  resuelta  á  hablar,  contestó  brevemente: 

—  Me  hirieron  la  pierna  derecha,  cuando  me  corta- 
ron la  cara aquí — dijo  señalando  la  cicatriz  de  la 

ceja. 

—  ¿Cómo  fué  eso?  —  le  preguntó  con  interés  D. 
Luis. 

Marta  pareció  vacilar:  volvió  los  ojos  á  todos  lados 
y  aproximándose  al  capitán,  le  dijo  más  bajo: 

—  Hace  año  y  tres  meses  vivía  muy  contenta  con 
mi  señor  padre,  mis  hermanos  y  Mauricio,  que  era  mi 
novio.  Mi  señor  padre,  tenía  su  rancho  y  una  recuacon 
que  trabajaba,  bajando  de  Toluca  y  Temancingo  para 

el  plan  de  Amilpas Cuando  comenzó  el  pronun 

ciamiento  del  reino,  le  quitaron  la  rec2m  y  sólo  quedó 
trabajando  en  las  tierras  del  rancho.  Pasó  después  por 
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allí  el  Sr.  Rayón,  que  le  pidió  caballos  y  maíz:  mi  se- 
ñor padre  dio  todo  lo  que  pudo. 

Marta  hizo  una  pausa  larga.  D.  Luis  permaneció  en 
-silencio.  Ella  continuó: 

—  Algunos  días  más  tarde,  pasó  por  allí  un  General 
á  quien  llamaban  D.  Félix :  mandó  quemar  el  rancho 
luego,  luego.  Mi  señor  padre,  j^/í  hincó  de  rodillas  ^^^^ 
ra  rogarle  no  hiciera  tamaña  cosa,  cuandq  él  no  había 
desobedecido  al  rey.  El  General  no  le  hizo  caso ;  lo 
mandó  amarrar  con  mis  hermanos,  hasta  Mauricio. ... 

y  los  afusilaron  I Yo corrí,  loca,  desespe- 

rada sin  saber  de  mí;  pero  un  soldado  á caballo, 

persiguiéndome,  se  me  adelantó^  •' párate"  me  dijo,  y  lúe 
go  con  la  espada  me  dio  este  golpe; — Marta  señaló  a 
cicatriz  de  la  ceja,  continuando:  — Caí  al  suelo,  y  toda- 
vía  me  alcanzó  con  la  punta  de  la  espada,  el  muslo  de- 
recho   Cuando  sentí  correr  la  sangre,  me  faltó  el 

sentido,  ya  no  supe  más  de  mí.  Mucho  tiempo  duré 

privada al  volver allí  estaban  muertos  mi 

padre,  mis  hermanos  y  Mauricio yo herida, 

estropeada y y 

Marta  enrojeció  vivamente  sin  poder  contener  sus 
lágrimas  D.  Luis  la  interrumpió  comprendiendo  todo 
el  horror  del  crimen  cometido  con  aquella  mártir. 

—  Calla,  pobre  Marta  Desgraciada  de  tí! ¿có- 
mo pudiste  salvarte? 

Marta,  repuesta  algún  tanto  de  sus  renovadas  emo- 
ciones, contestó  pausadamente: 

—  Narciso,  este  muchacho  que  anda  cbnmigo,  huér- 
fano que  mi  señor  padre  había  recogido,  corrió  al  llegar 
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OS  soldados,  escondiéndose  entre  un  zacatal, y 

cuando  esos  hombres  se  fueron,  salió  llamándonos  Sólo 
á  mí  me  halló  viva me  díó  agua  y  me  cuidó.  Arras- 
trándome salí  de  allí-  Caminé  con  él,  poquito  á  poco^ 
pidiendo  limosna  en  los  parajes:  llegamos  después  de 
diez  días  á  este  lugar.  Aquí  me  curé  bien  de  las  heri- 
das, y  cuando  pude  andar  mejor,  fui  á  buscar  al  señor 
Cura  que  manda  estas  fuerzas , anduve  toda  la  costa- 
grande  y  desde  entonces  ya  no  me  separo 

—  Mira,  Marta,  —  la  interrumpió  D.  Luís,  —  si  tii 
quieres  puedes  descansar  de  esa  vida  que  llevas.  Yo  te 
mandaré  á  mi  casa  con  Narciso.  Allí  mis  hermanas  te 
verán  como  de  la  familia 

No,  mi  capitán,  —  repuso  brevemente,  sin  dejarle 
concluir,  — ¡Dios  le  pague  su  caridá!  pero  yo  quiero 
morirme  donde  estén  nuestros  soldados quiero  ayu- 
darles  es  fuerza  que  Narciso  también  esté  con  ellos» 

Pues  no  ve  ya para  qué  vivo todo  se  me  acabó ! 

—  y  al  pronunciar  estas  palabras  difícil  le  era  contener 
una  lágrima  que  se  le  escapaba. 

—  Tranquilízate,  —  le  dijo  D.  Luis  con  cariño, — 

no  es  una  caridad  lo  que  te  propongo.  Es que  me 

alhagaría  verte  cambiar  de  trabajo.  En  mis  hernianas 

encontrarás  una  nueva  familia y  tal  vez  podrías 

consolarte  de  tus  desgracias;  pero  respeto  tu  voluntad 

y  tus  desebs si  alguna  ocasión  cambias  de  idea,  mí 

promesa  queda  en  pie,  recuérdala  siempre.  Entretanto, 
no  olvides  que  aquí  me  tienes  para  todo  lo  que  se  te 
ofrezca.  Llámame  por  mí  nombre :  Luis.  Mírame  como 
á  tu  hermano  y  dame  el  gusto  de  poder  servirte. 
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Mientras  hablaba  el  capitán,  Marta  no  separaba  de 
él  los  ojos:  aquellas  ofertas  tan  sencillamente  expresa- 
das, la  conmovían  hondamente.  Algunas  lágrimas  ro^' 
daron  por  sus  mejillas  y  sólo  pudo  balbutir  enternecida: 

—  ¡Qué  bueno  es  mi  capitán!  —  Marta  bajó  sus  mi- 
radas al  suelo,  agregando: 

—  Yo  le  pagaré  su  beneficio! 

Ambos  guardaron  silencio.  Después  de  algunos  ins. 
tantes  ella  preguntó  con  timidez: 

—  Puedo  seguir  mi  trabajo? 

D.  Luis  le  tomó  su  mano  estrechándola  con  cariño 
y  diciéndole: 

—  Continúa,  pobre  Marta;  pero  vuelvo  á  recomen- 
darte no  olvides  que  aquí  me  tienes  dispuesto  á  servir- 
te, lo  mismo  que  á  Narciso 

Marta  le-vió  de  nuevo  con  ojos  humedecidos,  y  se 
alejó  violentamente. 

D  Luis  la  siguió  con  sus  miradas,  pensando  para  sí: 
¡Víctima  de  la  revolución!  ¡víctima  de  la  safía  feroz  de 
los  realistas!  ¡Cuántas  otras  habrá  en  las  mismas  con- 
diciones!  


V 


El  lunes  17  de  Febrero  se  recibió  la  noticia  de  ha- 
ber acampado  el  ejército  realista  en  Pasulco,  dos  leguas 
al  Norte  de  Cuautla. 

Era,  pues  este  el  último  día  disponible  para  concluir 
las  obras  de  defensa  en  la  ciudad. 
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Morelos  se  multiplicaba  por  todas  partes:  personal- 
mente dirigía  los  trabajos,  vigilando  la  colocación  de  la 
artillería. 

La  trinchera  de  San  Diego,  al  Norte,  quedó  guar- 
necida con  una  pieza  de  grueso  calibre,  que  ocupando 
el  centro,  podía  barrer  con  la  metralla  á  las  avanzadas 
que  se  aventurasen  por  la  calle  del  Calvario. 

En  el  ángulo  Norte  y  Oriente  de  la  plazuela  de  San 
Diego,  quedó  dispuesta  otra  en  su  correspondiente  trin- 
chera, y  así  también,  en  el  ángulo  Sur  y  Oriente,  enco- 
mendada esta  última  al  Capitán  Larios. 

El  Coronel  Boyas,  al  costado  Sur  de  San  Diego, 
defendido  por  el  edificio  mismo  y  por  los  fuegos  de 
arriba,  estableció  una  maestranza  de  orden  del  General. 
Trabajábase  igualmente  de  día  y  de  noche  en  la  con« 
fección  de  proyectiles  y  de  explosivos. 

Todo  aquel  parque  se  almacenaba  en  el  costado  Sur 
de  Santo  Domingo  en  una  capilla  baja,  de  fuerte  bóve. 
da,  escondida  entre  las  demás  construcciones  de  la  igle- 
sia. Este  depósito  ofrecía  estrecha  salida  al  atrio  del 
templo.  ^ 

Este  día  el  General  recibió  considerable  repuesto 
de  semillas  que  quedaron  almacenadas  conveniente^» 
mente  Aun  deseaba  mayores  cantidades,  pero  sus  pe* 
didos  no  eran  obsequiados  por  todos.  Además,  en  los 
pueblos  inmediatos,  los  moradores  al  huir,  habían  es- 
condido sus  víveres  ó  los  llevaban  consigo. 

1.  Muéstrase  aún  á  los  viajeros  la  tapiada  puerta,  que  libre  en 
aquella  época  dio  paso  muchas  ocasiones  al  Genesal  Morelos,  para  vi- 
gilar personalmente  el  te^  arto  6  distribución  de  parque. 
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Otra  vez  reunió  el  General  al  pueblo,  hablándole 
solemnemente: 

—  Es  preciso,  —  les  decía,  —  no  salir  para  nada  del 
recinto  fortificado:  los  que  abriguen  temores  de  perma. 
necer  con  nosotros,  trasládense  á  otros  lugares  inme- 
diatamente, porque  mañana  ya  será  imposible. 

El  General  fué  escuchado  con  veneración.  Acerca- 
ronsele  luego  algunos  grupos  de  los  vecinos  más  carac- 
terizados del  pueblo  que  le  hacían  presente  su  adhesión. 

El  movimiento  era  extraordinario.  Las  casas  de 
mampostería  entre  el  recinto  fortificado,  abrían  sus 
puertas  para  alojar  nuevos  vecinos. 

En  la  tarde,  Morelos,  acompañado  de  los  principa^ 
les  jefes,  recorrió  todo  el  perímetro  manifestando  mu- 
cha satisfacción  al  contemplar  las  obras  de  defensa.  Dio 
órdenes  para  que  se  permitiera  á  los  moradores  ocupar 
el  interior  de  las  iglesias  que  eran  en  rigor  los  edificios 
más  seguros 

El  barrio  de  Xuchitengo  formado  en  su  mayor  par- 
te de  huertas  cuyas  cercas  limitan  estrechas  calles,  tam- 
bién fué  convenientemente  atrincherado,  lo  que  impor- 
taba mucho  en  atención  á  ser  esta  la  parte  de  la  ciudad 
más  cruzada  por  los  apantles  del  agua. 

Un  frondoso  amate  ^  situado  en  el  extremo  Oriente 
del  barrio,  á  una  calle  distante  del  río,  se  habilitó  de 
baluarte  de  observación  para  vigilar  los  movimientos 
del  enemigo  en  el  caso  pasible  de  que  ocupase  las  al- 

1.  Durante  muchos  años  ee  con&ervó  aquella  hermosa  higuera, 
que  manos  profanas  hicieron  desaparecer  últimamente.  Ella  sirvió 
multitud  de  ocasiones  como  baluarte  de  obseryación. 
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turas  de  Zacatepec,  lomerío  que  se  extiende  de  Norte 
á  Sur,  formando  en  su  vertiente  occidental,  la  amplía 
y  profunda  caja  del  río  de  Cuautla. 

Ya  se  habían  practicado  amplias  cortaduras  en  slU 
gunos  pu:  itos  para  estorbar  el  paso  á  los  realistas. 

Cercana  la  noche  se  presentaron  en  el  pueblo  grue- 
sas partidas  de  indígenas  de  los  alrededores:  provistas 
la  mayor  parte,  de  sus  hondas,  pretendían  coadyuvar 
á  la  defensa  Otros  solamente  pensaban  encerrarse  en- 
tre la  población  para  huir  de  la  saña  feroz  del  enemigo. 
El  señor  Cura  Morelos  les  inspiraba  más  confianza. 
Aceptó  gustoso  los  servicios  de  los  primeros  y  dejó  á 
los  otros  en  plena  libertad. 

Ya  en  la  noche,  D.  Luis,  ayudado  por  José  de  la 
Cruz,  los  estuvo  alojando  en  la  huerta,  bajo  el  arbolado 
y  bajo  cobertizos  ligeros  que  en  Tierra  Caliente  cons- 
tituyen suficiente  abrigo  Concluidas  sus  tareas  y  reti- 
rado un  momento  D.  Luis  á  su  estrecha  habitación, 
habló  con  José,  preguntándole: 

—  ¿Nada  sabes  del  enemigo? 

—  Nada,  señor;  pero  me  afiguro  que  ya  vendrá  cer- 
ca donde  tan  recio  trabajamos. 

—  Así  es,  José.  Por  eso  te  he  llamado.  Mañana  de- 
berá avistarse  delante  de  nosotros,  ¿no  tienes  miedo?... 

José  enseñó  su  doble  fila  de  blancos  dientes,  y  sin 
dejar  de  reír,  contestó : 

—  Donde  está  mi  amo,  yo  no  tengo  miedo. 

Bien,  José;  ahora  fíjate:  guardo  aquí  unas  prendas 
que  quiero  mucho  Como  mañana  tal  vez  debemos  ba- 
tirnos, si  algo  me  pasa,  cuidarás  de  cumplir  lo  que  voy 
á  recomendarte. 
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—  Sí,  mí  amo ; pero ¿qué  ha  de  pasar  á  sit 

mercé? 

—  Vamos !. . .  en  campaña  todo  puede  pasar.  Atien- 
de lo  que  voy  á  decirte:  Tú  ya  no  eres  mi  criado  ni  ya 
tu  amo.  Eres  mí  amigo  y  mi  compañero.  Los  dos  va- 
mos á  pelear  por  igual  causa  y  con  igual  ánimo.  A 
cualquiera  puede  tocarnos  la  mala  suerte  de  perecer  en 
la  lucha.  Si  me  toca  á  mí,  quiero  que  recojas  estas  pren- 
das, y  tan  luego  como  puedas,  tú  mismo  las  llevas  al 
Rincón  ó  las  pones  en  manos  de  alguno  de  nuestros 
buenos  muchachos,  con  el  encargo  especial  de  que  las 
entreguen  á  Margarita  mí  hermana. 

—  Está  muy  bien,  mi  amo; ¡yo  no  puedo  verle 

ni  llamarle  de  otro  modo! 

—  Tú,  ¿no  tienes  algo  que  encargar?  porque  lo  des- 
empeñaría con  gusto  por  tí. 

—  No,  señor  amo;  más  de  mi  mujer  y  mis  hijos  qu» 
están  bien  en  la  hacienda  al  lado  de  Doña  Marga  y 
Doña  Juanita. 

—  ¡Dios  sabe  el  destino  que  nos  guarde!  Pero  de 
todos  modos  cuenta  siempre  con  que  mi  familia  y  yo  te 
queremos  y  tus  dos  hijos  que  van  creciendo  allá  cuida- 
dos por  tu  mujer  y  mis  hermanas,  han  de  estar  siempre 
bien  con  ellas. 

—  Así  lo  creo,  señor, 

—¿Qué  tal  animosa  está  la  gente? 

—  Bastante,  amo.  Ya  verá  su  iturcé  como  saben 
pelear. 

—  D.  Luis,  levantándos2,  y  recorriendo  pausadas, 
mente  la  diagonal  de  su  cuarto,  preguntó  á  José: 
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— ^'¿No  extrañan  á  sus  compafleros,  repartidos  en 
ios  otros  cuerpos? 

—  No,  señor.  A  su  mercé es  á  quien  extrañan] 

—  Y  tú  sabes  como  les  tratan? 

—  Bien lo  mismo  que  los  que  están  con  nos- 

otros. 

Un  redoble  de  tambores  interrumpió  la  conversa- 
ción. Ciñéndose  ambos  .sus  espadas,  salieron  precipi- 
Cadamente  del  cuarto. 

A  las  diez  se  pasó  revista  á  todos.  Renovadas  y  re- 
forzadas las  guardias,  se  dio  el  toque  de  queda  y  algunos 
pudieron  por  primera  vez,  después  de  tantas  noches  de 
'fatiga,  entregarse  á  un  corto  reposo  y  descanso. 

VI 

Amaneció  el  i8  de  Febrero, 

Desde  las  primeras  horas  de  la  mañana  fueron  ocu- 
padas las  principales  alturas,  en  particular  las  del  con- 
vento de  San  Diego,  el  fuerte  más  inmediato  á  la  carre- 
tera de  México. 

Terminada  la  mañana,  una  extensa  polvareda  por 
el  Norte  deXuautla,  anunciaba  la  proximidad  del  ene- 
^ínígo. 

El  General  Morelos,  con  su  anteojo,  sobre  la  torre 
>de  San  Diego,  observaba  los  movimientos. 

Las  avanzadas  de  las  fuerzas  realistas  ocuparon  el 
Calvario;  el  grueso  del  ejército  se  tei.dió  á  uno  y  otro 
íado  de  aquel  punto,  en  los  extensos  campes  de  Gua 
<lalupe  y  Santa  Inés. 
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El  General  Calleja,  seguido  de  su  estado  mayor,  re-- 
corrió  velozmente  á  tiro  de  cañón  el  contorno  de  la  ciu- 
dad, sin  ser  inquietado  en  lo  más  mínimo.  Volviéndose^: 
á  uno  de  los  jefes  que  le  acompañaban,  le  dijo: 

—  No  nos  será  difícil  el  ataque  de  semejante  pue- 

blacho Vea  usted  qué  edificios!  Exceptuando  tres; 

ó  cuatro  iglesias,  todo  lo  demás  son  jacales  y  huertas. 

—  Cierto,  señor.  Apenas  se  concibe  cómo  este  gran, 
corifeo,  se  ha  encerrado  en  semejante  víllorio. — Al  decir 
esto,  una  sonrisa  de  desden  plegaba  sus  labios. 

Tqdós,  adulando  al  General,  burlaban  más  ó  menos^ 
la  candidez  del  Cura,  que  con  tan  corta  cantidad  de 
gente,  pretendía  hacer  resistencia  en  aquel  desampara- 
do lugar  al  más  poderoso  ejército  realista  y  al  más  bra- 
vo de  sus  jefes. 

Esta  era  la  música  que  alhagaba  los  oídos  de  Calleja. . 
Así  su  vuelta  por  el  corto  perímetro  de  la  ciudad  se  vol- 
vió un  paseo  lleno  para  él  de  satisfacciones:  tanto  por 
la  opinión  de  sus  acompañantes  como  por  el  juicio  que 
él  mismo  se  formara  á  la  vista  de  tan  pequeña  población. 

Llegado  de  nuevo  al  Calvario,  se  propuso  hacer 
avanzar  cOmo  exploradora  una  pequeña  fuerza,  no  sin 
tener  la  precaución  de  emboscar  en  las  huertas  de  los. 
lados  un  número  competente  de  tiradores  con  un  cañón. 
Sabía  ya  el  arrojo  de  Morelos  y  esperaba  hacerlo  caer 
en  el  lazo. 

Mientras  esto  ocurría  en  el  campo  realista,  el  Gene* 
ral  independíente  con  Galeana,  Matamoros  y  los  Bravo,, 
discutía  la  conveniencia  de  inquietar  la  vanguardia  de 
Calleja. 
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Galeana  no  lo  creía  oportuno  y  sus  compañeros  opi- 
naron del  mismo  m.odo,  temiendo  el  arrojo  de  su  Gene- 
ral;  pero  éste  les  tranquilizó  por  completo,  asegurándo- 
les que  sólo  pretendía  con  su  anteojo  observar  bien  al 
enemigo  desde  un  punto  más  cercano. 

No  fué  posible  detenerle,  y  seguido  de  su  escolta, 
atravesó  la  trinchera  del  Norte  de  San  Diego,  avan- 
zando lentamente  pistola  en  mano  hacia  el  Calvario. 

Galeana,  llamando  á  Torres,  le  dijo  brevemente: 

—  Suba  usted  á  la  bóveda  y  coloque  diversos  vigías 
en  lo  alto  de  la  iglesia,  que  observen  con  atención  y  al 
inenor  peligro  del  General,  me  da  usted  aviso. 

D.  Luis  se  inclinó,  marchando  inmediatamente  á  la 
cúpula  con  José  y  los  soldados  de  su  mayor  confianza. 
Les  distribuyó  en  la  mejor  situación,  colocando  dos 
hombres  en  la  linternilla.  Apenas  terminaba  su  opera- 
ción, cuando  un  vivo  fuego  de  fusilería  y  un  disparo  de 
cañón  le  hizo  volver  el  rostro. 

El  General  había  continuado  avanzando,  y  ya  bien 
lejos  del  fuerte,  una  descarga  cerrada  y  un  cañonazo, 
le  diezmaron  su  escolta.  Cayeron  á  su  lado  muchos  de 
sus  valientes  soldados:  á  uno  de  ellos,  su  preferido,  lo 
contempló  Morelos  agonizante:  al  dirigirle  una  palabra 
de  consuelo  y  afecto,  notándolo  muerto,  le  tomó  el  fu- 
sil exclamando: 

—  ¡Pobrecito,  que  no  se  pierda  todo!  * 

La  avanzada  había  fingido  huir;  pero  las  columnas 

1.  Este  hecho  histórico,  lo  refiere  sin  comentarios,  el  escritor 
contemporáneo  de  aquellos  sucesos,  D.  C.  M.  Bustamante. 
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de  tiradores  de  las  huertas,  salían  de  sus  escondites  gri- 
tando: 

—  "A  cogerlo  vivo;  ya  es  nuestro." 

Pocos  de  los  acompañantes  le  permanecieron  fieles, 
la  mayor  parte  emprendieron  la  fuga.  El  General  les 
gritaba  con  todos  sus  pulmones:  ^^No  corran,  que  las 
balas  no  se  ven  por  la  espalda.'*'^  Sus  gritos  eran  sofo- 
cados por  el  ruido  de  los  disparos  y  per  la  algazara  es- 
candalosa de  los  soldados  que  ya  le  creían  su  presa; 
pero  de  los  pocos  valientes  que  le  rodeaban,  entre  ellos 
algunos  costeños,  dejando  el  fusil,  esgrimían  el  terrible 
machete  gritando  á  sus  compañeros: 

—  *  AljierrOf  aljierro:  así  es  más  signroy  ^ 
Morelos,  con  estoica  calma,  le  dijo  á  un  oficial  que 

le  instaba  se  volviese: 

—  ^^Mds  vale  morir  peleando,  que  entrar  á  Cuati  tía 
corriendo.*^  ^ 

Y  su  pronóstico  no  tardaría  en  cumplirse.    El  ene- 

1.  Diversos  historiadores  refieren  esto  mismo.  Todos  se  hallan 
de  acuerdo  en  que  Morelos  poseía  una  serenidad  envidiable  en  los 
momentos  de  mayor  peligro.  Su  razón  sana  robusta,  fría,  le  propor- 
cionaba salidas  y  recursos  inesperados  por  sus  enemigos.  La  viveza 
de  sus  ideas  y  conversación,  jamás  se  perdía ,  ni  aún  en  los  más  su- 
premos instantes. 

2.  Ese  grito  llegó  á  causar  pavor  á  los  españoles  en  el  transcur- 
so del  sitio.  Los  surianos  usan  machbtbí^  filosísimos,  sabiendo  mane- 
jarlos admirablemente.  Es  tanta  su  pujanza,  que  pueden  amputar  al 
primer  golpe  un  miembro  tal,  como  brazo,  mano,  etc.,  etc. 

3.  Hombres  ilustres  mexicanos  por  J.  Zarate.  Cuadro  histórico 
por  D.  C  M.  Bustamante.  — Tradición  de  Cuantía  contada  en  el  lu- 
gar por  la  generación  que  siguió  á  aquella. 


Digitized  by 


Google 


224  ENTRE  EL  AMOR  Y  LA  PATRIA. 

migo  se  reforzaba  más  y  más.  Un  muro  de  soldados  le 
cercaban,  cayendo  algunos  al  feroz  golpe  de  los  mache- 
tes surianos  Ya  no  podían  disparar  sus  armas  los  rea- 
listas que  en  extenso  círculo  estrechaban  al  General  y 
á  unos  cuantos  valientes  de  su  escolta. 

En  esos  angustiosos  instantes,  D,  Luis,  desde  su 
observatorio,  jadeante,  inquieto,  sin  poderse  contener, 
bajó  precipitadamente  los  escalones  de  la  torre,  en  bus- 
ca de  Gaieana. 

Los  vigías  de  las  azoteas,  gritaban  »»  Que  se  llevan 
á  nuestro  General.  »* 

D.  Luis  alcanzó  á  Gaieana  en  la  plazuela,  haciendo 
cubrir  los  puestos  principales  y  vigilando  el  reparto  de 
parque. 

—  Mi  coronel,  —  articuló  violentamente  —  nuestro 
General  está  rodeado  de  enemigos:  ya  lo  arrebatan. 

Gaieana,  descompuesto  el  semblante,  exclamó  : 

—  Cubra  y  cuide  estos  puntos. 

Volviéndose  á  una  compañía  de  dragones  de  la  cos- 
ta formada  al  lado  de  San  Diego,  montó  rápido  como 
el  pensamiento,  gritándoles : 

— »» A  mí  los  valientes :  sable  en  mano  contra  ellos ! '» 
Y  galopando  en  desorden,  avanzaron  hacia  el  Cal- 
vario En  cortos  momentos  estuvieron  al  alcance  del 
enemigo  que  cercaba  al  General.  A  la  vista  de  Gaieana 
y  sus  dragones,  los  realistas  volvieron  sus  armas,  sin 
tiempo  para  dispararlas ;  pero  presentando  las  bayone- 
tas, que  no  arredraron  á  los  del  Sur.  Cada  golpe  de 
aquellos  feroces  combatientes,  echaba  por  tierra  divi- 
dido el  cráneo  á  algún  realista:  sobrecogidos  de  pánico 
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ante  tanta  pujanza  y  valor,  abrieron  ancha  brecha,  re- 
cibiendo Morelos  en  sus  brazos,  al  bravo  capitán. 

—  Señor, — le  dice  Galeana  con  voz  resentida  —  na 

rogaba  á  vd.  evitar  un  encuentro?  Volvamos  pronto. 

— Vamos,  vamos — contestó  serenamente  el  Ge- 
neral. 

Sus  perseguidores  habían  huido;  pero  replegados 

cincuenta  varas  más  adelante,  hacían  nutrido  fuego 

sobre  los  independientes.  Las  balas  silbaban  por  todos 

lados. 

Galeana  insistió  con  el  Gcneral. 

—  Señor:  vamos  más  de  prisa.  A  otro  paso. 

—  Es  que  mi  caballo  no  tiene  otro  paso.  '^ 

—  ¡Oh,  señor! No  se  trata  de  miedo  ni  cosa 

semejante;  la  guarnición  está  inquieta;  por  hoy,  nos 
debemos  á  ella,  y  por  siempre  á  la  patria. 

Morelos  obedeció,  alijerando  su  marcha. 

Apenas  habían  atravesado  la  trinchera  más  avan- 
zada de  San  Diego,  cuando  las  campanas  de  todos  los 
templos  se  echaron  á  vuelo:  los  cohetes  surcaban  el 
aire:  las  músicas  recorrían  las  calles, y  gritos  penetran- 
tes que  le  vitoreaban,  dejaron  comprender  la  alegría 
de  aquellos  hombres  por  el  regreso  de  su  General. 

No  fué  menor  la  ovación  que  recibió  Galeana.  quien 
se  veía  suficientemente  recompensado  con  la  presencia 
de  Morelos  allí. 


1  Tradición  de  Cuantía.  Toda  esa  conversación  ee  refiere  igual- 
juente  en  la  ciudad. 
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VII 


Aquella  noche  del  martes,  la  inquietud  natural  con 
los  azares  del  día,  mantuvo  en  vela  á  casi  toda  laguar" 
Ilición.  No  era  ni  aún  probable  el  ataque,  durante  la  os- 
curidad ;  pero  con  el  enemigo  al  frente  y  un  enemigo 
astuto,  debía  temerie  todo. 

El  General  recomendó  más  y  más  la  extraordinaria 
vigilancia  en  los  fuertes  y  trincheras.  Así  los  puestos  se 
hallaban  todos  cubiertos  y  los  centinelas  avanzados  á 
cierta  distancia  de  la  fortificación. 

D.  Luis  tuvo  aquella  noche  designada  para  servicio 
la  trinchera  del  frente  de  San  Diego,  al  extremo  N.  E. 
de  la  plazuela. 

A  las  dos  de  la  madrugada,  en  medio  de  un  profun- 
do silencio  apenas  interrumpido  á  intervalos  por  el  aler- 
ta de  los  centinelas,  una  sombra  cruzó  diagonalmente 
la  plazuela,  dirigiéndose  inequívocamente  al  puesto  de 
D.  Luis. 

Nadie  interrumpió  su  paso.  A  corta  distancia  del 
parapeto,  con  voz  suave  y  dulce  exclamó: 

—  Capitán  Torres. 

—  Mande, — contestó  D.  Luis,  incorporándose.  Des- 
cansaba tras  de  la  trinchera,  sobre  un  alto  de  piedra. 
Aproximándose  á  la  sombra,  la  reconoció. 

—  ¿Qué  haces  aquí,  Marta?  —  le  interpeló  cariñosa- 
mente. 

—  La  Cardoso  me  contó  -dónde  era  su  guardia,  y 
pensé  que  tal  vez  no  habría  cenado,  ni  tendría  tiempo 
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para  ir  á  alguna  parte.  Aquí  le  traigo  poca  cosa  de 
alimento. 

Acompañó  á  su  palabra  la  acción,  sacando  de  de> 
bajo  de  su  rebozo  ^  un  cesto  pequeño,  que  colocó  en 
el  suelo.  Puso  en  orden  tres  platos  de  barro  del  país, 
que  ofreció  á  Torres.  Más  por  complacerla  que  por  ne- 
cesidad, aceptó  éste  el  obsequio,  instándola  para  que 
le  acompañase.  Marta,  rehusó,  manteniéndose  á  cierta 
distancia. 

—  ¿Conque  es  el  General  D.  Félix,  el  que  viene 
mandando  al  enemigo?  —  preguntó  á  D,  Luis. 

—  Sí,  Marta.  El  mismo  de  quien  antier  me  hablaste. 
Fuego  extraño  brilló  en  los  ojos  de  la  pobre  mus 

jer.  D   Luis  no  pudo  percibirlo.  Marta  continuó: 

—  ¿Y  cree  vd.,  mi  capitán,  que  la  guerra  que  haga 
este  señor,  principiará  pronto? 

—  Así  lo  creo.  Ya  verás  que  no  transcurren  muchas 
horas  sin  que  nos  ataquen. 

Otra  vez  Marta  se  sacudió  levemente,  como  extre- 
tneciéndose. 

—  Quisiera  —  indicó  con  voz  muy  tierna,  —  que  mi 
-capitán  me  dijera,  cómo  podré  servirle  mejor,  durante 
la  acción. 

—  No  comprometiéndote,  Marta. 

—  No  entiendo. 

—  Digo,  que  no  exponiéndote  á  que  una  bala  espa- 
ñola te  alcance. 

1  Especie  de  chai,  largo,  tejido  de  hilo  y  usado  por  las  xnujerM 
•del  pueblo  como  abrigo.  Usanlo  también  las  señoras  en  temporada 
•de  campo. 
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—  Pero  si  yo  no  tengo  más  para  que  vivir — agregó 
ella  con  profundo  acento  de  tristeza. 

—  ¿Y  Narciso?  —  le  preguntó  D.  Luis. 

—  Narciso? Sabe  mantenerse  sin  mí.  Ya  no 

me  necesita. 

—  Pero  á  nosotros  mismos,  nos  harías  mucha  falta 
¿no  ves? 

Marta  se  sonrió  con  cierto  desdén,  que  D.  Luis  no 
pudo  apreciar  por  la  obscuridad,  y  que  hubiera  traduci- 
do como  la  duda  de  la  muchacha  en  sus  palabras.  Ella 

agregó: 

—  Quisiera  saber,  cómo  debía  corrcsponderlc  el  fa- 
vor que  me  ha  hecho,  cuando  no  me  ha  visto  con  des% 
precio  y  quiere  mandarme  á  su  casa. 

—  Y  me  darías  mucho  gusto  si  aceptaras. 

—  No  ve  vd.,  mi  capitán,  que  no  puedo. 

—  ¿Por  qué  no  me  llamas,  Luís? 

—  Porque  no  debo  tratarle  como  á  igual,  siendo  yo 

una  pobre. 

—  No,  Marta todos  somos  iguales.  Esta  guc-* 

rra  eso  defiende:  que  sea  superior,  nada  más  el  que  por 
talento  ó  virtud,  gane  el  lugar. 

—  Siempre no  somos  iguales;  pero ni  tba 

á  decir 

Por  la  mente  de  D.  Luis,  cruzó  la  idea  de  que  Marta 
podía  servirle  muy  bien  para  la  misma  comisión  que 
había  recomendado  á  José  y  le  preguntó  sin  vacilar: 

—  ¿Conoces  á  un  oficial,  del  cuerpo  en  que  estoy, 
llamado  José  de  la  Cruz? 

— •  Creo  que  sí,  mi  capitán,  ¿  No  vino  con  vd.  de  Oa- 
xaca? 
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—  Cabalmente,  Marta.  Pues  él  sabe  que  s¡  la  des^» 
gracia  me  acaba^aquí,  debe  llevar  í  mis  hermanas,  algo 

que  no  quiero  se  pierda yá  tí  también  Marta,  voy 

á  hacerte  el  encargo.  Mira, —  le  dijo  aproximándose— 
llevo  sobre  mi  pecho  estas  prendas.  Si  en  la  batalla 
sucumbo^  ¿te  acordarás,  buena  Marta,  no  estando  José 
de  recogerlas  tú,  para  entregarlas  á  él? 

Sí,  mi  capitán ;  pero  no  piense  en  eso ;  Dios  le  cui- 
dará, como  yo  lo  ruego. 

—  Gracias.  Sin  embargo,  me  hallo  más  tranquilo 
creyendo  bien  asegurado  el  retorno  de  estos  objjetos' 
Déjame  concluir  el  encargo  que  fío  á  tu  cariño. 

— Diga,  mí  capitán. 

Solamente  agrego,  Marta,  que  á  falta  de  José,  es- 
tarán bien  en  manos  de  cualquiera  de  los  soldados 
oaxaqueños. 

— ¿Para  que  las  lleven? 

— Precisamente. 

— Ah! si  usted  lo  cree  mejor,  yo  podría 

— Marta,  Marta:  cuánto  te  agradezco  esa  prueba  de 
cariño  de  tu  parte. 

La  mujer,  preocupada,  dijo  como  para  sí: 

— ¡Cuánto  le  querrán  las  señoritas  sus  hermanas,  si 
así  guarda  sus  prendas  y  las  cuida! 

— Es  verdad;  pero te  hablaré  con  franqueza 

correspondiendo  la.  confianza  que  tú  hiciste  de  mí.  Con 
mis  hermanas  está  la  mujer  única  á  quien  he  querido 
en  la  tierra.  Joven,  bella,  dotada  de  virtud,  ha  robado 
para  siempre  la  tranquilidad  de  mi  espíritu.  ¡Cuánto 
la  amo,  Marta,  y  cómo  he  sufrido  separado  de  ella! 
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Mi  ausencia  le  costó  tantas  lágrimas! quién  sabe  aún 

cómo  se  halle.  Hoy  hace  cuarenta  y  nueve  días  que 
nada  sé  de  ella por  eso  me  ves  siempre  preocupa- 
do y  triste. 

Mientras  D.  Luis  hablaba,  Marta  había  recogido 
los  platos  con  riesgo  de  quebrarlos,  porque  un  temblor 
nervioso  sacudía  sus  miembros:  las  palabras  de  Torres 
la  habían  agitado.  ¿Hallaba  cierta  semejanza  de  sufri- 
mientos que  la  conmovía? Quizás,  El  afecto  por 

el  capitán,  pasaba  sus  límites  naturales? No  era 

imposible  para  una  mujer  delicada,  en  las  condiciones 
de  ésta  Marta  descendía  de  una  familia  criada  en  cier- 
ta abundancia,  y  de  buenas  costumbres:  hija  del  pue»* 
blo,  carecía  de  cultura  intelectual,  de  fina  educación, 
del  trato  y  maneras  usadas  en  los  círculos  elevados; 
pero  en  cambio,  sensible  por  naturaleza,  juiciosa  por 
inclinación,  tenía  exagerado  el  sentimiento  caracterís- 
tico de  su  clase:  la  gratitud.  No  había  amado  antes  ni 
á  Mauricio,  de  quien  debió  ser  espbsa,  por  convenio, 
por  disposición  de  su  padre.  Le  lloraba  como  á  sus 
hermanos,  quedando  virgen  aún  su  corazón.  En  el  ejér- 
cito del  General  Morelos,  y  al  lado  de  la  renombrada 
Cardoso,  parecía  peligrar  en  algo  su  virtud;  mas  no 
obstante,  ella  se'mantenía  digna  siempre,  desechando 
las  pesadas  insinuaciones  de  algunos  soldados. 

Así  lo  había  hecho  con  un  sargento  de  la  compañía 
de  Anzures,  llamado  Tiburcio,  que  trató  de  perseguir- 
la, abandonando  á  poco  la  empresa. 

Con  su  carácter  serio,  en  cierto  modo  adusto,  aunque 
servicial  por  otra  parte,  había  logrado  el  respeto  entre 
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aquella  gente.  Sus  primeras  relaciones  con  Torres  la 
conmovieron.  En  la  franqueza  y  finura  del  capitán  halló 
lo  que  hasta  entonces  no  había  visto  en  los  demás.  El 
agradecimiento  creció,  creyendo  la  pobre  mujer  que 
nunca  tendría  medio  de  corresponder,  distinciones  tan 
extraordinarias  como  inmerecidas.  Tres  días  eraa  ya 
bastantes  para  la  revolución  verificada  en  lo  íntimo  de 
su  alma,  que  ella  creía  explicarse  como  simple  gratitud» 

Sea  lo  que  fuere,  Marta  juró  aquella  noche  cumplir 
lo  prometido  y  ya  podía  D.  Luis  descansar  tranquilo. 
Ella  sabría  servirlo  llegado  el  caso. 

— Ve  á  dormir  —  le  indicó  con  dulzura  —  amanece 
dentro  de  dos  horas  y  no  lo  dudes,  muy  temprano  ha- 
brá quehacer  con  aquella  gente. 

Adiós,  capitán  —  contestó  con  gravedad  —  Hasta 
mañana! 

Pronto  se  desvaneció  á  los  ojos  de  D  Luis  la  som- 
bra de  Marta  y  su  pensamiento  voló  como  de  costum- 
bre, á  las  desiertas  y  hermosas  tierras  del  Rincón  ¿Qué 
habría  pasado  en  la  Hacienda?  ¿Qué  sería  de  su  padre, 
sus  hermanas  y  Anita? 

Pocos  días  antes  de  acercarse  á  Cuautla.  había  di- 
rigido un  propio  al  Rincón,  ordenándole  recogiese  res- 
puesta de  la  familia  y  le  buscase,  sirviéndole  de  direc- 
ción la  del  ejército  del  General  Morelos.  ¿Porqué  no 
habría  vuelto? Ensimismado  D.  Luis,  fijos  sus  pen- 
samientos en  la  mujer  amada,  vencióle  al  fin  el  sueño 

Durante  esos  cortos  instantes,  creyó  verse  al  lado  de 
Anita:  creyó  recibir  una  de  aquellas  miradas  que  sólo 
ella  sabía  dirigirle:  sintió  el  suave  contacto  de  su  delica- 
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da  piel* los  ondulantes  rizos  de  su  rubia  cabellera, 

habían  rozado  suavemente  su  rostro: sentíase  trans- 
portado al  edén:  éxtasis  'delicioso,  suefio  fugaz,  que 
pronto  debería  trocarse  en  aterradora  realidad! 


VIII 

Serían  las  cinco  de  la  mañana.  Escasa  luz  hacía 
percibir  como  en  la  bruma  la  torre  de  San  Diego  y  las 
más  elevadas  de  Santo  Domingo  y  Santa  Bárbara,  des- 
prendiéndose de  un  ramillete  de  verdes  palmas. 

La  población  despertaba  insensiblemente.  Vagas 
inquietudes:  la  ansiedad  de  hallarse  el  enemigo  al  fren- 
te, llevaban  grupos  de  curiosos  á  las  alturas  de  los  edi- 
ficios y  aun  á  las  copas  de  los  árboles. 

El  General  Morelos  apareció  en  la  plazuela  de  San 
Diego,  á  caballo  y  seguido  de  su  estado  mayor.  Apeó- 
se en  la  puerta  del  atrio  y  penetró  al  convento  El  Co- 
ronel D.  Hermenegildo  Galeana  salió  á  recibirle,  abra- 
zándole cordialmcnte.  Morelos  le  dijo: 

— Parece  que  hoy  tendremos  función  de  armas  Es 
preciso  observar  con  atención  al  enemigo. 

Sí,  mi  General:  yo  también  lo  creo:  subamos  á  la 
-bóveda  de  la  iglesia. 

Ambos  ascendieron,  provisto  el  General  de  su  an- 
teojo de  larga- vista.* 

1.  Este  instrumento  útilísimo  en  aquellas  circunstancias,  habiá 
'  sido  quitado  al  enemigo  en  un  combate.  [Cuadro  histórico  por  Don 
O.  M.  Bnstamante.] 
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Era  indudable  que  el  enemigo  proyectaba  algún  ata- 
que. Gran  movimiento  podía  observarse  en  su  campo. 
Intensa  ya  la  luz  de  la  mañana,  veían  desplegar  impo- 
nente una  ala  dilatadísima  de  soldados.  Morelos  dijo 
á  Galeana: 

—  Observe  usted se  disponen  para  organizar 

en  el  Calvario  las  columnas  de  ataque. 

Galeana  tomó  el  anteojo  para  observar  con  aten- 
ción. Después  de  cortos  momentos,  hízole  notar: 

—  Ya  avanzan! traen,  además,  algunas  baterías. 

— Bien, — contestó  Morelos, — cuyos  ojos  vivos  siem- 
pre, se  animaron  más.  Dirigiéndose  de  nuevo  á  Galea- 
na, le  dijo: 

—  Confio  en  usted  el  mando  de  este  fuerte,  que 
es  el  punto  más  importante  y  donde  debe  principiar  el 
asalto.  Tome  inmediatamente  sus  disposiciones  mien- 
tras recorro  las  otras  líneas. 

Ambos  descendieron  velozmente.  Al  despedirse  Mo- 
relos, agregó: 

—  No  hay  que  olvidar  nuestra  escasez  de  parque:  que 
no  se  desperdicie  un  solo  cartucho.  Deje  usted  avanzar 
al  enemigo,  y  dé  órdenes  estrictas  para  que  nuestros 
soldados  no  respondan  á  sus  fuegos  sino  en  el  momento 
<iue  puedan  hacer  certeros  sus  disparos. 

—  Así  se  hará, -^  contestó  Galeana. 

Morelos  montó  de  nuevo  su  caballo  y  á  paso  largo 
se  alejó  rumbo  al  centro  de  la  población.  Iba  á  visitar 
los  otros  fuertes. 

Repitió  á  sus  jefes  Matamoros  y  Bravo  las  mismas 
órdenes,  volviendo  á  Santo  Domingo  donde  se  hallaba 
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la  proveeduría  para  vigilar  personalmente  la  delicada, 
operación  del  reparto  del  parque. 

Entretanto,  Galeana,con  incrcible  actividad,  cubrió' 
los  puestos,  renovando  ó  modificando  las  guardias  de 
la  noche.  Condujo  á  Torres  con  su  compañía  á  la  trin- 
chera del  Norte  que  cerraba  la  calle  real  en  dirección 
al  Calvario.  A  su  sobrino,  D.  Pablo  Galeana.  casi  niña 
aún,  le  colocó  en  la  trinchera  de  Oriente  y  Norte. 

El  Capitán  Larios  con  un  piquete  y  una  pieza  de 
artillería,  quedó  situado  en  la  callejuela  Sur  de  la  mis- 
ma plaza  Boyas,  jefe  de  la  maestranza  y  el  Coronel 
Salas,  en  el  costado  Sur  de  San  Diego  ^  con  otra  pieza 
de  artillería. 

La  torre  y  principales  alturas  de  la  iglesia,  se  cu- 
brieron igualmente.  Una  gruesa  partida  de  indios  hon- 
deros tras  de  la  tapia  Oriente  de  San  Diego,  resguar- 
dados por  ella,  y  auxiliados  por  algunos  soldados  al 
mando  de  José  de  la  Cruz,  debían  esperar  el  momento 

1.  A  dicha  calle  del  costado  Sur  de  San  Diego,  se  le  dio  algu- 
nos años  después  [véase  la  nota  de  la  pág.  210]  el  nombre  de  'Cali* 
de  Boyas  sin  cabeza, n  porque  este  valiente  jefe  sucumbió  en  ella  arre- 
batada su  cabeza  por  una  bala  de  cañón  que  probablemente  la  desme- 
nuzó, no  siendo  posible  hallarla.  En  la  actualidad,  y  para  vergüenza 
de  la  generación  presente  que  no  estima  ni  le  preocupan  sus  joyai 
históricas,  esta  calle  ha  sido  reformada,  dándole  el  nombre  del  último 
gobernante  de  aquel  célebre  Estado,  sin  cuidar  que  en  la  placa  se  hu- 
biese agregado  tras  del  nombre  moderno,  "Antigua  de  Boyas  sin  ca- 
beza." —  Alguna  vez  cesará  la  adulación  en  su  obra  anti-histórica, 
y  los  mártires  de  nuestra  Independencia  volverán  á  disfrutar  el  "pe- 
queñísimo tributo  de  la  perpetuidad  de  su  nombre  en  insignificante 
calle." 
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preciso  para  lanzar  sus  silenciosos  y  atrevidos  proyec- 
tiles. 

Gran  numera  de  mujeres  del  pueblo  llenaban  el 
atrio  de  la  iglesia. 

Galeana  dio  orden  de  mantener  abiertas  las  puertas 
del  templo  para  que  se  refugiasen  en  ese  punto  las  fa^ 
milias  que  no  tuvieran  otro  asilo.  Discurrían  entre  esa 
multitud  Marta  y  la  Cardoso,  íntima  amiga  suya.  Era 
esta  última  una  hermosa  mujer:  ^  ausente  por  entonces 
de  su  marido  que  fabricaba  pólvora  para  Iqs  indepen- 
dientes en  otras  poblaciones,  ella  había  seguido  al  Ge- 
neral Morelos  y  su  ejercito,  siempre  retozona  y  contenta^ 
luciendo  sus  gracias  y  aun  su  fuerza  física:  de  cuerpo 
esbelto,  talla  elevada,  la  Cardoso  traía  descompuestos 
de  cascos  á  más  de  cuatro  oficiales. 

Minutos  antes  de  las  siete  y  á  paso  veloz  destacá- 
ronse del  Calvario  dos  gruesas  columnas.  Los  vigías 
de  la  torre  dieron  el  aviso.  Galeana  asestó  el  anteojo, 
y  aun  le  fué  dable  apreciar  cómo  reforzaban  á  la  co- 
lumna del  centro  otras  dos  más,  desprendidas  á  dere- 
cha é  izquierda,  ocultándose  en  su  marcha  tras  de  los 
arbolados  de  las  huertas  laterales.  La  artillería  mars 
chaba  diagonalmente  al  fuerte,  en  los  campos  de  Gua- 
dalupe. En  aquellos  momentos  supremos,  Galeana  des- 
cendió á  la  trinchera  principal,  tomando  su  carabina. 

A  cada  oficial  que  hallaba  al  paso,  á  cada  uno  de 
sus  valientes  negros  del  Sur,  les  dirigía  alguna  palabra 
de  animación  y  cariño.    En  todos  los  semblantes  bri^ 

1.  Cuadro  Histórico  por  D.  C.  M.  Bustamante, 
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liaba  el  entusiasmo  á  la  vez  que  el  más  estudiado  si- 
lencio. Ni  un  disparo,  ni  un  grito :  á  los  ojos  del  enemigo, 
bastante  cercano  ya,  aquel  fuerte  se  creería  desierto. 

A  cien  varas  de  la  trinchera  Norte,  el  enemigo  hizo 
alto,  y  una  ruidosa  descarga  de  fusilería,  anunció  á  los 
guerreros  de  Cuautla  que  se  había  roto  el  fuego  por  los 
asaltantes. 

Continuó  el  silencio  en  la  línea  de  los  independien- 
tes. Los  realistas  avanzaron  aún  más,  volando  el  polvo 
de  la  trinchera  con  las  incontables  balas  que  la  herían. 
Abrieron  su  línea  al  N.  E.  dejando  paso  á  la  artillería. 
Pusiéronse  las  piezas  en  batería  de  frente  á  la  esquina 
de  San  Diego.  ^  Armada  allí  la  batería  y  dirigiendo  sus 
fuegos  el  arrogante  Coronel  Sagarra^  las  fortificaciones 
sufrían  con  semejantes  proyectiles  llegando  á  ellas  se- 
gundo tras  de  segundo. 

—  ¡  Fuego !  —  exclamó  Galeana,  —  y  en  un  momen- 
to aquella  muda  trinchera,  vomitó  el  exterminio  y  la 

muerte! El  frente  de  la  columna  cejó  levemente: 

algunos  muertos  y  varios  heridos,  estorbaban  el  paso 
á  sus  compañeras.  El  fuego  siguió  sin  intermisión:  ca- 
da tiro  de  los  independientes,  era  contestado  por  diez 
de  los  realistas;  pero  con  algún  lamento  de  rabia  ó  do- 
lor lanzado  por  los  heridos. 

1.  En  la  célebre  y  justamente  afamada  obra  ••México  á  travé  s 
de  los  SigloBii  se  asienta  que  las  baterías  españolas  fueron  colocadas 
«n  la  plazuela  de  San  Diego.  No  aceptamos  semejante  versión,  por- 
que sería  tanto  como  admitir  que  se  les  había  dejado  entrar  al  interior 
mismo  de  San  Diego.  La  plazuela  de  ese  nombre  era  el  "centro  del 
recinto  fortificado."  Pugna  esa  idea  con  el  estudio  del  lugar  ó  teatro 
de  los  acontecimientos. 
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La  batería  del  campo  de  Gua(Jalupe,  perjudicaba 
extraordinariamente  á  los  valientes  soldados  de  Galea- 
na,  abriendo  brecha  en  su  trinchera  é  impidiendo  la  re- 
petición de  los  disparos  en  sus  defensores.  Indiferente 
á  la  lluvia  de  balas  enemigas,  Galeana  ascendió  á  lo  alto 
del  parapeto,  desoyendo  á  sus  soldados  y  aun  á  Torres 
que  le  instaban  bajase.  Cuando  el  humo  de  la  pólvora 
se  lo  permitía  y  lograba  divisar  á  uno  de  los  artilleros, 
haciendo  puntería,  le  dejaba  fuera  de  combate.  Logró 
con  su  arrojo,  sofocar  la  repetición  del  fuego  de  la  ba- 
tería. El  coronel  español  de  artilleros  Sagarra,  avanzó 
como  Galeana  k pecho  descubierto  y  con  pistola  en  ma- 
no.  Acercándose  á  D.  Hermenegildo,  que  había  des- 
cendido fuera  del  parapeto,  le  dijo: 
—  Ahy  picaro!  á  ti  te  buscaba,  * 
Tronó  la  pistola  á  quema-ropa  y  Galeana  quedó  en 
pie,  ileso.   Sagarra  pretetendió  retroceder  algunos  pa- 
sos: Galeana  tendió  su  carabina  disparó,  y  el  arrogante 
coronel,  clareado  del  pecho,  cayó  al  suelo,  mudo  ya, 
arrojando  sangre  por  la  boca. 

Galeana  le  tomó  de  un  pie,  y  violentamente  le  lle- 
vó arrastrando  tras  del  parapeto. 

Atónito  el  enemigo,  asombrado  ante  prueba  seme- 
jante de  valor,  suspendió  sus  fuegos.  El  coronel  inde- 
pendiente despojó  á  Sagarra  de  sus  armas.  Otro  oficial 
le  tomó  las  charreteras.  *  Galeana  notó  que  aún  vivía  é 
inclinándose  al  oído  de  un  soldado,  le  dijo: 

1.  Versión  de  D.  Csirlos  M.  Bustamante. 

2.  Tradición  de  Cuantía. 
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—  En  la  iglesia  está  el  presbítero  Díaz,  llámale  y 
que  auxilie  á  este  jefe.  * 

Corrió  el  soldado,  y  pocos  momentos  después,  D. 
Joaquín  Díaz,  inclinado  sobre  Sagarra,  le  daba  su  ben- 
dición y  el  perdón  del  cielo,  recibiendo  su  último  aliento. 

Al  estupor  y  sorpresa  causada  en  el  enemigo  por  el 
arroja  de  Galeana,  sucedió  el  furor  del  despecho,  y  como 
leones  se  abalanzaron  á  la  trinchera.  ¡Imposible  asal- 
tarla! Los  primeros  que  llegaban,  perdían  la  vida  por 
su  temeridad.  rVquel  campo  estaba  sembrado  de  cadá- 
veres!  

Entretanto  la  columna  española,  que  oculta  había 
marchado  á  la  derecha,  alcanzó  la  tapia  del  convento, 
del  lado  Poniente.  Rompiéronla  penetrando  á  la  huer- 
ta,* á  la  sazón  que  los  indios  pedreros  descargaban  con 
furia  sus  proyectiles,  sobre  los  asaltantes  de  la  calle  prin- 
cipal. 

En  esos  mismos  momentos  producíase  en  el  atrio 
de  San  Diego  un  desorden  espantoso.  Una  granada, 
venida  de  la  batería  de  Guadalupe,  estalló  entre  el  gru- 
po de  mujeres,  sin  darles  tiempo  á  tenderse  en  el  suelo, 
cayendo  unas  heridas;  muertas  otras. 

1.  Referido  por  el  Historiador  tantas  vecea  citado  y  muy  de 
acuerdo  con  el  carácter  de  Galeana,  que  era  león  en  el  combate:  dulce 
y  tierno  en  sociedad.  Afable  en  extremo,  hacíase  querer  de  cuantos 
le  trataban. 

2.  Tradición  de  Cuantía,  que  explica  perfectamente  el  abando- 
no de  la  trinchera  de  la  plazuela  al  Norte  y  Oriente  encomendada  al 
sobrino  de  D.  Hermenegildo;  véase  más  adelante  el  resultado,  atri- 
buido por  algunos  historiadores  á  traición,  lo  cual  no  parece  exacto. 
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Narciso  atravesó  el  pequeño  atrio,  y  avanzando  en- 
tre la  lluvia  de  balas,  alcanzó  á  D.  Luís  en  la  trínche- 
la, diciéndole: 

—  Una  granada  acaba  de  matar  á  la  Cardoso  y  á 
mi  hermana. 

Algunas  lágrimas  rodaban  por  sus  mejillas.  D.  Luis 
le  habló  al  oído  brevemente:  el  muchacho  regresó  al 
atrio  seguido  de  un  soldado. 

En  la  huerta  el  tiroteo  era  espantoso.  Los  asaltan- 
tes avanzaban  con  denuedo  y  sin  gran  resistencia.  José 
de  la  Cruz,  gritando  con  toda  su  fuerza : 

—  Adelante^  mis  soldados:  contra  ellos,  s>z  abalanzaba 
frente  á  los  españoles. 

Un  soldado  dio  rápido  el  aviso  á  Galeana,  y  éste, 
por  lo  pronto,  despachó  á  D.  Pablo,  su  sobrino,  para 
que  auxiliase  á  José  de  la  Cruz. 

D.  Pablo  arrastró  consigo  á  su  gente,  quedando  por 
entonces  desierta  la  trinchera  de  Oriente  en  la  plazuela 
de  San  Diego, 

Narciso  volvió  al  lado  de  D.  Luis  que  pugnaba  por 
contener  á  los  asaltantes  luchando  cuerpo  á  cuerpo. 

En  el  primer  momento  que  pudo,  dijo  á  D.  Luis: 

—  Herida  está  Marta;  pero  de  un  hombro  no  m.ás, 
ya  la  llevé  á  su  cuarto. 

—  Retírate  muchacho,  —  contestó  D.  Luis  con  vio- 
lencia. 

Narciso,  ocultándose  tras  de  las  casuchas  del  costado 
Norte  de  la  plazuela,  se  dirigió  á  la  trinchera  de  Orien- 
te absolutamente  desierta.  Hallábase  á  algunos  pasos  de 
distancia  de  ella,  cuando  vio  desembocar  por  la  boca^ 
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calle  y  venir  de  frente  al  parapeto  una  gruesa  columna 
de  dragones  con  un  coronel  á  la  cabeza.  El  niño,  sin 
darse  cuenta,  alzó  el  bota- fuego,  que  ardiendo  se  ha- 
llaba en  el  suelo.  Abalanzóse  un  dragón:  alzó  su  sable 
que  dejó  caer  sobre  el  cuerpo  del  niño.  *  En  ese  instan- 
te precioso,  disparó  la  pieza,  casualmente  cargada  con 
metralla,  envolviendo  á  toda  la  columna. 

El  elegante  coronel,  conde  de  Casa  Rui,  cayó  délos 
prÍTieros,  soltando  las  bridas  de  su  brioso  caballo,  he^ 
lido  también.  ®  El  desorden  y  el  terror  más  profundos 
se  apoderaron  de  los  dragones,  que  llevando  consigo  á 
su  coronel,  retrocedieron  espantados. 

¡  Narciso  había  salvado  á  Cuáutla  del  asalto! Ni 

aún  sabía  darse  cuenta  de  ello.  Una  mancha  de  sangre 
en  su  brazo  derecho,  indicaba  el  punto  en  que  le  alcan- 
zara el  sable  del  dragón.  En  cuanto  á  éste,  su  mutilado 
cad^»ver  yacía  en  tierra 

No  llegaba  á  perderse  de  vista  la  destrozada  colum* 
na  de  dragones,  cuando  apareció  D,  Hermenegildo  en 
la  plazuela,  de  regreso  de  la  huerta.  Como  un  rayo  se 
puso  al  lado  de  Narciso,  y  comprendiendo  la  situación, 
el  peligro  que  habían  corrido,  y  lo  inmenso  del  servicio 

1.  La  Historia  cita  el  hecho  heroico  de  Narciso  Mendoza,  sin 
mencionar  que  hubiese  sido  herido.  Entre  las  tradiciones  que  se 
cuentan  en  Cuantía,  recudrda^e  que  el  niño  quedó  lastimado  del  hom- 
bro derecho  por  uno  de  los  dragones  que  pretendió  impedirle  dispa- 
rar la  pieza. 

2  En  la  clasificación  ya  citada  de  la  ciudad  (pág.  210)  esta  ca- 
Ue  donde  ocurrió  semejante  suceso,  recibió  el  nombre  que  conserva 
liasta  la  fecha  de  calle  del  Fin  de  Kul. 
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prestado  por  el  niño,  le  alzó  en  brazos,  estrechándole- 
con  efusión. 

IX 

El  General  D.  Félix  María  Calleja  del  Rey,  acre< 
ditado  en  la  Colonia  como  el  jefe  más  caracterizado  por 
su  inteligencia,  su  valor,  su  astucia  y  sus  recursos,  al 
marchar  sobre  Cuautla  con  una  brillante  división,  coa 
los  humos  de  sus  pasadas  victorias  y  el  incienso  de  la 
adulación  con  que  le  halagaban  los  potentados,  creyó- 
empresa  fácil  la  destrucción  del  pequeño  ejército  de 
Morelos. 

Así,  el  miércoles  19  de  Febrero,  disponiendo  per-» 
sonalmente  las  columnas  de  ataque,  juzgó  innecesaria 
su  presencia  y  ordenó  que  marchasen,  indicando  á  su 
buena  señora  Doña  Francisca  de  la  Gándara,  que  si- 
guiese á  la  columna  en  un  coche,  á  cierta  distancia: 

1  La  Historia  dice  que  el  General  Calleja  siguió  á  la  columa  en 
un  coche ;  pero  cuenta  la  tradición  recogida  en  el  mismo  pueblo  que 
no  fué  así.  El  General,  á  caballo,  con  su  estado  mayor,  siguió  el  acue- 
ducto de  Buena  Vista,  hasta  donde  se  halla  el  primer  arco.  Allí  se 
sentó  en  unas  grandes  piedras  que  aiía  se  muestran  al  viajero  y  fué 
testigo  del  destrozo  de  sus  columnas  y  del  ataque  encarnizado  entre 
dos  de  sus  batallones.  Enséñase  también  el  borde  del  tercer  arco  del 
acueducto  donde  rompió  la  piedra  un  proyectil  de  cañón  de  á  ocho 
de  los  realistas.  Este  fué  el  primer  aviso  que  tuvo  el  General,  del 
desorden  de  sus  fuerzas.  Tal  como  se  halla  referido,  se  cuenta  en 
Cuautla  y  aceptamos  esa  versión,  por  hallarse  más  de  acuerdo  con  el 
carácter  de  este  jefe.  Su  rabia  y  congoja  hizo  además  que  esas  calle» 
en  que  se  hallaba,  recibiesen  después  el  nombre  que  hasta  hoy  conser- 
van, de  primera,  segunda  y  tercera  de  las  "Angustias  de  Calleja. " 

IQ 
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—  Preferiría  hallarme  contigo,  —  le  dijo  ella. 

—  No.  Voy  á  adelantarme  por  el  acueducto  de  Bue- 
-na  Vista  y  terminado  el  ataque,  nos  reuniremos  en  la 
plaza  para  almorzar  allí.  Te  invito  á  ello. 

La  señora  no  hizo  objeción,  y  se  dejó  conducir  ele- 
vando sus  preces  al  cielo. 

Multitud  de  otras  mujercillas,  rameras  y  verdaderas 
harpías  seguían  á  las  columnas,  adiestradas  ya  en  el 
despojo  de  los  cadáveres  del  enemigo. 

D  Félix  avanzó  lentamente  á  caballo  y  pistola  en 
mano  por  el  rec'nto  interior  del  acueducto,  llegando  á 
nivel  de  San  Diego,  pero  muy  atrás  cuando  se  rompían 
los*  fuegos. 

Una  sonrisa  de  satisfacción  plegó  sus  labios  y  vol- 
viéndose á  uno  de  sus  ayudantes,  le  dijo: 

—  Ahora  sí,  poco  deben  resistir  estas  casuchas  de 
zacate,  con  fortificaciones  de  carrizo.  * 

El  ayudante  un  si  es  no  es  descolorido,  tuvo  aún 
humor  de  sonreírse,  contestando: 

—  Medio  pueblo  debe  ser  ya  nuestro,  á  juzgar  por  la 
frecuencia  del  fuego. 

—  Avancemos  —  indicó  el  General.  Todos  en  tro- 
pel adelantaron  por  la  sesgada  calle  que  el  acueducto 
limita  En  la  tercera  de  esas  calles,  paralela  á  la  corres- 
pondiente de  la  espalda  de  San  Diego  y  las  que  le  con- 

1  Estas  despreciativas  palabras  para  designar  las  fortificaciones 
de  Cuautla,  usadas  por  Calleja  al  principio  del  ataque,  prueban  la 
confianza  que  tenía  en  el  éxito.  No  tardó  mucho  en  convencerse  de 
lo  contrario,  declarando  voluntariamente  en  sus  comunicaciones  al 
Virrey,  que  •'Cuautla  estaba  fortificada  con  inteligencia.  «• 
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tínúan,  apeóse  el  General  sentándose  sobre  unas  pie- 
dras, frente  al  primer  arco  del  acueducto. 

Elevábase  el  sol  en  mucho,  sobre  el  horizonte :  el 
fuego  no  se  interrumpía  un  sólo  momento.  Impaciente 
el  General,  hería  el  suelo  con  el  pie.  Cerca  de  las  doce 
mn  proyectil  de  cañón,  rompió  una  losa  del  tercer  arco 
de  la  atargea  de  Buena  Vista,  rebotando  la  bala  muy 
cerca  de  D.  Félix. 

—  Dadme  ese  proyectil  —  indicó  á  uno  de  sus  ayu- 
•  dantes. 

Abalanzáronse  á  tomarlo  dos  ó  tres  que  se  lo  pre- 
.  sentaron. 

Calleja  le  examinó  con  atención. 

—  Esta  bala  de  á  ocho  es  nuestra. 

—  Cierto,  señor;  —  dijo  un  ayudante, 

—  ¿Qué  significa  esto? 

Nadie  contestó:  todos  se  miraban  entre  sí,  no  pu'» 
diendo  acertar,  porqué  aquel  proyectil  llevaba  dirección 
tan  contraria. 

Alzándose,  montó  de  nuevo  su  caballo,  en  momen- 
tos que  aparecieron,  el  batallón  de  Granaderos  y  el  de 
Loverá,  disparándose  mutuamente  en  encarnizada  lu- 
cha. El  cuerpo  de  granaderos  arrastraba  un  cañón,  cu- 
yo proyectil  había  roto  el  borde  del  arco.  El  General 
español  comprendió  al  momento  la  torpeza,  y  angus- 
tiado pero  enérgico,  se  abalanzó  á  poner  orden  en  aque- 
lla fuerza  ciega,  que  se  dañaba  á  sí  misma  en  el  fragor 
del  combate. 

El  General  Morelos  no  había  permanecido  inactivo 
en  medio  de  tan  prolongada  y  cruel  lucha.  Bien  al  con- 
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trario:  en  lo  más  recio  del  ataque,  llevando  personal- 
mente con  D.  Leonardo  Bravo,  fuerzas  de  refresco,  pu- 
dieron rechazar  dos  nuevos  empujes.  Además,  otra 
compañía  con  el  pequeño  cañón  llamado  Elnifío,  ^  por 
las  calles  que  salen  á  la  espalda  de  San  Diego,  parale- 
las á  aquellas  en  las  que  se  hallaba  el  General  español, 
batieron  al  batallón  de  Lovera,  que  oradando  casas  y 
rompiendo  cercas,  entraba  á  esa  parte  de  la  ciudad.  *  ' 

Esa  circunstancia  envolvió  al  batallón  realista,  en- 
tre los  fuegos  de  los  independie:ites  y  los  fuegos  del 
batallón  español  de  Granaderos,  parque  estos  últimos 
contestaban  á  los  independientes  sus  disparos,  sin  notar 
que  se  hallaba  de  por  medio  el  cuerpo  de  Lovera,  Así 
se  arrollaron  ellos  mismos. 

Mientras  Calleja  ponía  orden  á  sus  destrozados  ba> 
tallones,  Morelos,  Galeana  y  Bravo,,  rechazaban  el  úl- 
timo feroz  empuje  de  los  asaltantes  que  retrccedicrcn 
definitivamente. 

El  General  Morelos  envió  rápido  el  aviso  á  D.  Fran- 
cisco Ayala.  que  acampaba  con  la  caballería  de  su  man- 
do en  las  lomas  de  Zacatepec.  Pretendió  este  jefe  au- 
xiliar la  plaza;  pero  un  escuadrón  de  Dragones  del  Rey  ^ 
dispersó  sus  fuerzas  mal  disciplinadas. 

Sin  embarga,  les  realistas  habían  sido  rechazados 
en  todos  sus  ataques.  El  fuego  ya  no  era  continuo. 

1  Dicho  cañón  pertenecía  á  la  Hacienda  de  los  Galeana,  y  era 
con  el  que  hacían  las  salvas  los  días  festivos. 

2  La  calle  donde  tan  eficaz  ayuda  prestó  el  cañoncito  de  los  Ga- 
leana, se  designó  más  tarde  con  t\  nombre  de  "Calle  del  Niño  Arti- 
llero. "  (  Véase  el  plano  correspondiente  que  acompaña  esta  según 
da  parte. ) 
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Calleja  acababa  de  recibir  el  aviso  de  haberse  con- 
cluido el  parque  y  dio  la  orden  de  retirada. 

Eran  en  esos  momentos  las  tres  de  la  tarde. 

Aquella  retirada  parecía  una  fuga.  Hacíase  dema- 
siado violenta  y  en  algún  desorden. 

Galeana,  dirigiéndose  á  Morelos,  le  dijo : 

—  Vamos  á  seguirles,  mi  General  — Impaciente  Ga- 
leana. subió  de  punto  su  deseo,  al  notar  que  los  realis- 
tas abandonaban  la  artillería  á  tiro  de  cañón  de  San 
Diego. 

—  Es  un  ardid;  —  dijo  Morelos  con  calma. 

—  Sigámosles,  seftor, — insistió  Galeana. 

—  No,  Hermenegildo:  ya  es  bastante  lo  que  hemos 
logrado.  Siempre  su  número  es  más  considerable.  Su 
fuerza  mejor  disciplinada  y  con  más  hábito  de  campa- 
ñas. 

—  Pero  no  más  valiente. 

—  No,  en  verdad.  Sin  embargo,  en  campo  descu- 
bierto, expondríamos  mucho  á  nuestras  cansadas  tro- 
pas. 

Por  media  hora,  permanecieron  aún  abandonadas 
las  piezas;  pero  aquello  era  en  efecto  un  ardid,  no  tar- 
dando en  salir  de  los  lados  del  camino  tropas  numes 
rosas  que  recogieron  la  artillería  marchando  en  mejor 
orden  á  la  Hacienda  de  Santa  Inés. 

•^  Levantemos  el  campo  enemigo— indicó  Galeana. 

—  Eso  sí  podemos  y  debemos  hacer — repuso  el  Ge- 
neral. 

Entretanto,  la  ciudad,  con  la  suspensión  del  fuego, 
se  había  animado  nuevamente.  Grupos  numerosos  del 
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pueblo  la  recorrían  vitoreando  á  Morelos,  á  Galeana,. 
los  Bravo  y  Matamoros. 

Otros  grupos  se  dirigían  á  las  torres  echando  á  vue- 
lo las  campanas.  Algunas  mujeres  lloraban  la  pérdida 
de  sus  deudos. 

Galeana  impuso  al  General  de  la  acción  heroica  de 
Narciso  Mendoza.  *  Fué  llamado  ante  él:  Morelos  le 
dio  un  abrazo,  asignándole  cuatro  reales  diarios  de  so- 
corro. Algunos  soldados  le  alzaron  en  hombros  y  vito- 
reándole le  pasearon  por  las  principales  calles. 

En  el  atrio  de  San  Diego  el  cuadro  era  desolador. 

Una  hermosa  mujer,  cubierto  el  rostro  con  un  re- 
bozo ensangrentado,  yacía  inerte^  rígida,  fría  como  la 
muerte  misma.  Ligeramente  alzada  la  enagua  dejaba 
á  descubierto  una  pierna  ensangrentada,  de  bellos  con- 
tornos. A  su  lado  hallábanse  otras  tres  mujeres  del 
pueblo  igualmente  rígidas  y  sobre  un  lago  de  sangre. 

Libre  D.  Luis  por  algunos  momentos,  atravesó  el 
atrio,  deteniéndose  á  la  vista  de  aquellos  cadáveres :  alzó 
lentamente  el  rebozo  que  cubría  á  la  primera  y  contem- 
pló sus  bellas  facciones,  empalidecidas  por  la  falta  de 
sangre  Abiertos  aún  sus  grandes  ojos,  intentó  cerrar- 
los el  capitán,  atándole  su  pañuelo  para  impedir  que  se 
abriesen  de  nuevo.  Un  casco  de  granada  le  había  dess 
garrado  el  pecho,  mutilando  horrorosamente  el  tronco.* 

—  ¡  Pobre  mujer!  —  exclamó  D.  Luis,  —  y  cubrién- 
dola de  nuevo  con  el  rebozo,  siguió  su  camino  al  inte- 
rior del  convento.  Llegó  á  la  celda  que  le  servía  de  ha» 


1.  Histórico  en  todos  sus  detalles. 

2.  Histórico. 
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bitación.  Empujó  suavemente  la  puerta,  y  andando  sinr 
hacer  ruido,  se  aproximó  á  la  cama. 

—  Marta,  —  dijo  en  voz  baja.  —  La  herida  entrea- 
brió los  párpados. 

—  ¡Ah!  mi  capitán  D.  Luis,  cuan  bueno  es  usted; 
bendita  sea  la  Virgen  que  le  ha  librado  de  mal. 

D.  Luis  le  pasó  su  mano  por  la  cara.  Marta  intentó 
tomarla  entre  las  suyas;  pero  al  querer  levantar  la  de- 
recha, involuntariamente  exhaló  un  gemido.  Con  la  iz- 
quierda le  tomó  á  D.  Luis  su  mano,  besándola  respe- 
tuosamente 

—  De  donde  estás  herida?  —  le  preguntó  al  notar 
en  sus  ropas  y  aún  en  la  cama  las  manchas  de  sangre» 

—  Aquí,  mi  capitán,  —  indicó  ella  mostrándole  el 
hombro  derecho,  al  que  le  faltaba  parte  de  sus  carnes. 

—  Ya  lo  ves,  —  le  dijo  D.  Luis  en  tono  de  reproche, 
—  tanto  que  te  había  recomendado  que  no  te  expusieras. 

—  Si  ni  había  salido  del  atrio:  hablaba  yo  con  la 
Cardoso  cuando  cayó  una  granada  que  reventó  luego. 
Sentí  un  golpe  fuerte  en  el  brazo,  se  me  desvaneció  la 

cabeza  y  ya  no  pude  sostenerme ¿Quién  me  trajo 

aquí? 

—  Narciso  y  otro  muchacho  por  orden  mía. 

—  ¡  Ah,  mi  capitán!  cuánto  tengo  que  agradecerle. 
¿Cómo  podría  pagarle  su  canda? 

—  Calla  Marta,  eso  no  vale  nada :  permanece  quieta. 
No  descubras  la  herida:  vuelvo  pronto  á  que  te  curen. 

—  ¿Y  la  Cardoso,  mí  capitán,  qué  sucedió  con  ella? 
Apenas  recuerdo  cuando  fronó  la  granada,  como  que 
la  vi  caer  también. 
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—  Si,  Marta,  y  muy  mal  herida.  Ya  debe  haber 
muerto  porque  un  casco  del  proyectil  se  le  hundió  en  el 
pecho. — D.  Luís  disimulaba,  sin  querer  imponerla  de  lo 
ocurrido. 

Marta  guardó  expresivo  silencio.  Luego  preguntó: 

—  Y  Narciso? 

—  Narciso  recorre  en  estos  momentos  las  calles  de 
Cuautla  en  hombros  de  algunos  soldados  que  lo  vito- 
rean, porque  nos  salvó  del  asalto  defendiendo  él  solo  la 
trinchera  donde  yo  estuve  anoche,  ¿recuerdas? 

—  Sí,  sí,  ¡bendita  sea  la  Virgen! —  exclamó  Marta 
arrebatada: 

—  Conque,  quieta  y  espérame.  Ya  vuelvo. 

Salió  D.  Luis;  recibiendo  orden  poco  después  para 
levantar  el  campo  del  enemigo  con  su  compañía  y  otras 
más  de  algunos  cuerpos. 

La  calle  principal  ofrecía  un  aspecto  aterrador.  Ras- 
tros de  sangre  por  todas  partes:  manchadas  las  pare- 
des, los  árboles,  el  suelo.  Cadáveres,  desnudos  algunos 
por  las  mismas  harpías  que  en  vida  les  acompañaron: 
medio  vestidos  otros;  pero  horrorosamente  mutilados. 

En  el  campo  de  Guadalupe,  donde  la  batería  estu- 
vo situada,  yacían  en  desorden  los  cadáveres  de  treinta 
y  dos  artilleros.  Poco  más  adelante  veíanse  las  señales 
de  recientes  sepulturas. 

Practicáronse  excavaciones  en  forma  de  zanjas:  en 
orden  fueron  colocándose  los  muertos  y  cubriéndose 
^on  la  tierra:  tomando  la  medida  de  quitar  las  ropas 
de  que  bien  carecían  muchos  de  los  soldados  indepen- 
dientes. 
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Contáronse  hasta  cuatrocientos  veinte  cadáveres  de 
soldados  españoles:  entre  ellos  algunos  oficiales,  más 
los  jefes  que  habían  perecido  desde  el  principio  del 
asalto,  y  cuyos  cadáveres,  con  excepción  del  de  Saga* 
rra,  fueron  sepultados  por  sus  mismos  soldados. 

Pudieron  recogerse  también  gran  cantidad  de  ar- 
mas, algún  parque  y  otros  pertrechos  de  guerra.  Estas 
faenas  mantuvieron  ocupada  á  una  parte  de  la  guarni- 
ción hasta  bien  avanzada  la  tarde. 

El  General  recorrió  las  casas  inmediatas  á  San  Die- 
go: allí  también  era  grande  la  desolación  y  el  estrago 
Los  asaltantes  cebaron  su  furia  y  el  despecho  de  su  de- 
rrota sobre  los  indefensos  habitantes,  sin  ser  perdona- 
dos ni  los  niños  de  pecho. 

Así  vio  en  una  huerta  á  una  pobre  madre  estrechan* 
do  contra  su  corazón  al  hijo  de  sus  entrañas,  tierno  aún; 
pero  con  varias  huellas  de  heridas  de  sable  en  su  deli- 
cado cuerpo  que  le  habían  causado  rápida  muerte.  Por 
salvar  al  mayor,  la  madre  se  había  escondido  en  un  pozo 
sin  tiempo  para  llevar  al  pequeño  y  creyendo  que  su 
cortisima  edad  sería  escudo  de  su  salvación ;  pero  nada 
respetaron  los  vencidos. 

De  las  partidas  de  indígenas  alojados  en  unas  huer- 
tas  tras  de  San  Diego,  la  mayoría  sucumbieron  dego** 
liados  por  los  soldados  que  como  en  castigo  de  su  vileza 
acabaron  por  desconocerse  entre  sí,  batiéndose  ellos 
mismos,  hasta  que  su  General  Calleja  pudo  con  gran 
esfuerzo  volverlos  al  orden.  ^ 

1.  El  sitio  donde  aconteció  hecho  tan  escandaloso,  conserva  ann 
el  nombre  de  «»Calle  de  las  Víctimas,  n 
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A  Morelos,  profundamente  conmovido  por  estas  es- 
cenas, no  le  faltaban  palabras  de  consuelo  y  sus  bendi- 
ciones que  prodigaba  entre  aquellas  desgraciadas  víc^ 
timas.  Mandó  recoger  á  todos  los  heridos,  haciendo  que 
se  les  atendiese  en  algunas  casas  y  aún  en  el  interior 
de  los  templos.  Repartió  á  manos  llenas  el  socorro  en- 
tre los  desgraciados  obligándoles  á  no  permanecer  co- 
mo tanto  se  los  había  dicho  fuera  del  recinto  fortificado. 


X 


Durante  la  noche  del  miércoles,  el  General  Calleja 
reunió  á  los  principales  jefes  en  su  sala  habitación  de 
la  Hacienda  de  Santa  Inés. 

Notábase  en  su  semblante  el  profundo  despecho 
que  le  devoraba. 

Hizo  presente  el  objeto  de  la  reunión.  Si  se  decidía 
un  nuevo  ataque  con  los  recursos  con  que  contaban  y 
tan  mermado  el  parque,  ó  lo  que  parecía  más  prudente, 
esperaban  refuerzos  que  pediría  á  la  capital,  con  los  otros 
elementos  de  guerra  indispensables. 

La  opinión  fué  unánime:  retardar  el  ataque  hasta 
contar  con  todo  lo  necesario,  para  emprenderlo  bajo 
mejores  condiciones. 

Qué  pasaba  á  la  sazón  en  Cuautla? profusas 

mente  iluminada  la  ciudad,  era  recorrida  por  numero- 
sos grupos  de  vecinos,  vitoreando  al  General  Morelos 
y  sus  capitanes. 

Incansable  el  jefe,  esa  misma  noche  dispuso  la  sa^ 
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lída  del  capitán  Larios  con  una  compañía,  avanzando 
en  dirección  á  Ozumba  para  interceptar  las  comunica 
dones  con  México. 

Esta  disposición  dio  el  resultado  apetecido. 

Larios  regresó  á  Cuantía  pl  21  de  Febrero,  llevando 
documentos  importantes.  El  parte  del  General  Calleja^ 
al  Virrey,  disminuía  considerablemente  las  pérdidas ; 
pero  en  cambio  Morelos  vio  con  satisfacción  el  resto  del 
documento,  imponiéndose  además  de  otro  parte  dirigu 
do  por  D,  Félix  al  Mariscal  de  Artillería  D,  Judas  Ta- 
deo  Tornos  en  que  le  expf'ésaba:  haber  perdido  más  de 
cuatrocientos  hombres  de  tropa,  y  jefes  de  los  mejores  co- 
mo el  conde  de  Casa  Rui',  Segarra  y  otros. 

Morelos  llamó  inmediatamente  á  Galeana,  Mata- 
moros, Ayala  y  Bravo.  Acompañábale  aún  Larios. 

—  Señores, —les-Hijo, — nuestro  valiente  capitán  La- 
ríos,  llenando  ^ánsfactoriamente  su  misión,  nos  trae  los 
documentos  que  tengo  el  gusto  de  mostraros.  Leedlos 
—agregó, — dirigiéndose  á  Matamoros. 

Tomó  éste  los  pliegos  y  leyó  en  voz  alta,  sorpren- 
diéndose los  concurrentes  de  las  inexactitudes  que  pla- 
gaban el  parte;  concluía,  diciendo: 

»» Cuantía  está  fortificada  con  inteligencia,  formando 
"  un  recinto  de  dos  plazas  y  dos  iglesias,  circunvaladas 
"  de  cortaduras,  parapetos  y  baterías  amerlonadas ;  la 
"defienden.  12  $00  hombres  armados  de  fusil. '«  * 

El  General  Morelos  se  sonrió.  Galeana,  interrum- 
piendo al  lector,  le  dijo: 

1  Textual.  —  Existe  aiin  el  parte  en  los  Archivos  Generales  d» 
la  Nación. 
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—  Acabaría  por  creer  que  el  enemigo  tiene  miedo, 
y  se  le  multiplican  nuestros  soldados. 

—  No  es  eso  —  repuso  Matamoros, — el  deseo  de 
Calleja  es  aparacer  en  México,  como  luchando  heroi- 
camente contra  colosal  enemigo;  pero  continuemos. 
—  Matamoros,  leyó: 

"  Tienen  treinta  piezas  de  varios  calibres,  y  casi  to- 
•«  da  la  restante,  tropa  de  caballería,  por  lo  que  no  es 
•»  posible  tomarla  por  asalto,  sino  con  mucha  pérdida 
»» y  con  infantería  muy  acostumbrada  á  ellos.  El  blo- 
»» queó  ó  el  sitio  en  regla,  necesita  más  gente,  singular- 
"  mente  de  infantería,  artillería,  víveres,  pertrechos  y 
í»  tiempo.  V.  E.  resolverá  lo  que  deba  ejecutar,  en  con- 
»•  cepto  de  que  en  el  entretanto,  me  mantendré  en  las 
•»  inmediaciones  más  próximas,  en  que  halle  subsisten- 
«•  cias. 

••  He  consumido  muchas  municiones  en  un  ataque 
'•  que  duró  seis  horas,  y  hasta  que  me  den  noticia  igno- 
••  ro  la  existencia  que  debe  ser  bien  poca,  pero  siempre 
•»  bastante  para  batir  al  enemigo,  si  tuviese  la  osadía  de 
••  salir  de  su  recinto. 

••  Dios,  etc.  Campo  de  Cuautlixco,  Febrero,  19  de 
**  1812  á  las  cinco  de  la  tarde. — Firmado,  Félix  María 
»»  Calleja. " 

El  otro  parte  más  explícito,  concluía  señalando  la 
imperiosa  necesidad  del  parque,  consumido  casi  en  su 
totalidad  con  el  frustrado  asalto  del  19.  . 

Inquieto  Galeana  mientras  concluía  la  lectura,  ha- 
bló el  primero  terminada  ésta. 

—  Opino  — decía, — por  hacer  resueltamente  unasa-^ 
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lída  vigorosa  contra  el  enemigo, y  tal  vez  logramos  éxito 
desde  luego.  Ese  parte,  compromete  á  Calleja. 

—  Es  justamente  loque  me  preocupa — replicó  Mo- 
relos, — este  General  es  muy  astuto.  Tengo  por  segura 
que  intencionalmente  nos  hace  saber  con  cierto  disi- 
mulo su  falta  de  parque,  para  entusiasmarnos  á  un  ata- 
que. Yo  creo  es  otra  celada,  como  la  que  pretendió  po- 
nernos abandonando  la  artillería  el  19,  después  de  su 

derrota Hoy,  más  que  nunca,  un  descalabro  sería 

de  fatales  consecuencias. 

Bravo  y  Matamoros,  permanecían  en  silencio.  Ga- 
leana  insistió  en  su  proyecto.  Morolos,  al  fin  le  dijo: 

—  Si  todos  los  hombres  deque  disponemos,  fuesen 
como  ustedes,  sería  más  que  necedad  permanecer  inac- 
tivos ya  tuviese  ó  dejase  de  tener  parque  el  enemigo: 
igual  número  de  gente,  doble  ó  triple. 

¿Pero  qué  debería  pasar  si  nuestras  escasas  tropas 
en  su  maycr  parte  mal  armadas  y  mal  disciplinadas, 
se  presentau  á  campo  abierto  ante  un  enemigo  consi- 
derable en  número,  perfectamente  equipado  y  armado, 
con  hábito  de  obedecer  ciegamente  á  sus  jefes  ante  la 

muerte  misma? ¿qué  debe  suceder,  repito,  en  el 

primer  encuentro  si  nos  es  desfavorable? Se  nos 

desbandaría  la  fuerza  y  como  consecuencia  de  nuestra 
derrota  la  causa  de  la  Independencia,  sufriría  uno  de 
los  peores  golpes.  Veo  aún,  querido  Hermenegildo,  que 
movéis  la  cabeza  en  señal  de  duda.  Pues  yo  pregunto: 
¿qué  pasó  con  mi  escolta  en  el  reconocimiento  que  hice 

el  18  de  la  vanguardia  de  Calleja? ¿no  me  avans 

ciqnaron  la  mayor  parte  de  mis  soldados?  ¿no  debí  á 
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VOS  precisamente  mi  salvación?  Pero  sin  ir  más  lejos: 
^qué  pasó  en  los  asaltos  del  19  con  las  tropas  de  nues- 
tro valiente  compañero  Ayala,  acampadas  allá  en  las 
lomas  de  Zacatepec,  con  orden  de  bajar  en  lo  más  re^ 
ció  del  combate? Todos  lo  habéis  presenciado:  po- 
co faltó  para  que  perdiéramos  al  jefe,  comprometido 
por  sus  soldados  que  corrieron  ante  el  escuadrón  de 
dragones  del  rey.  ¡  Ah !  si  todos  fueran  unos  Galeana, 

Matamoros,  Bravo,  Ayala,  Larios hoy,  batiríamos 

á  nuestro  cercano  enemigo:  mañana entraríamos 

á  la  Capital  del  Virreinato! 

Una  sonrisa  amarga  plegó  los  labios  del  Cura.  De* 
jaba  revelar  en  ella  cuanto  había  sufrido  en  la  lucha 
con  la  ignorancia  de  su  gente  y  aun  á  veces  con  su  po- 
ca decisión  y  valor.  Aquello  era  inremediable.  Mucho 
se  había  conseguido:  Morclos  recalcaba  las  ventajas 
que  les  había  proporcionado  el  último  triunfo  sobre 
las  tropas  engreídas  de  Calleja. 

—  ¡Paciencia!  —  terminó  —  cuento  con  la  pericia  y 
valor  de  ustedes,  manifestada  en  estos  momentos,  por 
su  resignación  para  suspender  un  ataque  cuyo  dudoso 
resultado  podría  dañarnos.  Estamos  por  hoy  destina- 
dos á  defender  sin  atacar.  Al  menos,  tócanos  esperar 
y  no  iniciar. 

Aun  el  mismo  Galeana  convino  en  la  justicia  de 
los  razonamientos  de  su  jefe  y  no  intentó  más  defen- 
der su  idea. 

Morelos  creyó  importante  destacar  de  nuevo  por 
Ozumba  al  capitán  Larios,  y  le  comisionó  por  segun- 
da vez. 


Digitized  by 


Google 


DEMETRIO  MEJÍA.  255 

Disuelta  la  reunión,  retiróse  Galeana  á  San  Diego. 
El  capitán  Torres  hacía  la  guardia  principal  del 
fuerte. 

—  ¿Qué  hay?  —  preguntó  Galeana. 

—  Sin  novedad,  mi  corbnel. 

—  ¿Cómo  sigue  el  capitán  Salas? 

—  Acabando,  señor.  Declaró  el  facultativo  que  mo- 
riría de  hoy  á  mañana. 

—  ¿Y  Marta? 

—  Repuesta  algo.  El  mismo  facultativo  opina  que 
podrá  levantarse  en  uno  de  estos  días,  porque  no  hay 
fiebre  al  parecer, 

— '¿Quien  la  cuida  y  atiende? 

—  Narciso,  que  ha  pasado  gran  parte  del  día  con 
ella. 

—  ¿Nada  ha  podido  usted  observar  en  el  enemigo? 

—  Sí  señor,  algunas  partidas  merodean  por  las  in- 
mediaciones de  Amilcingo  y  Agua  Hedionda. 

—  Recomiendo  á  usted  mucha  vigilancia  y  pronto 
aviso  si  se  aproximan;  no  descuidar  los  parapetos. 
Siempre  alertas,  siempre  listos. 

Muy  bien,  mí  coronel 

Galeana  atravesó  los  obscuros  corredores  del  con* 
vento,  dirigiéndose  á  una  celda  situada  al  extremo  del 
corredor  alto.  Penetró  en  ella,  aproximándose  al  lecho 
ocupado  per  el  capitán  Salas.  Con  una  respiración  es- 
tertorosa, frío  de  las  manos,  apagada  y  sin  brillo  la  mi- 
rada, revelaba  claramente  ser  aquellos  los  últimos  mo- 
mentos de  su  vida,  Galeana  le  contempló  en  silencio. 
Quiso  tomarle  la  mano,  que  cayó  inerte  en  el  lecho. 
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"  Todo  está  perdido,  n  exclamó  para  sí  y  salió  del  apo- 
sento deplorando  hondamente  el  cercano  fin  del  va- 
liente capitán 

Pocas  horas  después  Salas  había  muerto. 

Sus  exequias  se  verificaron  con  toda  pompa.  * 


XI 


El  día  23  de  Febrero  en  la  mañana  se  inició  una  es- 
caramuza por  el  lado  del  Oriente  intentando  las  fuer- 
zas españolas  forzar  el  paso  hacia  el  abierto  barric  de 
Xuchi  tengo. 

Los  atalayas  del  amate  situado  al  extremo  de  una 
de  las  calles  del  barrio,  dieron  el  aviso  oportuno. 

Galeana,  después  de  revisar  el  servicio  de  las  trin- 
cheras de  San  Diego,  se  desprendió  con  una  columna, 
llevando  entre  sus  capitanes  preferidos  á  D.  Luis. 

Nuevos  y  reñidos  combates  llenaron  el  campo  de 
cadáveres:  las  filas  realistas,  diezmadas,  huyeron  á  sus 
campamentos  de  Cuautlixco  y  Santa  Inés. 

El  24  renovóse  la  batalla,  y  otra  vez  los  defensores 
de  Cuautla  luchando  largas  horas,  lograron  dispersar  al 
enemigo,  arrebatándole  de  su  batería  de  batalla  un  ca- 
ñón de  á  ocho  que  fué  arrastrado  al  interior  de  la  ciu- 
dad en  triunfo.  Las  campanas  se  echaron  á  vuelo,  y  las 
músicas  recorrieron  las  calles,  seguidas  de  numerosos 
grupos  del  pueblo  vitoreando  la  Independencia. 

1.  Histórico. 
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El  despecho  producido  por  estos  reveses,  mantuvo 
á  la  ofensiva  al  ejército  realista. 

Eran  las  cinco  de  la  tarde. 

D.  Luis,  incansable,  había  cubierto  con  su  compa- 
fiía  los  nuevos  reductos  cercanos  al  río  Uno  de  sus  an- 
tiguos peones  en  el  Rincón,  soldado  ahora  de  su  com- 
pañía, en  lo  alto  de  un  coposo  aguacate,  observaba  aten- 
to los  movimientos  del  enemigo  Repentinamente  habló 
á  D.  Luis  con  ansiedad. 

—  ¿Qué  pasa?  —  preguntó  éste. 

. —  Mi  amo.  mi  capitán,  soldados  que  parecen  núes- 
tíos,  y  vienen  de  fuera,  avanzan  tras  del  enemigo  sin 
percibirlo. 

Rápido  como  el  rayo,  subió  D.  Luis  al  árbol,  y  ob- 
servando con  atención,  pudo  notar  que  una  columna^ 
marchando  en  orden  pero  sin  prevención  de  ataque, 
caería  al  río,  justamente  en  el  punto  ocupado  por  las 
fuerzas  realistas. 

Descendió  con  prontitud :  hizo  llamar  á  José  de  la 
Cruz,  le  colocó  con  sesenta  hombres  en  aquellas  trin- 
cheras, diciéndole: 

—  Voy  con  mi  gente  á  llamar  la  atención  del  ene^ 
migo,  río  arriba.  Si  por  desgracia  destacan  sobre  estos 
parapetos  alguna  fuerza,  ¿me  respondes  con  tu  vida  que 
no  pasarán? 

—  Pierda  cuidado  mi  amo,  que  si  solo  quedara,  no* 
dejaría  de  pelear  contra  esos  gachupines  mientras  tU'* 
viera  vida. 

Seguido  de  sus  valientes,  avanzó  D.  Luis  tras  del 
arbolado  de  las  huertas,  cayendo  al  río,  arriba  de  la  fuer*- 
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za  enemiga  y  á  tiro  de  fusil.  Descolgó  del  hombro  su 
carabina,  alentó  á  sus  soldados,  y  dándoles  el  ejemplo, 
hizo  fuego  sobre  el  enemigo.  Una  lluvia  de  balas  con- 
testó su  desafío  Los  realistas,  que  vieron  caer  á  la  pri- 
mer descarga  algunos  de  sus  soldados,  volviéronse  con 
furia  contra  el  grupo  de  tiradores  mexicanos. 

Los  indígenas  de  la  sierra,  valientes  y  de  puntería 
certera,  descargaron  nuevamente  sus  armas:  algunos 
muertos  y  bastantes  heridos,  exaltaron  la  rabia  de  los 
contrarios,  El  tiroteo  era  ya  continuado  por  parte  de 
ios  españoles.  A  paso  veloz  principiaron  el  avance.  D. 
Luis  había  suspendido  sus  descargas, 

—  ¡Animo! — gritó  á  sus  soldados.  —  ¡Fuego! 

todos  á  la  vez. 

Cien  tiros  hicieron  estruendo  y  cien  balas  surcaron 
el  aire:  la  columna  enemiga  se  detuvo  en  su  empuje, 
recobrándose  cortos  instantes  para  pasar  sobre  sus  muer- 
tos. El  pelotón  de  independientes  comenzó  á  retroce- 
der en  orden,  llamando  al  enemiga  que  avanzaba.  Ga- 
naron los  independientes  sus  trincheras  más  cercanas: 
el  enemigo  intentó  alcanzarles,  pero  se  detuvo  á  corta 
distancia  sin  poder  resistir  el  fuego  y  los  disparos  de 
metralla,  con  el  cañón  del  parapeto. 

El  paso  del  río  quedó  desierto:  la  fuerza  mexicana 
que  venía  de  fuera  le  vadeó  prontamente  y  entró  á  los 
reductos  defendidos  por  José  de  la  Cruz. 

Mil  gritos  de  entusiasmo  vibraron  el  aire.  La  fuerza 
estaba  salvada.  ¡Vivan  los  independientes  de  Oaxaca! 
—  dijeran  los  recién  llegados. —  ¡Viva  el  capitán  Larios 
y  su  tropa!  —  contestaron  de  las  trincheras. 
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Galeana,  que  había  oído  el  tiroteo,  llegaba  con  nue- 
vos refuerzos,  recibiendo  en  brazos  á  Larios. 

—  ¿Cómo  fué  de  expedición,  capitán? 

—  Bien,  mi  coronel. 

—  ¿Dio  resultado? 

—  Completo.   Ante  antier  nos  hicimos  dueños  de 

las  comunicaciones  de  Calleja  al  Virey.   Hoy ved- 

lo tenemos  las  del  Virey  á  Calleja. 

Entre  un  grupo  de  soldados  en  dos  estrechas  filas, 
marchaba  un  indígena  que  era  el  correo  de  México  á 
Cuautla. 

Galeana  abandonó  unos  momentos  á  Larios,  para 
buscar  á  D.  Luis,  Le  halló  cubriendo  los  peh'grosos  re- 
ductos de  Xuchítengo  y  disparando  contra  la  retaguar- 
dia del  enemigo  que  era  aún  álcanzablc: 

—  ¡Cuidado  cbn  desperdiciar  el  parque,  capitán! — 
exclamó  con  viveza. 

—  No,  mi  coronel :  si  ya  tenemos  repuesto. 

Así  era.  En  la  calle  defendida  brillaban  por  el  suelo 
buen  número  de  fusil^  y  fornituras,  entre  algunos  ca-i 
-dáveres  y  diversos  heridos.  Presurosos  levantaron  el 
campo. 

Se  habían  perdido  tres  soldados  mexicanos  y  ocho 
heridos.^  Del  enemigo  las  pérdidas  eran  más  considera- 
bles, sin  poders^tóber  el  número  fijo.  Se  levantaron 
cerca  de  cuarertta^ armas. 

Un  soldado  español  del  Batallón  de  Asturias,  sin 
graduacién  al'parecer,  se  había  pasado  con  los  inde- 
pendientes pretendiendo  servir  en  sus  filas. 

Al  regresar  al  interior  del  recinto  fortificado,  notó 
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Galeana  que  D.  Luis  estaba  manchado  de  sangre  en  la 
mano  izquierda* 

—  Usted  está  herido  también,  —  le  dijo. 

—  Poca  cosa,  mi  coronel. 
A  ver  la  mano, 

D.  Luis  extendi<5  la  izquierda  Una  bala  le  había 
alcanzado  en  la  raíz  del  dedo  pequeño.  Su  carabina  ew 
la  armadura  de  madera  estaba  astillada, 

—  Por  hoy  le  eximo  de  todo  servicio. 

—  No  puede  ser,  mi  coronel.  Ve  usted  con  qué  te* 
nacidad  insisten  estos  hombres  en  atacarnos  Yo  no  ten- 
go nada,  ni  sufro  de  mi  pequeña  herida. 

—  No,  señor  Torres.  Hoy  descansa  usted  toda  la 
noche,  porque  yo  se  lo  mando,  —  y  al  decirle  estas  pa* 
labras  le  dio  una  palmada  en  el  hombro.  —  Me  intere- 
sa,—  agregó,  —  tener  en  lo  de  adelante  listos  á  mis 
buenos  capitanes  y  es  usted  de  los  que  más  quiero» 
Cuente  con  su  ascenso  desde  luego,  que  le  haremos  efec- 
tivo concluyendo  estas  jornadas. 

—  Gracias,  señor,  —  dijo  D.  Luís  conmovido, — coií 
verdad  expreso  á  usted  que  no  anhelo  ascensos,  como 
anhelo  el  triunfo  de  nuestras  armas  y  de  nuestra  cau- 
sa. De  todos  modos,  gracias, 

Galeana  mandó  renovar  las  guardias  llevándose  á 
D.  Luis  del  brazo,  seguido  del  español  que  pretendía 
ingresar  á  las  filas  de  los  independientes. 

Llegados  á  la  puerta  de  San  Diego,  Galeana  dijo 
al  soldado: 

—  Espere  usted  aquí  un  momento. 

El  aludido  tocó  marcialmente  su  arma  sin  avanzar 
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Otro  paso.   El  coronel  y  el  capitán  penetraron  al  con- 
vento 

—  Permanecerá  usted  en  quietud, — insistió  Galea- 
na  al  llegar  á  la  habitación  de  D,  Luís.  Éste,  sonríen- 
dose,  le  dio  las  gracias* 

Despidiéronse  cordialmente. 

De  regreso  el  coronel,  habló  con  un  sargento  que  le 
seguía  hasta  la  puerta  del  atrio.  Allí  hizo  que  condu- 
jera  al  soldado  español,  al  lado  del  capitán  Manzo,  con 
orden  de  recibirlo  en  su  compañía,  »»vig¡lándolo  mucho," 
•dijo  por  lo  bajo  al  sargento. 

Arreglados  estos  asuntos,  alcanzó  á  Laríos,  hablan»' 
do  ya  con  el  General. 

Lo  más  importante  en  las  comunicaciones  sorpren- 
didas, se  refería  á  las  órdenes  violentas  expedidas  por 
«1  Virrey  al  Brigadier  D.  Ciríaco  del  Llano,  para  que 
abandonase  Izúcar,  dirigiéndose  á  marchas  forzadas  á 
incorporarse  con  el  ejército  del  centro  en  las  inmedia- 
ciones de  Cuautla. 

Después  de  algunos  debates,  Morelos  dispuso  par- 
tiese inmediatamente  el  coronel  urdieras,  con  trescien- 
tos hombres,  á  situarse  en  la  barranca  de  Tlayacaque, 
para  impedir  el  paso  á  Llano. 


XII 


Inconsolable  Marta  al  saber  por  Narciso  la  herida 
de  D.  Luis,  esperábale  impaciente. 

El  muchacho  que  frecuentemente  ocurría  á  los  pun- 
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tos  más  peligrosos,  había  estado  en  la  trinchera  que  los 
independientes  alcanzaron  en  su  retirada,  y  sin  perci- 
birlo D.  Luis,  ya  le  había  observado  la  herida,  corrienda 
inmediatamente  á  participarlo  á  Marta. 

No  podía  darse  cuenta  la  desgraciada  mujer  de  los 
sentimientos  que  experimentaba  por  el  capitán.  Era  tan 
bueno,  tan  amable  con  ella,  que  creía  no  poder  pagar 
ni  con  su  vida,  los  beneficios  que  le  había  impartido  y 
la  compasión  que  le  demostraba.  Aquella  mujer,  insen- 
siblemente parecía  transformarse  y,  ¡cosa  rara!  por  pri- 
mera vez  pensaba  con  envidia  en  mujeres  hermqsas,  de 
ricos  trajes,  de  elegante  apostura. 

— ¿Por  qué  no  habré  sido  así? — preguntábase  des- 
esperada. 

Al  penetrar  D.  Luis  en  la  habitación,  Marta,  vestida 
y  sentada  al  borde  de  la  cama,  intentó  levantarse,  como 
para  recibirle  en  sus  brazos.  D.  Luis  le  tendió  la  mano,, 
que  ella  estrechó  con  efusión.  Narciso  la  acompaña- 
ba aún. 

— Cuánto  he  llorado — dijo  la  buena  mujer — sabien- 
do la  desgracia  que  le  ocurrió. 

—  Nada  es,  Marta — contestó  D.  Luis. — Afecto  del 
coronel,  que  pretende  descanse  esta  noche. 

— Pero  mi  capitán  está  herido— -decía  ella, sin  alzar 
su  vista  de  las  manos  de  D.  Luis. 

— Muy  poca  cosa;  no  pasa  de  un  ligero  araño.  Mira, 

Extendió  su  mano  á  Marta,  quien  contempló  deteni- 
damente la  herida,  diciéndole: 

— Permítame  mi  capitán  que  le  cure.  Ya  sabe  cómo 
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conocemos  los  del  campo,  las  yerbas  mejores.  Verá  que 
sana  pronto. 

Dirigiéndose  á  Narciso  le  dio  un  recado,  no  sin  rcr 
comendar  su  pronto  desempeño. 

Narciso  salió  violentamente.  D.  Luis  preguntó  & 
Marta : 

— ¿Y  tú,  cómo  te  hallas?  Hoy  no  me  ha  sido  posi- 
ble verte. 

— Casi  buena.  En  otros  cuatro  ó  cinco  días,  habré 
sanado  enteramente. 

—  Sin  embargo,  no  debías  haberte  vestido.  Puede 
hacerte  mal. 

— Mi  capitán,  esta  noche  me  voy  con  el  muchacho. 
Es  preciso  que  ahora  usted  ocupe  la  cama. 

—  De  ningún  modo  —  contestó  D.  Luis  — Vuelve  á* 
acostarte  y  no  te  expongas  á  que  una  herida  que  ha  se- 
guido buen  camino  empeore  por  tu  imprudencia. 

— Imposible,  mi  capitán.  Usted  es  el  que  necesita 
descanso 

— Ya  lo  acepté,  puesto  que  esta  noche  no  tengo 
servicio-  ¿No  sabes  en  qué  voy  á  ocupar  ese  descanso? 

—  No — dijo  Marta  titubeando. 

—  Pues  no  es  un  secreto  para  tí;  voy  á  escribir  á  mis 

hermanas  y  á — D   Luis  hizo  una  pausa.  Marta 

suspendió  el  aliento,  bajando  su  vista  al  suelo. 

— A  mi  Anita — completó  el  capitán. — ¡  Cuánto  die- 

ra,  oh  Marta,  por  verla  á  mi  lado! — Torres  calló 

y  luego,  como  para  sí,  completó  su  pensamiento  agre-- 
gando : 

—  Aunque  sólo  fuese  un  corto  instante! 
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La  pobre  mujer  sintió  el  corazón  como  atravesado 
por'agudo  puñal.  Ambos  guardaron  silencio.  No  pudo 
contestar  palabra.  D  Luis,  cabizbajo,  pensativo,  tras- 
portándose al  lado  de  su  amada,. soñándose  otra  vez  an- 
te ella. 

Marta  le  contempló  atentamente  y  desús  lánguidos 

ojos,  cayeron  mudas silenciosas dos  gruesas 

lágrimas. 

Narciso  se  presentó  con  un  pequeño  paquete  en  las 
manos,  que  entregó  á  su  hermana. 

— Trae  agua  caliente — le  dijo  ésta  en  voz  baja. 

El  muchacho  salió  de  nuevo,  no  tardando  en  regre- 
sar con  el  pedido.  Entre  ambos  arreglaron  la  medicina. 

D.  Luis  permanecía  en  silencio,  apoyada  su  frente 
en  la  mano  derecha.  La  voz  tierna  y  suplicante  de  Marta, 
le  sacó  de  su  meditación. 

—  ¿No  quiere  por  ftn  que  le  cure? 

— Vaya:  tanto  te  empeñas,  que  ahí  está  la  gran  he- 
rida —  Al  decir  estas  palabras,  D.  Luis  extendió  la  mano, 
que  Narciso  sostenía. 

Marta,  lavándole  con  esmero  y  solicitud,  le  dijo: 

—  En  tierra  caliente  como  ésta,  hasta  las  heridas 
»más  chicas  se  vuelven  malas. 

— ¿Cómo  es  eso?—  preguntó  Torres, 

— Como  lo  digo;  ¿pues  no  sabe  que  en  la  costa  que 
.es  tan  caliente,  viene  ese  mal  que  llaman  de  arcot  Y 
hasta  por  un  araño,  cuentan  que  les  da, 

—  Pero  aquí,  tan  lejos  de  la  costa,  no  ha  de  ser  Iq 
«lismo. 

— Sí:  pues  no  ve  cómo  se  siento  la  calor? 


Digitized  by 


Google 


DEMETRIO  MEJÍA.  265 

— Pero  con  tu  buena  curación,  ya  quedo  á  cubierto 
<le  todo  peligro,  ¿no  es  verdad? 

Ella  movió  su  cabeza  en  señal  de  asentimiento.  Lue- 
go depositó  sobre  la  herida  algunas  yerbas.  D  Luis  la 
dejó  hacer.  Le  vendó  cuidadosamente,  tropezando  con 
4a  dificultad  de  no  poder  manejar  aún  su  mano  derecha; 
pero  ayudada  por  Narciso  y  el  enfermo,  sostuvo  bien 
la  curación  con  las  envolturas. 

D  Luis  aproximó  un  banco  á  la  mesa.  En  seguida, 
tomando  de  una  pequeña  bolsa  útiles  de  escribir  y  arre- 
glado para  la  empresa,  dio  suelta  á  la  pluma,  contando 
á  Anita  con  detalles,  lo  ocurrido  hasta  entonces,  menos 
su  herida  de  la  mano  Escribió  igualmente  á  Marga, 
Juanita  y  su  padre. 

Como  á  las  tres  de  la  mañana,  concluyó  su  corres- 
pondencia. Se  levantó  suavemente,  paseándose  de  un 
ángulo  á  otro  de  la  pieza  con  toda  lentitud,  para  no 
despertar  á  Marta,  que  en  aquellos  momentos  dormía, 
á  juzgar  por  su  respiración  profunda,  tranquila,  inte- 
rrumpida de  cuando  en  cuando  por  un  prolongado  sus- 
pire. 

Antes  de  abandonar  el  cuarto,  D.  Luis  se  aproximó 
al  lecho,  contemplando  por  algunos  momentos  la  figura 
interesante  de  aquella  mujer. 

— ¡Cuan  quieta  duerme! — se  dijo  para  sí. 

Era  que  no  había  podido  observar  el  interés  con  que 
Marta  se  mantuvo  en  vela,  siguiendo  con  su  mirada 
hasta  los  menores  movimientos  del  capitán.  Ya  muy 
avanzada  la  noche,  y  adormecida  por  el  silencio,  por  Ix 
quietud  y  por  el  acompasado  sonar  de  la  pluma  sobre 
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el  papel,  cerró  sus  ojos  sin  sentirlo  no  tardando  en  ser 
vencida  por  el  sueño 

D.  Luis  atravesó  el  largo  corredor  y  alcanzó  la  es- 
calera, dirigiéndose  al  aposento  de  José  de  la  Cruz.  El 
cuarto  Cataba  desierto :  aflojóse  sus  ropas :  desciñó  la  es- 
pada y  se  recostó  en  los  bancos  que  servían  de  cama  á 
José.  El  cansancio  de  cuerpo  y  alma  con  fatigas  taa 
exageradas,  le  hicieron  pronto  conciliar  el  sueño. 

No  se  dio  cuenta  del  tiempo  que  había  dormido. 

Cuando  abrió  los  ojos,  la  luz  de  la  mañana  ya  en- 
traba á  la  habitación.  José  de  la  Cruz,  de  pie,  se  hallaba 
á  su  lado. 

—  Cuánto  deseaba  verle,  amo ;  pero  toda  la  noche 
tuve  servicio  en  la  trinchera,  y  esos  malditos  chaquetas 
después  de  la  zurra  que  les  dio  su  mercé,  no  han  parado 
de  QsidiV  plo7neando;  pero  no  más pa  quitar  el  sueño  y 
pelar  los  árboles.  Como  se  les  devisa  que  les  sobra  el 
parque  donde  tanto  lo  desperdician 

Torres  sonrió,  é  interrumpiendo  á  su  antiguo  paje, 
le  preguntó: 

— ¿Quién  de  los  muchachos  nuestros, crees  que  pu« 
diera  ir  hasta  Oaxaca  á  la  hacienda,  para  llevar  unos 
papeles  que  me  interesan? 

José,  después  de  meditar  un  poco,  contestó  sin  va- 
cilación : 

— Si  manda  mi  amo  á  ñor  Lucas,  entro  ocho  días 
llega,  porque  este  indio  traga  tierra  más  que  un  caballo. 

— ¿Pero  crees  que  sea  capaz,  en  caso  de  peligro,  de 
salvar  mis  papeles? 

— Ah! sí,  yo  le  aseguro  que  primero  se  los  co- 

Digitized  byVjOOQlC 


DEMETRIO  MEJÍA.  267 

me  que  entregarlos  al  enemigo pero ni  crea  su 

mercé  <yciQ  lo  cojan.  El  es  dealtiro  muy  vivo. 

—  Bueno,  José;  anda,  averigua  dónde  está  el  coro- 
nel y  vienes  á  decírmelo  para  hablarle. 

El  paje  salió,  regresando  á  poco. 

—  El  señor  coronel  fué /tí:  la  plaza  hace  un  rato.  Di- 
cen que  está  con  el  señor  General  M  órelos. 

D.  Luis  se  ciñó  la  espada  y  despidiéndose  de  José, 
le  dijo: 

— ¿Está  de  servicio  Lucas? 

—  No,  mi  amo,  debe  de  estar  durmiendo,  porque 
anoche  veló  conmigo  en  la  trinchera. 

—  Nada  le  digas.  Cuida  solamente  si  se  levanta,  que 
no  salga.  Hasta  luego. 

José  saludó  marcialmente  á  su  antiguo  amo. 

XIII 

El  General  Morelos  había  multiplicado  sus  esfuer- 
zos y  trabajos  en  aquellos  días.  Ya  con  súplicas,  ya  con 
alguna  exigencia;  pero  siempre  prodigando  dinero,  lo- 
graba acumular  mayor  cantidad  de  víveres. 

Constantemente  se  le  veía  recorrer  la  población,  con- 
solando á  sus  habitantes,  auxiliando  á  los  más  necesi- 
tados. Sus  palabras  eran  recibidas  como  gotas  de  bálsa- 
mo entre  quienes  más  sufrían,  por  desgracias  personales 
ó  por  la  pérdida  de  algún  pariente. 

El  señor  Cura  siempre  había  sido  querido  en  Cuau-^ 
tía ;  pero  en  aquellos  días  ese  amor  y  esa  veneración  de 
que  era  objeto,  subían  de  punto.  Por  otra  parte,  con  ex- 
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quisita  finura  hacía  llegar  oportunos  auxilios  á  los  infe- 
lices. Honraba  la  memoria  de  los  muertos  y  él,  antes 
que  ninguno,  á  la  cabeza  del  cortejo  fúnebre,  se  impo 
nía  la  obligación  de  acompañar  los  cadáveres  de  los  que 
sucumbían  defendiendo  la  patria,  fuera  cual  fuese  su 
graduación  militar. 

Aun  en  el  entierro  de  la  Cardoso,  el  General  dio 
pruebas  evidentes  de  su  simpatía  por  la  mujer  y  senti- 
miento por  su  pérdida. 

Suntuosas  habían  sido  las  exequias  del  infortunado 
Salas.  Algunos  pudieron  ver  que  el  señor  Cura  Moro- 
jos, había  dejado  correr  más  de  una  lágrima  de  sus  ojos, 
al  depositar  el  cuerpo  en  su  tumba. 

Ya  no  era  un  simple  jefe  de  ejército:  era  el  padre 
de  aquella  población.  Al  presentarse  entre  los  grupos 
del  pueblo,  se  le  aclamaba  con  frenesí. 

Constituía  su  preocupación  en  aquellos  días,  la  ín^ 
minericia  del  sitio,  y  con  todo  calor  había  reparado  las 
fortificaciones,  ensanchándolas  á  la  vez  Él  mismo  coo- 
peraba á  los  trabajos  materiales,  ayudando  á  sus  jefes  y 
soldados. 

El  aspecto  de  Cuantía  se  había  modificado  notable- 
mente. En  aquella  mañana  en  que  D,  Luis  salía  en 
busca  del  coronel  D.  Hermenegildo,  hallábanse  reuni- 
dos los  Bravo,  Matamoros,  Galeana,  Ramírez  y  Ayala, 
con  el  General. 

D.  Luis  esperó. 

Una  hora  más  tarde,  dirigiéndose  Galeana  á  San 
Diego,  se  le  incorporó  Torres.  Galeana,  como  siempre, 
le  recibió  con  afabilidad  y  cariño,  preguntándole: 
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—  ¿Qué  se  ofrece,  capitán?  ¿Cómo  está  la  herida  de 
esa  mano? 

—  Bien,  señor,  gracias.  Deseaba  consultar  con  us- 
ted si  sería  posible  mandar  á  uno  de  los  hombres  que 
me  acompañaron  desde  la  intendencia  de  Oaxacá,  á  la 
Hacienda  del  Rincón,  donde  se  halla  mi  familia, 

Galeana,  arqueando  las  cejas,  le  miró  con  extrañe- 
za.  D.  Luis  continuó: 

—  Muy  cerca  de  dos  meses  transcurren  sin  que  se- 
pa yo  algo  de  mi  padre  y  mis  hermanas.  Creo  que  se- 
remos sitiados  por  las  fuerzas  españolas  y  en  lo  que  esto 
pueda  durar,  mi  inquietud  sube  de  punto,  careciendo 
de  noticias  de  mi  casa.  Por  otra  parte,  la  familia  debe 
sufrir  mucho  ignorando  de  mí.  Si  reciben  cartas  de  mi 
puño  y  letra,  devolveré  al  anciano  padre  y  á  las  her- 
manas, apetecible  tranquilidad,  que  creo  debe  ya  fal- 
tarles. 

—  Tiene  usted  razón,  —  contestó  Galeana.  —  pron- 
to será  imposible  ó  muy  difícil  la  salida  de  aquí, 

—  Además,  —  agregó  D  Luis,  —  este  muchacho  en 
quien  me  he  fijado  para  mandarlo,  caminará  por  Izú- 
car  con  orden  expresa  de  volver,  y  á  su  regreso  pueden 
sernos  de  utilidad  las  noticias  que  nos  traiga. 

—  Si  es  que  puede  volver. 

—  ¡  Ah,  mi  coronel !  estoy  seguro  de  ello.  Respondo 
de  su  viveza,  pues  José,  mi  antiguo  criado,  oficial  hqy 
en  la  compañía  que  usted  me  asignó,  le  conoce  de 
tiempo  atrás  y  me  asegura  que  regresará  cuanto  antes. 

-—  Entonces,  aprovecharemos  consultar  con  el  Ge- 
neral, si  algo  puede  ofrecerse  para  Iziicar  y  otros  pues 
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blos  dominados  por  nuestras  armas.  En  Izúcar  se  ha- 
llan Vicente  Guerrero,  el  padre  Sánchez,  Sandoval  y 
otros  buenos  amigos.  Volvámonos 

Diciendo  esto,  ambos  retrocedieron. 

Al  presentarse  D.  Luís  delante  del  General,  éste  le 
abrazó  con  marcadas  muestras  de  afecto,  diciéndole: 

—  Ya  había  preguntado  á  Galeana  por  usted,  y  si 
no  hubiera  venido  hoy,  yo  no  habría  tardado  en  pasar 
á  saludarle,  repitiéndole  mis  felicitaciones  por  su  valor 
y  el  buen  éxito  de  su  ataque  de  ayer.  Solo  siento  que 
le  haya  alcanzado  un  proyectil,  lastimando  su  mano. 
¿No  le  molesta?  ¿Se  encuentra  bien? 

—  Perfectamente,  mi  General.  La  pequeña  herida 
no  tiene  importancia  alguna,  ¡cuan  poco  significa  para 
lo  que  debemos  á  la  patria! 

—  Bien,  Luis,  es  la  verdad  —  exclamó  Morelos,  sin- 
tiendo satisfacción  de  oír  á  Torres  expresarse  de  ese 
modo  y  con  tan  natural  sencillez.  Luego  agregó: 

—  Galeana  me  dice  que  no  ha  querido  usted  acep% 
tar  el  ascenso:  ¿por  qué? 

—  Señor,  por  ahora  estoy  muy  bien  con  el  grado 
que  usted  me  dio.  Ya  conozco  á  todos  mis  hombres  y 
entre  los  soldados  de  mi  compañía  me  encuentro  como 
en  familia.  Aceptaré  la  distinción  con  que  ustedes  se 
dignan  honrarme,  pasada  la  campaña  en  que  nos  ha- 
llamos. 

—  Amenaza  ser  larga — ^interrumpió  Galeana. 

El  General  movió  la  cabeza  en  señal  de  perfecto 
acuerdo,  diciendo: 

—  Así  lo  creo  yo  también. 
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D.  Luis  insistió: 

—  Mi  afán  es  servir  como  á  ustedes  parezca  mejor- 
Estoy  dispuesto  á  todo. 

La  conversación  franca  de  D.  Luis,  acabó  de  disi- 
par en  el  ánimo  de  Galeaaa,  la  duda  que  conservaba 
por  lo  del  correo.  Había  recibido  mal  en  su  principio 
la  pretensión  de  Torres ;  pero  convencióse  al  fin  de  su 
lealtad,  dándole  manifiestas  pruebas  de  ello  al  decir  al 
General : 

—  El  capitán  Torres  quiere  enviar  un  correo  á  su 
casa  con  cartas  de  familia;  pero  como  dicho  correo  de- 
be faldear  el  Popocatepetl  pasando  al  Sur  en  dirección 
de  Iziicar  ó  sus  inmediaciones,  me  ocurrió  preguntarle 
á  usted  si  sería  conveniente  enviar  órdenes  á  Guerrero  ó 
Sánchez  con  la  seguridad  de  que  el  portador  de  la  co- 
rrespondencia de  Torres,  es  un  hombre  muy  vivo  á 
quien  difícilmente  podrían  apresar. 

El  General  Morelos  meditó  algunos  instantes  y  des- 
pués, dirigiéndose  á  una  mesa  donde  había  recado  de 
escribir,  trazó  de  su  propio  puño  algunas  líneas.  Cerra- 
do cuidadosamente  el  billete  sin  hacer  gran  volumen, 
lo  entregó  á  Torres,  diciéndole: 

—  Que  pase  el  enviado  por  Izúcar,  para  dará  Gue- 
rrero esta  carta.  Si  hubiere  algún  riesgo  de  caer  en  ma- 
nos del  enemigo,  que  haga  desaparecer  el  papel. 

—  Muy  bien,  mi  General. 

Despidiéronse  afablemente,  dirigiéndose  Galeanay 
Torres  á  San  Diego.  Llegados  á  la  puerta  del  conven- 
to, Galeana  le  dijo: 

—  Arregle  su  correo  y  despáchele  prontamente. 
Hasta  luego. 
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D.  Luis,  se  dirigió  al  aposento  de  José.  Allí  le  es« 
peraba  éste.  Recibió  la  orden  de  llamar  á  Lúeas  y  no- 
tardó  en  presentarse  con  él, 

—  ¿Qué  manda  mi  amo? — preguntó  el  recién  lien- 
gado 

—  Vas  al  Rincón,  —  le  dijo  D.  Luis  muy  lentamente,, 
examinándole  con  detención,  como  para  buscar  el  efec- 
to de  sus  palabras. 

El  soldado  quedó  inmóvil,  sin  manifestar  la  menor- 
sorpresa,  como  si  le  hubiera  dicho:  vas  á  la  calle  inme- 
diata. D.  Luis,  continuó: 

—  Caminarás  por  Iziicar,  para  estar  allí  con  D  Vi- 
cente Guerrero,  á  quien  entregarás  este  papel  — Al  de- 
cirle esas  palabras,  le  dio  la  pequeña  carta  del  General. 
—  Mucho  te  recomiendo  que  si  hubiere  algún  peligro 
del  cual  no  te  fuera  dable  escapar,  aunque  sea  comién^^ 
dótela,  inutilizas  la  carta 

—  Se  haiá  como  su  mercé  manda. 

—  Después  te  pasas  á  la  Hacienda  y  allí  entregarás 
á  Doña  Margarita  estos  papeles.  Cuéntales  que  estoy^ 
bueno  y  muy  deseoso  de  verlas;  que  tan  luego  coma 
concluya  esta  campaña,  plisaré  á  visitarlas 

—  ¿Y  debo  regresar,  mi  amo?     ^ 

—  Por  supuesto;  cuidando  solamente  de  recogerlas 
contestaciones  de  mis  hermanas.  Que  no  te  demoren 
en  la  casa  más  de  dos  ó  tres  días ¿Cuándo  calcu- 
las haber  regresado? 

—  Pues,  óigame  su  mercé,  caso  de  caminar  de  día  y 
de  noche,  en  diez  días  ya  de  sobra  estoy  de  vuelta.  Si  ca- 
mino nomás  por  las  noches  entro  veinte  días  llegaré  acá» 
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—  Bueno,  lo  que  te  encargo  es  que  no  demores  eir 
la  Hacienda,  más  del  tiempo  preciso. 

D.  Luís  entregó  á  Lúeas  todos  los  papeles  y  un  pe- 
queño paquetito,  conteniendo  el  dinero  para  sus  gastos, 
que  Lúeas  rehusaba.  Torres  le  obligó  á  aceptarlo.  Hí- 
zole  cambiar  los  aperos  militares  y  vestido  á  la  usanza 
de  los  indios  de  aquel  rumbo,  marchó  á  su  destino,  se- 
guro de  llenar  bien  su  misión. 

Torres,  le  vio  alejarse  desde  la  puerta  de  San  Die- 
go. Parecía  querer  seguirle;  le  impulsaba  con  los  ojos^ 
perdiéndose  ya  en  las  sinuosas  calles  de  Xucííitcngo. 

El  capitán,  exclamó  para  sí:  —  Por  fin sabré  algo 

de  ella.  Dios  permitirá  me  lleguen  sus  cartas ¡tan- 
to le  ruego  que  me  conteste! 


XIV 

Acontecimientos  de  trascendencia,  señalaron  los  úl- 
timos días  de  Febrero. 

El  General  Calleja,  averiguó  la  marcha  de  urdieras 
á  la  cabeza  de  trescientos  hombres  y  echándole  enci- 
ma considerable  número  de  sus  mejores  soldados,  con 
jefes  hábiles  como  Cándamo  y  Enríquez,  les  dispersa- 
ran por  completo,  sufriendo  grandes  pérdidas  y  cayen- 
do algunos  prisioneros,  que  acto  continuo  fueron  pasa- 
dos por  las  armas. 

Se  cuidó  hasta  lo  sumo,  de  evitar  el  regreso  de  al- 
gunos de  los  independientes  á  Cuautla,  y  el  paso  en  la 
barranca  de  Tlayacaque,  quedó  expedito  para  el  ejér- 

18 
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cito  del  Sur,  mandado  por  el  Brigadier  D,  Ciríaco  del 
Llano.  ¡Cuan  oportuna  le  había  sido  á  este  jefe  la  dis- 
posición del  Virrey,  para  abandonar  sus  hostilidades 
contra  Izúcar!  Nunca  fué  nnejor  obsequiada  una  orden 
de  marcha,  como  en  semejante  ocasión. 

Los  independientes  de  aquella  ciudad,  al  mando  de 
Guerrero  y  el  padre  Sánchez,  batían  á  Llano  sin  des- 
canso, poniéndole  en  aprietos.  Tal  era  su  situación,  que 
al  cumplir  con  las  órdenes  del  Virrey,  perseguido  muy 
de  cerca  por  el  enemigo,  tuvo  que  abandonarles  un 
caftón. 

El  29  de  Febrero,  se  presentó  en  los  alrededores  de 
Cuautla,  sin  haber  sido  molestado  más  en  su  camino. 

Calleja  le  recibió  gozoso  y  seguro  del  triunfo,  con- 
certó con  Llano  y  los  principales  jefes,  la  importante 
cuestión  de  cerrar  el  sitio  al  miserable  pueblacho ,  así  le 
llamaba,  que  hasta  entonces  había  resistido. 

Se  estableció  el  cuartel  general  en  los  terrenos  de 
Buena  Vista,  al  Ponieiite  de  la  Población  ^  instalán- 
dose á  distancia  y  tras  de  la  habitación  del  General,  un 
hospital  de  sangre  provisional,  mientras  los  heridos  y 
enfermos  pudieran  ser  trasportados  á  clima  frío,  eo 
Chalco  ó  cualquier  otro  punto  semejante  del  Valle. 

El  cuartel  maestre,  los  depósitos  de  parque,  víveres, 
«te,  todo  quedó  instalado  á  inmediaciones  de  la  habi- 
tación del  General  en  jefe. 

El  Brigadier  Llano,  en  las  lomas  de  Zacatepec  (San 

1  Pueden  consultarse  estos  detalles  en  el  plano  que  acompaña 
á  esta  parte,  formado  según  los  datos  históricos  más  aceptables. 
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José),  dispuso  sus  baterías  de  batalla  y  los  morteros 
para  bombardear  la  ciudad. 

Entre  su  campo  y  el  de  Calleja,  se  cerró  la  línea  en 
la  sección  Sur,  construyéndose  un  puente  sobre  el  río 
de  Cuautla,  para  expeditar  el  paso. 

A  tiro  de  fusil,  de  las  fortificaciones  de  la  plaza,  los 
realistas  levantaron  sus  trincheras. 

Por  el  Norte,  en  el  avanzado  punto  del  Calvario,  se 
construyó  un  fuerte  reducto,  bien  guarnecido  con  infan- 
tería y  artillería. 

En  el  pintoresco  pueblecillo  de  Amilcingo,  estable- 
cióse una  maestranza.  Las  lomas  de  Zacatepec  con  su 
reducto,  defendían  la  ancha  caja  del  río. 

Del  Calvario,  al  campo  de  Calleja,  dilatados  espal- 
dones resguardaban  el  camina  de  circunvalación.  Así 
quedó  unida  la  derecha  de  'Llano,  con  la  izquierda  del 
General  en  jefe. 

Los  cortos  espacios  libres  de  trincheras  en  el  cir» 
cuito  realista,  se  hallaban  comunicados  entre  sí  por  am- 
plios cammos,  de  cerca  de  veinte  varas  de  ancho,  abier- 
tos entre  las  suertes  de  cañas,  con  sus  respectivos  puentes 
de  madera  en  los  numerosos  apantles  que  para  riego, 
surcan  aquellos  terrenos.  Esos  caminos  eran  constan- 
temente guardados  por  la  caballería;  Cada  espacio,  con 
veinticinco  hombres  de  día  y  cincuenta  de  noche. 

El  batallón  de  Lovera  y  el  escuadrón  de  Puebla,  al 
mando  del  Coronel  Enríquez,  acampaban  á  la  margen 
derecha  del  Agua  Hedionda,  inmediatos  á  la  Junta  y 
extendiéndose  por  la  ribera  izquierda  del  río  de  Cuau^ 
tía. 
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A  la  falda  de  las  lomas  de  Zacatepec,  acampaban 
el  batallón  de  Asturias,  escuadrón  de  Tulancingo  y  ba- 
tallón mixto. 

Los  batallones  de  Guanajuato,  de  Meneso,  la  Coro- 
na; el  regimiento  de  caballería  de  San  (garlos;  los  es- 
cuadrones de  Lanceros,  de  Zarzosa  y  Armijo  y  los  de 
Atlixco  y  España,  protejían  el  campo  de  Calleja,  con. 
sus  accesorios  importantes. 

Tal  era  la  disposición  del  cerco  sobre  Cuautla,  que 
hacía  sonreír  con  satisfacción  á  D.  Félix  y  sus  princi- 
pales jefes,  exclamando:  •*  Ahora  sí,  el  gran  corifeo  y 
sus  principales  tenientes,  quedan  encerrados  en  la  ra* 
toñera.  Ya  veremos  dentro  de  echo  días.  «• 

¿Qué  pasaba  entretanto  en  la  ciudad?  La  infatiga- 
ble actividad  del  Sr.  Cura  Morelos,  secundada  eficaz- 
mente por  sus  compañeros-  y  por  todo  el  pueblo,  sin 
exclusión  de  mujeres  y  niños,  había  completado  la  tras- 
formación  de  Cuautla. 

Los  Bravo  y  D.  Mariano  Matamoros,  convirtieron 
en  verdadera  fortaleza  la  Hacienda  de  Buena  Vista, 
incrustada  al  Sur  de  la  ciudad  misma.  El  alto  acue- 
ducto que  une  la  hacienda  con  el  Calvario  ciñendo  á 
Cuautla  por  el  occidente,  muy  elevado  entre  la  ciudad, 
baja  notablemente  de  altura  fuera  de  ella. 

El  caño  del  agua,  seco  entonces  por  los  realistas 
que  cuidaron  prematuramente  de  desviarla  en  su  orí- 
gen,  no  perjudicaba  á  los  independientes,  pues  por  el 
elevado  conducfo  que  ofrece  más  de  un  metro  de  pro- 
fundidad, podían  atravesar  en  las  fronteras  de  uno  y 
otro  campo  de  sitiadores  y  sitiados,  sin  ser  vistos,  uti- 
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lizando  los  muros  del  acueducto  como  magnífica,  na* 
tural  trinchera. 

El  barrio  de  Xuchitengo  mereció  particular  predi- 
lección por  parte  de  los  independientes,  y  no  podía  ser 
de  otro  modo.  En  dicho  barrio  crúzanse  por  doquiera 
los  apantles.  Si  el  agua  faltaba  en  el  acueducto  de  Bue- 
na Vista,  se  le  tenía  de  sobra  al  lado  Oriente  de  la  ciu- 
dad, en  las  sombreadas  y  extrechas  calles  de  Xuchiten- 
go. Así,  las  fortificaciones  de  esa  parte  de  Cuautla  se 
completaron  hasta  donde  fué  dable,  á  la  vez  que  per- 
feccionaban las  de  Santo  Domingo  y  San  Diego. 

Buena  parte  de  la  artillería  se  destinó  al  Oriente, 
multiplicando  las  guardias  y  vigías  para  defender  los 
atrincheramientos. 

El  General  Morclos  mandó  colocar  en  cada  para^ 
peto  de  las  más  avanzados,  una  bandera  roja  *  y  era  en 
estos  donde  las  guardias  se  hacían  por  mayor  número 
y  escogida  dotación  de  soldados  con  centinelas'de  ser- 
vicio constante  durante  el  día  y  la  noche. 

Desde  la  llegada  del  Brigadier  Llano  se  notó  algo 
extraño  en  la  ciudad.  Inmediatamente.se  hizo  sentir 
terrible  carestía  en  todos  los  efectos  de  consumo  diario. 
Las  familias  de  mejores  proporciones  casi  pretendían 
vaciar  las  tiendas  comprando  comestibles. 

El  1°  de  Marzo  la  actividad  del  comercio  era  incal- 
culable. Obligaba  á  ello  el  estar  la  ciudad  desde  aquel 
momento  incomunicada  con  el  exterior.  Cesó  la  entra- 
da de  semillas,  frutas,  carnes  y  toda  clase  de  efectos. 
Nadie  osó  ya  buscarlos  fuera  y  de  los  alrededores,  bas* 

1.  Estrictamente  histórico. 
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tante  despoblados  con  la  presencia  del  ejército  español^ 
nadie  osó  tampoco  penetrar  á  la  ciudad. 

Esa  actividad  inusitada  del  comercio,  continuó  los 
días  2  y  3.  Extraño  aspecto  ofrecía  aquel  exagerada 
movimiento.  Los  que  quisieron  realizar  sus  comestibles 
subiendo  inconsideradamente  los  precios  lograron  ven- 
tas fabulosas.  Otros  más  cautos,  limitaron  su  comer- 
cio, guardando  algunas  reservas. 

Marta,  que  aun  no  salía  lejos  en  esos  días,  recogió 
de  Narciso  sus  socorros  y  aún  por  primera  vez  se  atre- 
vió á  pedir  á  D.  Luis  algunos  recursos  en  dinero.  El 
capitán,  extrsrfíando  en  su*  interior  aquella  excepcional 
franqueza  de  Marta,  sin  dejárselo  entender,  le  propor- 
cionó casi  todo  lo  que  tenía. 

Marta,  aceptándolo,  comisionó  muy  en  secreto  á 
Narciso  para  que  verificase  las  compras. 

En  la  noche  del  3  de  Marzo,  después  de  las  doce, 
una  sombra  atravesó  varias  ocasiones  el  interior  de  la 
Iglesia  de  San  Diego,  dirigiéndose  á  un  rincón  del  pres- 
biterio, detrás  del  altar  mayor  donde  ocultaba  sus  fardos. 

Era  Marta,  que  en  cuidadoso  sigilo,  formaba  su  al- 
macén en  un  escondrijo  de  la  iglesia;  previendo  coma 
ya  entonces  se  creía  la  posibilidad  de  la  prolongación 
del  sitio. 


XV 


El  4  de  Marzo  un  corrillo  de  soldados  francos,  ocu- 
paban la  esquina  de  la  calle,  que  á  espaldas  de  Santa 
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Domingo  conduce  al  río.  Inmediatos  á  una  de  las  me- 
jores tiendas  se  entretenían  con  el  continuo  movimiento 
de  los  compradores. 

A  las  diez  de  la  mañana  ese  movimiento  había  aflo* 
jado  bastante;  pocos  momentos  más  tarde  la  tienda  se 
hallaba  casi  desierta. 

El  propietario,  sin  dependientes  por  entonces,  hom- 
bre gordo,  colorado,  mofletudo,  de  estatura  mediana  y 
mirada  estúpida,  limpiando  con  el  revés  de  su  manga 
derecha  el  sudor  de  la  frente,  se  aproximó  al  depósito 
de  licores,  bajando  un  frasco  cuadrado  de  vidrio  casi 
lleno  de  mezcal.  ^  Tomó  dos  pequeños  vasitos,  y  diri- 
giéndose al  extremo  del  mostrador,  donde  por  fuera 
y  sentado  sobre  tercios  de  frijol  se  hallaba  un  oficial^ 
le  dijo  ofreciéndole  uno  de  ellos: 

—  Vamos,  mi  jefe,  un  trago  por  las  buenas  ventas* 
El  aludido,  de  cara  alegre  y  franca,  bigote  negro 

ocultando  por  completo  sus  labios,  vestido  con  cierto 
descuido  y  teniendo  entre  las  piernas  una  larga  espada 
cuya  empuñadura  de  acero  abrazaba  con  las  manos,, 
sin  abandonar  su  cómoda  posición,  contestó  riendo: 

—  Algo  notable  debe  ocurrir  hoy  en  Cuautla,  cuan- 
do tú,  marrullero  judío,  estás  tan  dadivoso.  Ya  sabes. 
que  no  bebo,  tónaala  por  mí. 

El  comerciante  gruñó,  soltando  una  imprecación. 

—  ¡Bah!  si  estoy  muy  contento.  No  mira  que  en 
tres  horas  he  vendido  lo  que  no  vendo  en  un  año.  Al 
menos  por  precio  le  iguala. 

1.  Licor  extraído  de  un  pequeño  maguey,  cuyo  Eabor  le  aseme- 
ja al  Ginebra. 
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—  ¡Indecente!  Como  que  así  has  robado  á  tus  po* 
Ijres  marchantes.  '^  ¿De  ese  modo  vas  á  seguir  vendiendo? 

El  oficial  había  tocado  al  tendero  la  fibra  más  de- 
licada. Apurando  el  segundo  vaso  que  le  desairaron  y 
sonando  ruidosamente  la  lengua  contra  el  paladar,  le 
dijo: 

—  Pues/¿i  cuando  se  hace  el  Agosto  si  x\6  par*  ora. 
Mañana  venderé  más  caro. 

—  ¿Sí? Acabarán  por  colgarte,  majadero. 

—  Si  me  dejo,  —  contestó  guiñando  el  ojo,  —  No 
cree  el  jefe  que  ese  bueno  de  D.  Félix  me  recibiera  con 
gusto  en  su  campamento? 

—  Indudable:  y  cuando  menos  te  hace  su  cocinero; 
si  no  es  que  te  manda  asar. 

Interrumpió  la  conversación  una  mujer  que  casi  cu- 
bierto el  rostro  con  un  rebozo  azul  se  adelantó  al  mos- 
trador. 

—  ¿Qué  quieres,  chula?  —  le  preguntó  con  voz  me- 
liflua el  tendero: — alargando  la  mano  tiró  del  rebozo,  y 
descubriéndola,  le  dijo:  —  ¡Válgame!  si  no  te  había  co- 
nocido  ¿qué  haces,  Marta? M/rafe  qué  páliÓB, 

estás. 

El  oficial  fijó  su  vista  en  la  mujer.  El  locuaz  ten- 
dero continuó: 

—  Pasa  mi  alma,  ¿no  quieres  entrar? 

Marta,  arrugando  el  entrecejo,  contestó: 

—  Déjese  de  gracias  y  diga  si  vende  ó  no. 

—  Mire  á  la  remilgada.  Pues  vaya  que  te  prueba  el 
amor  del  capitán.   ¡Con  razón  no  sales  de  su  agujero! 

1.  Parroquianos. 
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Marta,  encendida  en  ira,  sentía  desvanecerse.  Aque- 
llas palabras  que  había  oído,  la  mataban.  Apenas  si 
pudo  articular  vagamente : 

—  ¡Embustero  ! .. 

El  oficial,  que  nada  había  perdido  de  aquella  esce- 
na, se  levantó  violentamente,  diciendo  al  tendero  con 
energía : 

—  Despacha  á  esta  mujer  sin  ofenderla,  si  no  quie- 
res probar  por  las  espaldas  mi  elástica  espada. 

El  comerciante  enseñó  sus  dientes  verdosos;  pero 
guardó  silencio,  Marta  dirigió  una  mirada  de  gratitud 
á  su  salvador,  pretendiendo  retirarse.  Este  la  detuvo, 
repitiéndole: 

—  Súrtase  de  lo  que  guste,  pues  ya  escasea  por  to- 
das partes. 

Contrariada  Marta,  no  pudo  realizar  sus  compras 
como  pretendia.  Le  hacía  falta  el  dinero.  Tomó  al- 
gunas conservas  y  una  poca  de  galleta.  Hecho  todo  un 
bulto  y  atado  en  un  pañuelo  de  algodón,  lo  colgó  de 
su  brazo  izquierdo.  El  derecho  aún  no  podía  usarlo  li- 
bremente. 

Un  sargento  del  grupo  de  soldados  la  había  seguis 
do  sin  penetrar  á  la  tienda  y  sin  percibirse  del  oficial. 

Ya  en  la  calle  Marta,  dióle  alcance  el  sargento  de- 
teniéndola. 

—  ¿Para  qué  llevas  esto?  —  le  preguntó. 
Marta  le  contempló  indignada,  contestando: 

—  Y  á  tí  qué  te  importa! 

—  ¡Caramba! ese  capitán  Torres,  que  mal  ra- 
yo parta,  te  trae  embobada.  Pero  descuídate;  ¡verás  sí 
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mí  fusil  no  sabe  tanto  despachar  gachupines  y  choque- 
tas,  como  capitanes  enamorados. 

—  ¡Miserable! — exclamó  indignada  Marta,  —  des- 
cuida tú  UD  haga  yo  saber  al  Sr.  General  Morelos  tu 
mala  alma  y  te  castigue  como  mereces. 

—  Ya  f  iba  á  creer  el  jefe. 

Marta  se  apresuraba,  para  ganar  la  plaza:  entrando 
en  ella,  dijo  al  sargento: 

—  Acompáñame,  lo  buscamos,  verás  si  me  hace  caso. 
Primero  perseguiste  á  la  Cardoso  y  Jwra  que  ya  la  po- 
bre se  murió  quieres  seguir  conmigo.  Vamos  á  ver  al 
General. 

El  sargento  cambió  de  tono,  y  dominando  su  des- 
pecho, le  dijo: 

—  No  te  asustes  por  tan  poco:  todo  era  mentira; 
ya  sabes  que  te  quiero  bien. 

—  Ya  sabes  que  yo  no  te  necesito. 

Marta  apresuró  el  paso,  alejándose  del  sargenta. 
Éste  retrocedió  en  dirección  de  la  tienda.  Cuando  en- 
traba por  la  puerta  más  cercana  á  la  esquina,  el  oficial 
salia  por  la  otra.  No  pudo  verlo  el  sargento  y  se  aproxi- 
mó á  Juan  el  tendero.  Éste  tampoco  notó  que  el  oficial 
permanecía  en  la  puerta. 

—  ¿Qué  te  trae  por  acá,  maC  alma,  —  le  dijo  Juan. 

—  Qu^  ^j^  maldita  mujer  ya  sabes,  me  tiene  quebra- 
da  la  cabeza.  Dime  tú,  embustero,  qué  haremos  con  el 
capitán? 

—  Habrá  cosa  más  fácil! Dóblalo  á  la  primera 

que  cuereen  los  gachupines. 

—  ¿Qué  dices? 
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—  Pues  bah!  Si  están  juntos  en  la  primer  baleada 
que  venga,  lo  mismo  apuntas /¿a:  delante  i\\x^pdl  lado^ 
y  te  queda  libre  la  mujer, 

—  ¿Y  si  me  huelen  la  podrida  ? 

—  Te  vas  al  otro  lao.  Yo así  lo  voy  cabilando, 

horiL  se  la  decía  á  D.  Anzures  que  estaba  aquí  hace  poco-. 

—  x^quí?  —  preguntó  azorado  Tiburcio,  buscándole 
por  todas  partes  con  sus  miradas.  Tranquilo  al  no  ha- 
llarle, dijo  á  Juan : 

—  Bueno echante  un  trago  de  mezcal. 

El  tendero  se  abalanzó  al  frasco  que  estaba  al  ex- 
tremo del  mostrador. 

El  oficial  abandonó  la  puerta  suavemente,  caminan- 
do en  dirección  opuesta  á  la  plaza,  para  evitar  ser  visto 
pasando  la  segunda  puerta, 

Juan  llenó  otro  vasito  que  apuró  de  un  sorbo  El 
sargento  votó  al  mostrador  una  moneda  de  cobre.  Juan 
la  rechazó,  diciéndole: 

—  Esto  ya  no  vale  cobre hora  vale  plata. 

—  Tacaño,  —  le  contestó  el  sargento ;  y  guardando 
su  moneda  le  puso  un  medio  en  la  mano. 

Juan  le  examinó  un  momento,  hundiéndole  después 
en  las  profundidades  del  repleto  cajón  de  las  ventas. 

Dándose  un  estrecho  apretón  de  manos,  se  despi** 
dieron  aquellos  dos  hombres  que  debían  seguir  unidos 
por  sus  malos  instintos. 

En  cuanto  al  oficial,  dio  media  vuelta  á  la  manza- 
na, dirigiéndose  al  frente  de  Santo  Domingo.    En  el 
primer  patio  llamó  á  un  soldado  de  nombre  Marro^'- 
Rodríguez,  Se  presentó  éste:  era  joven,  ir  '-^^ 
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muy  vivo,  de  color  bronceado,  cara  redonda,  boca  gran- 
de y  siempre  plegada  por  cierta  risilla  burlona. 

—  ¿Qué  manda  mi  jefe?  —  preguntó  tocándose  el 
sombrero. 

—  Quiero,  Marcelino^  me  digas  si  conoces  al  sar- 
gento Tiburcio,  de  esta  misma  sección  de  guerrillas. 

—  Pos  no  había  de  conocerle.  Onde  qu*es  tan  tuno 
y  tan  pendenciero, 

—  Te  encargo  que  me  lo  vigiles  mucho  y  le  sigas 
bien  los  pasos. 

—  Así  lo  haré,  jefe. 

—  Cualquiera  cosa  extraña  que  notes  en  él,  rae  la 
avisas  en  seguida. 

—  Como  lo  manda. 

—  Bueno.  Ten  por  ahora. 

El  oficial  metió  mano  á  la  bolsa  y  dio  al  soldado  al 
gunas  pesetas. 

Marcelino  aceptó  el  obsequio,  agradeciéndolo  de 
corazón. 

Mientras  pasaban  estas  escenas  en  el  interior  de  la 
ciudad,  el  capitán  Marcelo  González  *  con  treinta  hom- 
bres salid  á  excaramucear  á  las  fuerzas  de  Llano,  ocu- 
pando la  margen  derecha  del  río.  Sus  tiros  certeros  in- 
quietaban á  la  fuerza  enemiga  ocupada  en  concluir  las 
fortificaciones  de  Zacatepec. 

El  Brigadier  realista  deistacó  un  grueso  regular  de 
fuerza  sobre  los  independientes;  el  tiroteo  se  hizo  con- 
tinuo, percibiéndose  claramente  en  la  ciudad.  Galeana 
quv^V. Histórica  ( México  y  sus  revoluciones.  Por  D.  C.  M.  Busta- 
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se  presentó  con  dos  compañías  en  el  campo.  Felipe 
González,  cgn  otra  de  la  escolta  misma  del  General  Mo- 
rclos. 

La  lucha  se  hizo  reñida,  Los  realistas  habían  des- 
cendido de  las  lomas  y  peleaban  ya  á  pocos  pasos  en^* 
tre  la  caja  del  río.  El  combate  duró  algún  tiempo:  las 
pérdidas  fueron  de  consideración. 

A  medio  día  los  realistas  volvieron  á  las  lomas,  lle- 
vando consigo  sus  muertos  y  heridos.  Los  independien- 
tes por  su  parte  entraron  á  sus  atrincheramientos,  con- 
duciendo entre  otros  al  capitán  Marcelo  González:  su 
herida  era  peligrosísima,  pronto  debía  perecer,  habien- 
do penetrado  la  bala  á  la  cabeza,  poco  arriba  de  la 
frente.  * 

Felipe  su  hermano,  lleno  de  rabia  y  furor  al  cercio- 
rarse que  el  capitán  tenía  perdido  totalmente  el  cono* 
cimiento  y  no  le  oía  ni  le  veía,  intentó  volver  á  la  pelea. 
Galeana  tuvo  que  contenerle,  animándole  con  la  re- 
flexión de  que  tiempo  debía  sobrarles  para  vengar  esa 
muerte  y  otras  más. 

En  la  tarde  la  calma  era  completa:  ni  un  disparo, 
ni  un  encuentro.  Creeríase  la  ciudad  libre  y  abierta  co- 
mo antes.  Era  la  calma  que  precede  á  las  grandes  tem- 
pestades :  pronto  debería  interrumpirse  con  fuego  con- 
tinuo y  nutrido. 

XVI 

El  jueves  5  de  Marzo,  la  ciudad  adormecida  aún 
bajo  sus  palmeras  y  platanares,  extremecidos  suave- 
1  Hiitórico  «n  todos  sus  detalles. 
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mente  por  las  brisas  tibias  del  Sur,  respondía  con  el  si 
lencio,  á  la  aparente  tranquilidad  del  enemigo.  Aquel 
silencio  sólo  era  interrumpido  por  las  aves  qué  saluda- 
ban la  aurora  con  sus  cantos  y  por  el  murmullo  del 
agua,  corriendo  presurosa  en  los  apantles. 

Nubéculas  ribeteadas  de  oro,  formando  extensa  ca- 
dena, señalaban  al  extremo  Norte  el  erguido  Popoca- 
tepe  ti,  que  con  su  blanco  manto  parecía  atraerlas,  es- 
parciéndolas lentamente  sobre  su  ropaje  de  nieve. 

Haciéndose  más  intensa  la  luz  de  la  mañana,  em- 
pezaban los  vecinos  de  la  ciudad  á  abandonar  sus  ha^ 
bitaciones.  Las  tiendas  se  abrían,  disponiéndose á  con- 
tinuar sus  ventas.  La  animación  de  la  vida,  despertaba 
á  la  ciudad. 

Repentinamente  se  esparció  la  noticia  de  estar  com- 
pletamente circunvalada.  Grupos  numerosos  del  pueblo, 
dirigiéndose  á  las  afueras,  pudieron  notar  la  actividad 
en  los  trabajos  del  enemigo. 

El  General  Morelos  desde  la  torre  de  Santo  Domin- 
go, observó  con  su  anteojo,  cerrada  por  completo  la  línea. 

Los  víveres  que  el  General  cuidaba  con  extraordi- 
nario empeño,  desde  ese  día  principiaron  á  repartirse 
equitativamente,  previendo  el  caso  de  la  prolongación 
del  asedio. 

Las  tiendas  disminuyeron  sus  ventas,  aumentando 
más  el  valor  de  los  efectos. 

La  llegada  del  Brigadier  Llano,  había  incomunicado 
á  la  ciudad ;  pero  los  trabajos  emprendidos  en  esos  días, 
la  ceñían  de  tal  modo  que  se  hacía  imposible  salir  de 
ella.  Apenas  la  calma  y  alegría  de  la  guarnición  con- 
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trarrestaban  en  algo  el  terror  que  se  había  apoderado  de 
las  familias,  esperando  lo  que  tanto  se  susurraba  ya : 
«1  próximo  bombardeo. 

El  10  de  Marzo,  restablecida  en  parte  la  tranquili- 
<lad  pública,  no  pudo  notarse  en  las  primeras  horas  de 
la  mañana  cambio  alguno.  Por  el  contrario,  el  mercado 
principal,  hallábase  extraordinariamente  animado  á  las 
siete  de  la  mañana  Contribuía  y  no  poco  la  pureza  del 
cielo^  lo  agradable  de  la  temperatura,  la  calma  en  fin, 
de  aquella  naturaleza  indiferente  á  los  combates  hu- 
manos. 

Repentinamente  un  estruendo  formidable  y  espesas 
nubes  de  humo  turbaron  la  quietud  de  la  atmósfera. 
Como  lluvia,  cayeron  sobre  Cuautla  incontables  proyec 
tiles:  bombas  y  granadas  estallando  ruidosamente. 

La  metralla  barriendo  los  bosques  de  los  alrededo- 
res y  las  balas  razas  haciendo  brecha  en  las  trincheras, 
anunciaron  á  la  guarnición  y  habitantes  de  la  ciudad, 
-que  principiaba  la  lucha  tenaz  sobre  ella,  Toda  la  línea 
enemiga,  vomitaba  fuego. 

El  terror  se  advirtió  entre  los  numerosos  grupos  de 
mujeres  que  desatinadas  huían  en  todas  direcciones,  ol- 
vidando sus  compras  y  abandonando  sus  víveres. 

**  A  las  iglesias, "  gritaron  desesperadas  y  en  el  ma- 
yor desorden  sé  precipitaron  al  interior  de  los  templos. 
Espesas  nubes  de  polvo  se  alzaban  en  diversos  puntos 
de  la  ciudad,  por  las  casas  débiles  ó  mal  construidas  que 
caían  con  estrépito  al  peso  y  golpe  de  las  bombas. 

El  General  Morelos,  en  su  caballo,  siempre  sereno 
y  sonriente,  atravesó  seguido  de  una  parte  de  su  escolta, 
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la  avenida  que  conduce  á  San  Diego.  Desmontó  en  la 
plazuela  y  penetrando  á  la  iglesia  habló  al  pueblo: 

—  Nada  temáis  —  les  decía,  —  en  vez  de  perjudicar- 
nos y  hacernqs  mal  con  sus  bombas  y  granadas,  nos 
hacen  un  beneficio  porque  estamos  excasos  de  parque,^ 
hasta  el  punto  de  tener  que  usar  el  mismo  que  nos  en- 
vían. Yo  os  ruego  que  salgáis  á  la  calle  sin  miedo  y 
que  busquéis  empeñosamente  todos  los  pedazos  de  fie- 
rro y  plomo  de  sus  proyectiles,  que  serán  pagados  á 
quien  los  presente.  No  tardareis  en  convenceros,  de  que 
tanto  estruendo  y  tanto  ruido,  que  parece  acabar  con 
la  población  y  sus  habitantes,  absolutamente  nos  causa 
daño. 

Los  vecinos  oyeron  con  recogimiento  al  GeneraK 
Este,  salió  de  San  Diego,  dirigiéndose  á  las  otras  igle- 
sias para  repetir  su  recomendación, 

D.  Luis,  por  su  parte,  acompañando  á  Galeana,  ex- 
hortó también  al  pueblo,  para  que  desechase  sus  te«^ 
mores. 

Aquel  día  nada  lograron.  Las  mujeres  particular- 
mente, sólo  se  creían  seguras  bajo  las  bóvedas  de  lo» 
templos. 

En  la  noche  el  fuego  disminuyó  algún  tanto;  sin 
embargo,  no  cesaba  por  completo  De  tiempo  en  tiem- 
po, luces  fugaces,  surcando  majestuosamente  los  aires^ 
anunciaban  la  llegada  de  alguna  granada. 

El  segundo  día  de  tan  extraordinario  fuego,  algunos 
grupos  de  soldados  en  las  trincheras,  dejando  su  arma 
al  lado,  tomaban  las  guitarras  y  jaranas  ^  para  cantar 
entusiasmados : 

1  Pequeño  instramento  de  la  fi^^a  de  una  guitarra;  pero  mu* 
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Ahí  viene  Calleja 
Por  el  Callejón 
Cogiendo  á  las  viejas 
Para  hacer  jabón. 
Y  á  las  jovencitas 
Para  el  batallón. 

Un  coro  de  risas  contestaba  estos  cantos. 
Algunos  surianos  con   más  gravedad,  entonaban; 
otros  más  expresivos : 

Rema,  nanita  y  rema: 
Rema  y  vamos  remando. 
Que  los  gachupines  vienen 
Y  nos  vienen  avanzando. 
Por  un  cabo  doy  dos  reales 
Por  un  sargento  un  doblón: 
Por  mi  General  Morelos 
Doy  todo  mi  corazón.  * 

Algunos  corrillos,  de  muchachos  principalmente,  se- 
aproximaban  á  las  pueitas  de  las  iglesias  y  con  sus  chi- 
llonas voces,  repetían  alegres  y  picantes  tonadas,  coma, 
ellos  las  llaman.  Así  cantaban  también: 

Echen  bombitas 
Soldados  collones, 
Y  pónganse  najpias 


En  vez  de  calzpnes,^ 


eho  mád  sonora.  Los  hay  con  cnerdas  de  alambré  ó  de  intestino  de 
gato  se  dice. 

2  Estos  versos,  asi  como  los  anteriores,  fueron  tomados  de  les 
M Episodios  Históricos  Mexicanos,»  de  E.  Olavarría  y  Ferrani. 
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ijá,  já,  já!  Mueran  los  chaquetas!  Viva  Morelosf 
Mueran  los  gachupines!  Viva  Galeana! 

Tanta  alo^azara.  tanta  alegría,  movió  al  fin  al  pue» 
blo  Y  sin  que  hubiera  cesado  la  caída  de  proyectiles, 
empezaron  á  abandonar  las  iglesias.  Las  calles  recos 
braban  su  animación.  El  comercio  de  víveres  terminó 
para  dar  lugar  al  comercio  de  fierro  y  plomo. 

En  la  maestranza  de  los  independientes  se  pagaba 
á  peso  una  bomba;  á  cuatro  reales  una  granada  y  á 
medio  la  docena  de  balas  de  fusil  ^ 

Esta  ocupación  divagaba  al  pueblo,  proporcionan^» 
dolé  más  recursos.  Habían  aprendido  á  huir  del  peli- 
gro ó  á  librarse  de  él,  por  un  medio  muy  sencillo:  ob- 
servaban las  bombas  en  el  aire  estudiando  su  camino; 
si  caían  cercanas  se  echaban  al  suelo,  alzándose  después 
de  la  explosión  para  buscar  los  fragmentos. 

Aun  los  niños  recorrían  constantemente  la  ciudad- 
teniendo  organizada  una  compañía  formal  que  prestas 
ba  buenos  auxilios  á  la  guarnición,  distinguiéndose  en 
ella  el  jefe,  niño  del  Sr.  Morelos,  á  quien  los  surianos 
llamaban  El  adivino^  y  Narciso  Mendoza,  héroe  de  la 
jornada  del  19  de  Febrero. 

El  arrojo  de  estos  pequeftuelos  sus  agudos  cantos 
coreados,  el  incesante  andar  por  las  calles  en  medio  de 
la  lluvia  de  proyectiles,  acabó  por  calmar  completa- 

1.  A  este  xecurso  tuvieron  que  apelar  los  independientes,  para 
sostener  el  fuego  contra  los  sitiadores.  (Historia  de  México.) 

2.  Este  niño,  llamado  más  tarde  "Almonte,**  ocupd  altos  pues- 
tos en  México,  siguiendo  por  desgracia  un  camino  muy  opuesto  ai 
de  su  padre. 
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mente  á  la  población,  volviendo  todos  los  habitantes  á . 
sus  antiguas  constumbres. 

En  el  campo  realista  se  había  notado  con  verdade- 
ra satisfacción  durante  el  primer  día,  que  el  efecto  pro- 
ducido por  el  bombardeo  causaba  estupor.  »  La  plaza 
es  nuestra,  II  —  se  decían,  —  á  reduplicar  el  fuego  de 
día  y  de  noche,  sin  tregua,  sin  descanso, 

¡Cuan  poco  duró  aquella  satisfacción  I  Las  brechas 
abiertas  en  las  trincheras  por  la  artillería  realista,  fue- 
ron cubiertas  y  reparadas  en  el  mayor  silencio  durante 
la  noche:  infatigables  los  independientes,  trabajaron 
sin  cesar. 

A  los  cuatro  días,  en  la  habitación  de  D.  Félix  M« 
Calleja,  comentábase  de  mil  modps  aquella  obstinación 
heroica  de  los  defensores  de  Cuautla.  El  General  rea* 
lista  no  quería  ya  decidir  por  sí.  Abatido  en  algg  su 
orgullo,  herido  en  sus  pretensiones,  consultaba  actual- 
mente con  sus  principales  capitanes. 

Discutían  la  conveniencia  de  un  nuevo  asalto.  La 
mayoría  opinó  en  contra.  El  mismo  D.  Félix  hizo  no- 
tar las  pérdidas  numerosas  á  que  exponían  su  ejército, 
lidiando  contra  un  enemigo  infatigable  y  astuto,  bien 
guarnecido  tras  de  sus  trincheras. 

Del  Llano,  Enríquez,  de  la  Viña,  Caminero,  Cánda- 
me, la  inmensa  mayaría,  en  fin,  opinó  porque  se  solici- 
tasen nuevos  auxilios  del  Virrey. 

Aquella  noche  el  General  en  jefe  dirigió  á  México 
una  comunicación,  terminando  con  estas  palabras: 

••  Cuento  hoy  cuatro  días  de  fuego  que  sufre  el  ene- 
^1  migo,  como  pudiera  una  guarnición  de  las  más  biza- 


Digitized  by 


Google 


292  ENTRE  EL  AMOR  Y  LA  PATRIA. 

•I  rras,  sin  dar  ningún  indicio  de  abandonar  la  defensa. 
•I  Todos  los  días  amanecen  reparadas  las  pequeñas  bres 
•I  chas  que  es  capaz  de  abrir  mi  artillería  de  batalla : 
*i  la  escasez  de  agua  la  ha  suplido  con  pozos;  la  de  ví« 
<i  veres  con  maíz  que  tienen  en  abundancia;  y  todas 
»  las  privaciones  con  un  fanatismo  difícil  de  compren* 
H  der  Y  que  haría  necesariamente  costoso  un  segundo- 
•*  asalto,  que  sólo  debe  emprenderse  en  una  oportuni- 
"  dad  que  no  perderé  si  se  presenta,  n 

Este  oficio  era  la  introducción  indispensable  de  un 
segundo  que  el  General  Calleja  se  vio  obligado  á  d¡ri> 
gir  á  la  Capital,  cuando  transcurrido  mayor  tiempo  de 
los  ocho  días  que  él  fijaba  de  sitio,  no  daba  el  enemigo 
la  menor  señal  de  rendirse,  sino  muy  al  contrario.  Por 
esto,  en  su  comunicación  siguiente,  pedía: 

'»  Hágase  venir  artillería  gruesa  de  Pero  te  y  todo 
M  cuanto  pueda  necesitarse  sin  perder  instante,  prefi- 
"  riendo  ésta  á  toda  otra  atención  á  la  que  después  se 
"  puede  ocurrir. 

Agregaba  como  final,  que  "si  S  E  no  estuvie- 
«»  se  conforme  en  estas  ideas,  pido  prevenga  termínan- 
"  temente  lo  que  deba  ejecutarse,  en  circunstancias  que 
••  por  cualquiera  parte  que  se  miren,  ofrecen  muchas  di- 
•*  ficultades  para  el  acierto,  i»  * 

El  capitán  Larios  merodeaba  de  días  atrás  fuera  de 
la  plaza,  más  ya  no  le  fué  dable  interceptar  nuevos  co- 
rreos, porque  obedeciendo  las  órdenes  del  General  Mo 

1.  De  tal  modo  «xasperó  al  famoso  General  D.  Félix  María  Oa- 
lleja  la  resistencia»  Talor  y  obstinación  de  los  sitiados,  que  contra  su 
orgullo  7  costumbres,  pedia  sumiso  consejo  al  Virrey. 
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reíos,  unido  al  cura  Tapia  y  á  D.  Miguel  Bravo,  trata- 
ban los  tres  jefes  de  allegar  víveres  para  introducirlos 
á  la  ciudad,  fortificándose  en  el  cercano  rancho  de  Ma- 
yolepec. 

El  General  Calleja,  cuidadoso,  siempre  sagaz,  avi- 
sado por  sus  espías,  presumió  el  objeto  de  aquella  reu  • 
nión,  y  con  fuerzas  numerosas  que  destacó  de  la  línea 
del  sitio  desalojó  á  los  independientes,  retirándose  es- 
tos para  reunirse  nuevamente  cerca  de  Ozumba,  en 
Mal  País. 

Ahí  peligraban  seriamente  las  comunicaciones  con 
la  Capital,  y  Calleja  organizó  una  gruesa  sección  al 
mando  del  capitán  D.  José  Gabriel  Armijo,  que  acabó 
por  derrotar  á  los  independientes  de  Mal  País,  cayen- 
do impetuosamente  sobre  ellos  el  28  de  Marzo,  ma- 
tándoles cien  hombres  y  tomándoles  muchas  armas, 
prisioneros  y  pertrechos. 

Esta  noticia  se  supo  pronto  en  Cuautla,  desvane- 
ciendo las  esperanzas  de  los  sitiados,  quienes  empeza- 
ban á  resentir  los  horrores  de  la  escasez. 


XVII 

Durante  el  mes  de  Marzo  se  habían  ido  agotando 
los  recursos  dentro  de  la  población,  hasta  el  grado  de 
que  en  la  segunda  quincena,  faltaba  ya  por  completo 
la  harina,  carne,  fruta,  leche  y  toda  otra  clase  de  víve- 
res que  no  fuesen  el  maíz :  aun  éste  repartíase  á  la  guar- 
nición cqn  extraordinaria  parquedad. 
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Escenas  violentas  tenfan  lugar  en  los  últimos  días 
de  Marzo.  Algunos  oficiales  habían  visto  perecer  á  sus 
pequeftuclos,  porque  la  madre  sin  leche  no  podía  nuv 
trirles. 

Los  perros,  gatos,  ratones  y  aun  lagartijas,  empe- 
zaban á  adquirir  alto  valor  en  el  mercado,  teniendo 
que  pagarse  á  precios  considerables,  por  los  afortuna- 
dos que  contaban  con  recursos  pecuniarios  suficientes.* 

Algunos  jefes,  con  familias  más  previsoras  ó  ecos 
nómicas,  pasaban  menos  torturas. 

D,  Luis,  sin  explicárselo,  estaba  constantemente 
atendidg  por  Marta.  ¡  Qué  satisfacción  para  la  pobre 
mujer,  prevenir  á  su  capitán  una  comida  natural,  cuan- 
do tantos  otros  se  alimentaban  con  maíz  tostado  y  té 
de  hgjas  secas  de  limón. 

Torres  no  había  sentido  los  horrores  del  hambre. 
Sufría  por  la  ausencia  de  su  amada ;  pero  aún  no  lle- 
gaba á  las  torturas  físicas. 

Una  tarde,  después  de  su  comida  habitual,  de  la 
que  era  partícipe  constantemente  José  de  la  Cruz,  D. 
Luis  se  dirigió  á  hacer  el  servicio  que  tenía  designado 
frente  al  campo  de  Llano  y  estando  de  guardia  en  su 
trinchera,  una  de  las  más  inmediatas  al  río,  pudo  pre- 
senciar un  hecho  que  le  conmovió. 

Venida  Dios  sabe  de  dónde,  andaba  por  el  río  una 
vaca  escuálida,  que  en  tiempos  normales  no  podría  te- 
ner salida  en  el  más  triste  mercado.  Los  capitanes 
Aguayo  y  Anzures,  dirigiendo  el  ataque  contra  una  de 
las  baterías  de  Llano,  lograron  dominar  á  los  defenso- 
1.  Extrictamente  histórico. 


Digitized  by 


Google 


DEMETRIO  MEJÍA,  295 

res  y  arrastraban  triunfantes  las  piezas,  cuando  alguno 
descubrió  á  la  vaca. 

¡Carne,  carne! — gritaron;  y  precipitándose  sobre 
el  índefensg  animal,  le  destrozaron  en  un  momento, 
Aguayo,  pálido,  desencajado,  en  vano  pretendía 

volverles  al  orden,  ¡imposible! Aquellos  soldados 

hambrientos  dejaron  los  trofeos  que  no  satisfacían  su 
apetito,  por  el  flaco  animal,  que  aun  tenía  algo  que  po- 
der comerle. 

Los  realistas,  al  recobrar  sus  piezas^  dañaban  í  los 
independientes.  Matamoros  y  Bravo  habían  llegado  al 
lugar  de  la  pelea. 

Torres  se  desprendió  con  una  compañía,  salvándo- 
se Aguayo  y  Anzures. 

—  ¡Miserables!  —  decía  el  primero  dirigiéndose  á 
Torres  con  ojos  humedecidos. — Yo  tengo  un  hijo  que 
se  muere  porque  la  nodriza  no  come  y  no  tiene  leche 
La  madre  me  lo  dejó  de  seis  meses  y  el  muchacho  es 
ti  ya  próximo  á  seguirla;  pero  antes  prefiero  verle 
muerto  que  dejar  á  estos  gachupines  maldecidos  bur- 
larnqs  por  un  mendrugo  de  pan. 

Dos  horas  más  tarde,  libres  de  siírvicios  Aguayo  y 
Torres  caminaban  juntos  hacia  una  modesta  habitación 
situada  en  las  inmediaciones  de  Buena  Vista. 

Penetraron  á  la  pequeña  casa  y  Torres  quedó  con- 
movido  ante  el  cuadro  desolador  que  se  ofreció  á  su 
vista.  Depositó  sobre  la  mesa  un  cajoncillo  que  ocul- 
tamente traía  y  se  dirigió  con  Aguayo  al  ángulo  más 
lejano  de  la  pieza.  Una  mujer  delgada,  con  aire  de  in- 
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diferencia,  roía  trabajosamente  un  hueso  seco,  del  cual 
nada  podía  arrancar. 

—  ¿Has  tenido  leche?  —  le  preguntó  Aguayo  La 
.mujer  le  dirigió  una  mirada  estúpida  y  rió  como  loca. 
Recobrándose  después,  le  contestó  insinuante: 

—  Hambre  es  lo  que  tengo.  Ya  tray  algo  de  comer? 

—  Sí:  mira  — Aguayo  abrió  el  cajoncito  y  sacó  al- 
gunos panes  que  colocó  en  la  mesa.  La  mujer,  como 
una  fiera,  se  abalanzó  sobre  el  pan  para  devorarlo. 

Torres  indicó  á  su  compañero  el  peligro  de  perjudi- 
car al  niño  si  dejaba  á  la  nodriza  comer  á  su  voluntad. 

Aguayo  creyó  justificado  el  consejo,  limitándole  la 
ración. 

Esa  mujer  se  había  creado  con  la  esposa  del  capi- 
tán y  le  servía  de  '-»or!ríza  al  niño  después  de  haber 
perdido  al  suyo  y  cuando  la  compañera  de  Aguajeo,  su- 
cumbiendo á  breve  enfermedad»  dejaba  á  su  hijo  de 
unos  cuantos  meses. 

Aquella  noche  no  lloró  el  niño  Volvió  alguna  les 
che  á  los  enjutos  senos  de  la  nodriza. 

Aguayo,  Anzures  y  Torres,  estrecharon  más  y  más 
su  amistad.  El  último  proporcionaba  á  sus  compañeros 
algunos  víveres.  Todos  ellos  bendecían  la  sagacidad  de 
Marta,  que  entre  su  miseria,  aparecía  como  ángel  de 
salvación. 

Marta,  por  su  pí^.tc,  notabü.  con  tristeza  la  rápida 
diminución  de  sus  reservas.  Acortaba  las  raciones  de 
ella  y  de  Narciso  para  proteger  y  obsequiar  los  pedi- 
dos de  Torres,  que  eran  mayores  entonces. 

El  31  de  Marzo,  á  las  nueve  de  la  noche,  dqs  hom- 
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bres  cruzaban  en  el  mayar  silencio  las  estrechas  y  obs 
curas  callejuelas  del  Oriente  de  la  ciudad.  De  cuando 
en  cuando  se  detenían  hablando  con  interés  aunque  en 
voz  excesivamente  baja. 

Llegados  al  ángulo  de  la  plazuela  de  San  Diego, 
suspendieron  su  marcha,  sentándose  en  un  banco  de 
piedra.  Imposible  les  fué  notar  que  eran  seguidos  por 
una  sombra,  que  ocultándose  cautelosamente  á  favor  de 
la  obscuridad,  se  colocó  á  pocos  pasos  detrás  de  ellos, 
confundiéndose  entre  arbustos  floridos  y  adelfas.  Allí 
pudo  oír  distintamente: 

—  ¿Y  qué  has  comido  hoy,  bestia? 

El  que  dirigía  tal  pregunta,  alto  de  cuerpo,  llevaba 
distintivo  de  sargento.  Su  compañero,  de  talla  peque- 
ña pero  excesivamente  grueso,  vestido  como  los  veci- 
nos de  aquel  lugar,  con  un  traje  sencillo  de  lienzo,  per* 
manecíó  mudo. 

—  Contesta,  ¿qué  has  comido? — volvió  á  preguntar 
el  sargento. 

El  interpelado  replicó  con  voz  doliente: 

— ¡Nada! ¡nada  de  sustento! miel  prieta 

que  asquea y mezcal! sólo  eso  tengo. 

Un  profundo  suspiro  completó  la  frase. 

—  Sólo  falta  que  llores — le  dijo  el  soldado — Calla, 
imbécil:  posible  es  que  tus  lamentos  nos  denuncien. 

—  Pero tengo  hambre! 

—  Pues,  come  dinero.  Qué  te  dije  el  primer  día  del 
bombardeo:  »•  guarda  lo  que  queda  de  comestibles,  por- 
que más  tarde,  ni  toda  tu  plata  junta,  valdrá  lo  que  la 
comida:  ¿recuerdas?  Judío,  hasta  conmigo  quisiste  ex- 
plotar. 
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El  tendero  permaneció  en  un  silencio  expresivo^ 
Implacable  el  soldado,  agregó: 

—  No  andaríamos  hoy  chupándonos  el  dedo,  cuan- 
do vemos  otros  más  listos  que  tú,  comiendo  pan,  car"- 

nes,  queso;  mientras  nosotros nada! 1  Ni  una- 

tortüla! y  todo  por  tu  causa. 

—  Pero  ya  te  dije  dónde  deben  estar  guardados  al- 
gunos víveres  de  mi  tienda. 

— ¿Estás  cierto? 

—  Lo  he  visto,  hombre :  te  lo  aseguro.  Desde  et 
principio  de  éste  mes,  ¡qué  digo!  desde  Febrero,  todos 
los  días  iba  el  muchacho  á  la  tienda  y  compra  que  com- 
pra cuando  menos  dos  reales,  acabó  por  llevárselo  me« 

jor,  jy  tanb?ratoI Luego tú  recuerdas la 

misma  mujer,  ¿no  llegó  aquella  mafiana,  cuando  tu  ca- 
pitán D.  Anzures,  quiso  pegarme  porque  la  chuleabaí,.. 
Todavía  entonces  compró  algunas  latas  y  la  poca  ga- 
lleta que  había.  A  qu'el  capitán  Torres,  no  anda  por 
ahí  como  nosotros  ladrando  de  hambre.  ¡Ya  se  ve!. ... 
si  no  le  cuidará  bien  el  estómago  su 

El  sargento  interrumpió  con  violencia  sin  dejar  ter* 
minar  la  frase: 

—  ¿Acaso  lo  has  visto? 

—  i  Pues  no  había  de  verlo ! Vamos  á  espiarles. 

¿Dónde  averiguaste  que  hacía  la  guardia  ese  capitán? 

—  En  la  trinchera  de  junto  al  río,  más  acá  de  la^ 
toma. 

—  ¿Estás  seguro? 

—  ¡Oh!  Lo  sé  de  cierto.  ¿Vamos  allá? 
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—  No,  espera.  La  mujer  tiene  que  salir  del  fuerte: 
luego  la  seguiremos. 

Ambos  permanecieron  en  silencio  largo  tiempo:  sus 
miradas  se  dirigían  á  las  puertas  de  San  Diego,  pug  •» 
nando  por  descubrirlas  en  tan  profunda  obscuridad. 

Trascurrió  una  hora.  Poco  después  de  las  diez,  una 
sombra  se  deslizó  rápida  por  la  plazuela,  siguiendo  el 
costado  Norte.  Cercana  á  los  espías,  estos  se  tomaron 
de  la  mano,  apretándosela  como  señal,  sin  hablar,  con- 
teniendo aún  el  aliento.  "Ella  es ••  pudieron  decirse, 
«no  hay  que  dejarla!'» 

Juan,  «1  tendero,  sacó  un  puñal.  El  sargento  no  lo 
notó.  Caminaban  el  uno  al  lado  del  otro.  Así  se  per-» 
dieron  por  las  tortuosas  callejuelas  de  Xuchitcngo 


XVIII 

Aun  no  brillaba  la  aurora  del  i<^  de  Abril,  cuando 
el  capitán  Anzurcs  se  sintió  violentamente  despertado 
por  un  soldado,  que  le  hablaba  con  urgencia.  Despe- 
jándose «1  capitán,  reconoció  á  éste : 

•^¿Qué  hay,  Marcelino ;  qué  ocurre? 

—  Lo  que  mi  capitán  se  ha  sospechado.  El  maldito 
de  Tiburcio,  con  ese  tendero  que  parece  bola^  se  fueron 
á  esperar  á  Marta  á  la  plazuela  de  San  Diego,  hora  mis- 
mo como  á  las  nueve.  Yo  me  les  agasapé  por  detrás  y 
fixát  pescarles  la  ^podrida.  ¡Bandidos!  pues  no  querían 
ya  matarla  por  la  cena  del  capitán  Torres.  Primero  es- 
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peraron  á  que  saliera  del  fuerte  y  sí  le  echaron  atrás. 
Yo  mHba  muy  junto:  y  poco  antes  de  la  trinchera  don- 
de está  horaá^  guardia  el  capitán  Torres,  se  le  adelantó 
el  tendero.  Clarito  le  vide  alzar  el  brazo,  cuando  grité 
recio  »« alto  hay: »  los  dos  echaron  á  correr  y  les  perdí  en 
lo  escuro.  La  mujer  apretó  el  paso  y  creo  llegó  con  bien 
á  la  trinchera. 

—  Pero  qué  sucedió  con  Juan  y  Tiburcio? 

—  Como  ya  les  conozco  sus  comederos  arrié fal^^^ 
rapeto  qu'está  más  allá  del  reduto  del  platanar,  y  alU 
viene  lo  bueno  y  por  lo  que  lo  despierto.  Agachándome 
eché  á  andar  tras  de  las  cercas,  llegando  hasta  muy 
juntito  de  la  trinchera.  Tiburcio,  Juan,  el  asturiano  y 
el  capitán  D.  Felipe,  estaban  leyendo  una  carta  nada 
menos  que  del  Brigadier  D.  Ciriaco,  el  d*enfrente..,.^^ 
ese  que  tanto  nos  balea  i  toda  hora  del  día  y  de  la  no- 
che   

—  Ya,  hombre — le  interrumpió  Anzurez — al  grano: 
les  oíste  alguna  cosa? 

—  Quiá! ¿pues  no  había  de  oirles? 

—  Di:  áver? 

—  Algo  les  pesqué  y  si  mi  capitán  quiere  que  le  ha- 
ble con  toda  verdd, ... 

—  Di,  sin  vacilar. 

—  Me  huele  á  qti* estos dealtiro  nos  quieren  en- 
tregar por  hay 

—  Entonces  que  fué  lo  que  oiste? 

—  Decían  de  entenderse  con  él  diretamente^p^agen* 
ciar  algo  de otra  cosa  que  no  alcancé  d" entender. 

—  Bueno,  Marcelino — repuso  Anzures,  ajustan- 
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dose  las  ropas  con  prontitud; — cuida  bien  á  esos  tunos, 
que  ya  verás  cómo  les  s^le  cara  su  mala  jugada. 

Anzures  tomó  una  pistola,  colgándosela  del  cinto. 
Ciñóse  la  espada  y  salía  ya,  cuando  Marcelino  le  inte- 
rrumpió,  preguntándole: 

—  Mi  capitán,  ¿puedo  comer  aquello? 

Eran  unos  pedazos  pequeños  de  galleta,  que  se  ha- 
llaban por  la  mesa  en.  desorden,  restos  de  huesecillos 
como  de  pescado  y  un  miserable  trocito  de  jamón. 

—  Tómalo — contestó  Anzures,  sonriendo. 
Marcelino  hizo  desaparecer  en  el  acto  en  las  pro- 
fundidades de  su  garganta,  aquellas  migajas 

Anzures  salió  á  la  calle,  dirigiéndose  sin  vacilar  á  la 
trinchera  de  Felipe  Manzo. 

A  la  excasa  luz  de  un  reducido  fogón,  distinguió  á 
Felipe,  que  parecía  dormitar,  sentado  sobre  unas  pie- 
dras. Un  grupo  de  cinco  soldados  dormían  tranquila** 
mente,  con  sus  armas  al  lado,  recostados  en  el  suelo. 
Dos  centinelas  tras  del  parapeto,  recorrían  pausada- 
mente su  longitud. 

—  ¡Quién  vive! — gritó  uno  de  ellos. 

—  América — contestó  Anzures,  y  aproximándose 
fué  saludado  marcialmente. 

Manzo  se  levantó  con  presteza,  abalanzándose  á  An« 
zures  y  tendiéndole  la  mano. 

—  ¿Qué  hay,  compañero? — le  preguntó  interesado. 

—  Nada  particular;  venía  por  acá  para  buscar  al 
sargento  Tiburcio,  que  necesito  luego 

—  Estuvo  hará  una  hora.  Por  ciertp  que  nos  hacía 
reír,  porque  trajo  en  su  compañía  al  judío  de  Juan  el 
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tendero,  que  empieza  ya  á  enflaquecer  de  hambre  y  nos 
dijo  que  le  iba  á  dirigir  una  solicitud  á  D.  Félix  Ca- 
lleja ó  á  D.  Ciríaco  del  Llano,  para  que  le  reciban  en 
su  campamento. 

—  Pero  ese  hombre  está  loco. 

—  Tal  parece.  Sin  embargo,  por  pasar  el  rato,  le 
redactamos  aquí  en  buenos  términos  su  petición,  en- 
cargándole nos  dirija  antes  una  á  nosotros,  para  ver  si 
lo  dejamos  salir  ó  lo  colgamos  con  tiempo, 

Anzures,  respiró.  Lo  que  Marcelino  había  oido,  se- 
rían entonces  las  bromas  del  capitán  con  el  tendero. 
Más  tranquilo  ya,  repuso: 

—  Pero  ese  hombre  ¿pensará  formalmente  correr  al 
campo  enemigo,  cuando  lo  anda  contando  á  todo  el 
mundo? 

—  Imposible  que  se  fuera.  Ya  lo  habría  hecho  an- 
tes, si  tuviera  cómo  llevarse  su  dinero;  pero no  lo 

quiere  dejar;  tampoco  puede  cargarlo  y  ahí  está 

preso  siempre  con  su  plata. 

—  Es  verdad,  —dijo  Anzures. 

Durante  el  tiempo  que  habían  hablado  ambos  ofi- 
ciales, uno  de  los  soldados  del  grupq  de  descanso,  per- 
manecía ligeramente  incorporado  como  para  no  perder 
nada  de  la  conversación. 

Anzures  no  pudo  notarlo.  Perfectamente  tranquilo 
respecto  de  los  temores  que  Marcelino  le  hiciera  nacer, 
se  despidió  de  Manzo  dirigiéndose  á  la  trinchera  de 
Don  Luis. 

Algunas  granadas  pasaban  á  gran  altura,  divirtién- 
dose Anzures  con  la  extensa  trayectoria  del  proyectil. 
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Llegó  al  fin  á  su  destino. 

Don  Luis,  de  pie  en  el  centro  de  la  trinchera,  apro- 
-vechándose  de  la  tenue  claridad  de  la  maftana,  obser* 
^aba  con  atención  el  campo  enemigo. 

—  Buenos  días,  Luis,  —  le  dijo  cariñosamente. 
Torres  se  volvió  al  recién  llegado  y  abrazándole  le 

preguntó: 

—  Cómo  va  de  trabajos,  compañero? 

—  Bien:  anoche  no  tuve  servicio  y  dormí  perfecta- 
mente. Ud.,  ¿qué  tal  se  ha  divertido? 

-  Regular :  extrañando  solamente  que  nuestros  ene- 
migos parece  que  empiezan  á  cansarse  algo,  y  no  dis- 
paran ya  tanto  como  en  las  primeras  noches. 

—  Si  estará  más  cara  la  pólvora  en  el  campo  de 
Don  Félix? 

—  Puede  ser.  Anoche  de  las  nueve  á  las  once  y  me- 
dia que  tuve  la  paciencia  de  contar  los  proyectiles,  ape- 
nas pasarían  sobre  nosotros  diez  y  siete  granadas. 

—  Bah!  pues  aflojan  según  veo,  ¿Y  Marta? 

qué  pasó  con  ellaí 

—  Supo  vd.  algo?  —  preguntó  asombrado  Don  Luis. 

—  Poca  cosa;  pero  me  interesó  lo  que  me  dijeron  y 
deseaba  saberlo  por  vd.  mismo. 

—  ¡  Ah!  nuestra  buena  proveedora,  sufrió  anoche  un 
susto  regular.  Dos  hombres  la  siguieron  desde  cerca  de 
San  Diego  hasta  aquí.  Parece  que  la  cena  les  alboro- 
taba y  alguno  de  ellos  pretendió  arrebatársela  argu- 
yéndole  con  el  puñal.  Una  rara  casualidad  ó  la  Provi- 
dencia que  vela  por  la  desgraciada,  hizo  que  algún  vi- 
gía les  marcara  el  alto  y  corrieron  abandonando  su 
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presa.  Ella  llegó  acá  muy  asustada  aún  y  sobre  todo, 
muy  temerosa  del  porvenir. 

—  Pobre  mujer! Sabe  vd  ,  Luis,  que  me  inte- 
resa bastante? 

—  Ya  Iq  creo.  Es  muy  digna  de  consideración  En 
mis  ilusiones  por  el  término  de  esta  campaña,  pienso, 
si  salimos  con  bien,  decidirla  á  pasar  al  lado  de  mis 

hermanas  y  de mi  prometida  que  vive  con  ellas  en 

la  actualidad. 

—  Es  —  replicó  Anzures  en  tono  un  poco  burlón  — ^ 
que  aquí  todo  el  mundo  cree  que  vd.  distrae  sus  tris- 
tezas  al  lado  de  Marta. 

—  Oh  no! —  contestó  Don  Luis  enrojeciendo  viva- 
mente. —  Imagínese  vd.  querido  amigo,  ya  se  lo  he  di- 
cho, que  jamás  había  amado  cuando  tropecé  en  mi 
camino  con  la  más  hermosa  mujer  que  haya  conocido 
sobre  la  tierra  ¡Cuánto  sufrí  en  silencio  dudando  si  aten- 
dería á  mis  ruegos!  Mis  pobres  hermanas  que  me  quie- 
rcn  de  corazón,  sirvieron  eficazmente  á  mis  deseos  y  al- 
gunos meses  después  de  conocerla  pude  hablarle  de  mi 
amor  y  saborear  á  su  lado  las  horas  más  felices  de  mi 
vida horas  que  ya  pasaron ;  que  tal  vez  no  volve- 
rán; pero  cuyo  recuerdo  alienta  todos  los  instantes  de 
mi  existencia.  Créame  vd.,  amigo  mío:  vivo  por  este 

amor;  no  puedo  tener  otro  pensamiento.  Despierto 

la  veo  sin  cesar.  Dormido sueño  con  ella.  Mucho 

la  amo.  compañero,  mucho  la  amo! 

El  semblante  de  Don  Luis  se  había  animado;  un 
tinte  rosa,  coloreaba  sus  mejillas.  Anzures,  observando- 
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le.  dijo  quedo  como  para  sí: — ¡Pobre  Marta!  —  Don- 
Luis  continuó. 

—  Al  salir  de  la  Hacienda  en  la  noche  del  i^  de 
Enero  ¡cuan  bella  estaba!  Pálida,  cercados  sus  ojos 
con  imperceptible  sombra,  dejando  escapar  rebeldes 
lágrimas  que  no  podía  contener,  cuánto  conmovió  mi 
espíritu.  Para  desligar  sus  brazos  de  mí  cuello,  arran- 
cándola á  mi  pasión,  ¡cuánto  sufrimiento,  Dios  míof 
Entonces  me  dije:  Patria,  Patria,  mucho  vales,  mucho 
debes  valer  cuando  así  triunfas  del  más  grande  amor^. 

Si,  capitán;  aquí  no  hay  sacrificio,  ni  heroísmo,  ni 
mérito  alguno.  Si  alguna  vez  la  Patria  me  tomara  en 
cuenta  mis  pocos  servicios,  sólo  uno  podría  alegar:  ha- 
ber abandonado  al  ser  que  amo  con  idolatría,  dejándola- 
desvanecida  en  brazos  de  mis  hermanas.  Zumban  en 
mis  oídos  sus  últimas  palabras  y  me  extremece  aún  su 
recuerdo.  En  aquella  noche  tan  densamente  triste,  tan 
extraordinariamente  poética,  cuando  loco  y  sin  saber 
lo  que  hacía,  sin  darme  cuenta  de  mi  valor,  la  percibí 
en  el  dintel  de  la  puerta  adonde  alcanzaban  los  rayos 
de  la  luna,  me  dijo  interrumpiendo  los  sollozos  sus  pa- 
labras: Luis si  no  debe7?tcs  vernos  más reclá^ 

mame  á  Dios  ! 

Torres  calló,  permaneciendo  pensativo.  Anzures 
respetó  su  silencio.  Al  cabo  de  pocos  momentos,  le 
preguntó  cpn  interés: 

—  ¿Y  el  correo  que  me  contaba  usted  había  en- 
viado ? 

—  Eso  es  lo  que  me  preocupa  justamente.  Lúeas 
no  vuelve  aún.    Según  sus  cálculos,  debería  haber  lie-» 
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gado  hace  más  de  quince  días.  Mucho  me  tema  algu 
na  desgracia. 

—  ¿En  el  enviado? 

—  No:  en  la  familia;  en  mi  Anita  que  sentía  des** 
garrarse  su  corazón  con  mí  ausencia. 

—  Deseche  esos  temores,  compañero.  Lo  probable 
es  que  Lúeas  no  haya  podido  pasar.  Ya  ve  usted  con 

•qué  empeño  cuidan  el  cerco  estos  malditos  gachupines. 

—  Puede  ser.   Ojalá  y  de  ahí  provenga  su  demora. 

—  Seguramente;  no  puede  ser  otra  la  causa.  Debe 
andar  rondando  el  exterior  del  cerco.  ¿No  ha  notado 
•usted  cómo  hacen  sus  guardias  nuestros  enemigos? 

—  wSí,  —  contestó  D.  Luis  distraídamente. 

—  Fuera  tristezas,  compañero.  Esté  cierto  que  an- 
tes de  dos  meses  podrá  hallarse  al  lado  de  su  amada. 

—  Mucho  lo  dudo.   Esto  va  demasiado  largo 

Además  ¿cómo  abandonar  al  General  Morelos,  aun 
cuando  el  sitio  termine? 

—  Usando  de  una  licencia,  por  el  tiempo  necesario 
para  verificar  su  matrimonio. 

—  ¡Mi  matrimonio!  —  exclamó  D.  Luis  con  amar- 
gura. 

—•Sí.  ¿Por  qué  no  realizarlo? 

—  Ah! no  he  referido  á  usted  que  Anita  es  mí 

tnedia  prometida  y  llamóla  así,  porque  sólo  su  buena  ma- 
dre, á  quien  hice  conocer  mi  pasión,  estuvo  anuente  y 
me  dio  su  consentimiento;  pero el  padrees  un  es- 
pañol  

—  ¡Español! —  interrumpió  Anzures. 

—  Sí,  por  mi  desgracia,  Y  español  rehacio  que  na 
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transige  ni  transigirá  jamás  con  esta  guerra.  Es  indi- 
ferente hacia  los  mexicanos  neutrales:  intransigente 
con  los  de  ideas  reformistas  y  enemigo  acérrima  de  los 
que  han  tomado  las  armas  como  nosotros  en  contra  del 
Gobierno  Colonial.  Ya  podrá  usted  presumir  si  después 
de  lo  ocurrido  casi  á  su  vista,  cederá  á  mis  pretensiones. 
Créame,  mi  buen  amigo,  es  difícil  mi  situación.  Mucho 
luché  por  contrariar  tan  irresistible  amor:  aún  logré  por 
varios  días  romper  completamente  con  su  recuerdo;  pe- 
ro las  circunstancias  fueiion  encaminándose  de  tal  modo, 

que  volví  á  hallarme  en  su  presencia,  y ya  usted 

lo  concibe,  no  me  fué  dable  resistir ¡había  luchado 

tanto! 

—  Sin  embargo,  cuenta  usted  con  lo  esencial  que 
es  el  amor  de  ella  y  la  aprobación  dé  su  mamá 

—  Cierto pero  aún  así dudo  todavía. 

Los   amigos   interrumpieron   su   conversación,  al 

aproximarse  una  guardia  que  relevaba  á  Torres,  vi- 
niendo á  hacer  el  servicio  de  la  trinchera.  Cambiáron- 
se las  órdenes,  Anzures  se  despidió  de  D.  Luis  y  éste 
marchó  al  fuerte  de  San  Diego  con  sus  soldados. 


XIX 

Nada  notable  ocurrió  el  primer  día  del  mes  de  Abril. 

No  así  el  segundo.  Los  realistas,  cuyos  principales 
ataques  eran  siempre  dirigidos  por  el  Norte  y  Oliente 
de  la  ciudad,  puntos  de  los  más  descubiertos,  y  por  lo 
mismo  de  los  más  á  propósito  para  un  asalto,  intenta*. 
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ron  por  esa  época  inquietar  á  la  guarnición  hacia  cL 
Occidente. 

Con  todo  arrojo  pasaron  al  otro  lado  del  acueducto 
de  Buena  Vista;  pero  D.  Mariano  Matamoros  y  su  com- 
pañero*D  Leonardo  Bravo  les  rechazaron  con  denuedos- 
Seco  el  acueducto,  los  comandantes  Ursúa  y  Gar» 
duño,  caminando  por  su  interior,  bien  provistos  de  gra- 
nadas de  mano,  se  colocaron  frente  á  la  calle  que  con- 
duce á  la  plaza,  arrojando  con  todo  acierto  sus  mortí- 
feros  proyectiles. 

Secundados  eficazmente  por  algunos  otros  indepen- 
dientes, rechazaron  las  últimas  desesperadas  tentativas 
de  asalto. 

Alguna  tranquilidad  y  consuelo  proporcionó  este 
triunfo  á  la  guarnición.  Sin  embargo,  el  hambre  se  ha- 
cía sentir  con  intensidad.  Esperábanse  de  un  momento 
á  otro  los  víveres,  cuya  falta  se  resentía  extraordinaria- 
mente. Larios,  uno  de  los  Bravo,  y  algunos  otros  jefes 
independientes,  andaban  fuera.  En  ellos  cifraban  los 
sitiados  sus  esperanzas  No  faltó  quien  asegurara  den- 
tro de  Cuantía,  la  proximidad  del  convoy,  manteniendo- 
así  despierta  la  atención  Je  toda  aquella  gente  por  de* 
más  necesitada.  Aquello  eran  ilusiones  y  buenos  de* 
seos,  nada  debía  llegarles;  para  colmo  de  desventuras, 
presenciaron  el  bullicio  y  alegría  con  que  se  recibió  en 
el  campo  enemigb  un  extraordinario  repuesto  de  mu- 
niciones. Solemnemente  desfilaron  á  la  vista  de  los  des- 
graciados sitiados  un  número  considerable  de  carros. 

El  General  Morelos,  compadecido  de  sus  fuerzas, 
tan  valientes  como  sufridas,  les  ofreció  pronta  distrac- 
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'ción.  Ordenó  para  ello  que  al  anochecer  todo  el  perí- 
metro fortificado  invitase  al  enemigo  á  la  lucha.  A  la 
oración  de  la  noche,  una  línea  no  interrumpida  de  luz, 
marcaba  el  contorno  de  Cuautla. 

Calleja  y  Llano,  no  sabían  donde  atender,  contes- 
tando  los  fuegos.  Entretanto  el  General  independiente 
destacó  á  D,  José  M^  Aguayo  con  un  piquete  de  coste- 
ños sobre  el  reducto  del  Calvario.  Poco  después  salió 
Galeana  con  el  batallón  "  Independencia, r?  D.  Luís 
mandaba  su  compañía. 

fe  Atacaron  con  furor  el  fortín,  introduciéndose  al  re- 
cinto fortificado,  aún  por  las  troneras  de  los  cañones.* 
Defendía  entre  otros  aquel  punto  D.  Gil  Riaño,  hijo 
del  célebre  intendente  de  Guanajuato,  muerto  en  la  tO'* 
ma  de  Granaditas.  Justamente  por  vengar  á  su  padre, 
había  sentado  plaza  en  el  ejército  español,  conquistán- 
dose pronto  por  su  valor  y  buena  conducta,  considera- 
ciones y  ascensos.  El  asalto  de  los  independientes  llenó 
de  víctimas  el  fortín,  siendo  el  mismo  Gil  Riaño  una  de 
las  primeras. 

La  artillería,  el  parque,  todo  quedaba  en  manos  de 

los  asaltantes,  cuando  quiso  la  desgracia  que  algunos 
Soldados  descubriesen  un  cajón  de  galleta:  cundió  la 

noticia  en  el  fueite,  y  la  inmensa  mayoría  como  fieras 

se  arrebataban  el  pan.  ¡Imposible  volverlos  al  orden! 
Se  perdió  tiempo  y  dieron  lugar  á  que  llegase  sin 

ser  percibido,  el  batallón  de  Guanajuato  envolviéndoles. 

Fué  preciso  retirarse.  Vencieron  los  obstáculos  para  la 

1.  Histdríco  en  todos  sus  detalles. 
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salida  y  entraron  al  fin  en  Cuautla  ^^sin  trofeos;  pero 
aibiertos  de  gloria,  m  ^ 

No  sería  la  última  vez  que  el  hambre  les  hiciese 
perder  lo  ganado. 

Aunque  la  escasez  se  acentuase  de  tal  modo  en  el 
interior  de  la  ciudad,  todos  se  hallaban  resueltos  á  to- 
lerarla, supliendo  con  agua,  maíz,  azúcar,  aguardiente 
y  miel,  los  otros  articulos  indispensables  del  consumo. 
Imposible  traducir  la  menor  sombra  ó  amago  de  deses- 
peración. 

Aquella  estoica  calma,  la  alegría  que  manifestaban 
en  los  combates  favorables  á  su  causa:  la  veneración  y 
pompa  can  que  honraban  á  sus  muertos  en  campaña, 
causaba  acerbo  despecho  en  los  españoles  Éstos,  des- 
conocidos por  el  clima,  sufriendo  extraordinariamente 
con  los  calores  de  Abril,  esperaban  día  á  día  la  rendi- 
ción de  la  plaza,  pero  en  vano, 

La  noche  del  2  hallábase  la  ciudad  iluminada  por 
la  plaza  principal:  algunas  músicas  con  el  pueblo,  pa- 
seaban las  mejores  calles  del  centro.  El  mismo  Gene- 
ral Morelos  excitaba  empeñosamente  al  pueblo  á  dis** 
traerse,  y  la.  menor  derrota  al  enemigo  era  festejada 
siempre  con  repiques  y  paseos  en  el  interior  de  (^uautla. 

Las  bombas  seguían  cayendo  en  la  ciudad  como  de 

constumbre;  pero  no  había  quien  atendiese  á  ello,  sino 

era  para  recoger  sus  fragmentos  que  continuaban  pa* 

gándose  á  los  mismos  precios  fijados  desde  el  principio. 

Aquella  noche  los  sitiadores  gastaban  su  pólvora. 

1.  México  á  travég  de  los  Siglos.  T.  III. 
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con  extraña  prodigalidad:  no  transcurría  ni  un  minuto 
sin  que  alguna  granada  ó  bomba  surcase  los  aires. 

Los  ecos  y  algazara  del  pueblo,  apenas  si  llegaban 
á  las  desiertas  callejuelas  de  Xuchitengo.  Allí  el  silen- 
cio no  era  turbado  más  que  por  el  acompasado  pasear 
de  los  centinelas  en  sus  trincheras. 

D.  Luis,  á  quien  el  extraño  retardo  del  correo  preo- 
cupaba tanto,  recorría  taciturno  acompañado  de  José  de 
la  Cruz,  aquellas  solitarias  calles.  No  perdía  totalmen- 
te la  esperanza  de  ver  llegar  á  Lúeas  de  un  momento 
A  otro. 

De  tiempo  en  tiempo  las  ráfagas  de  aquel  aire  em» 
balsamado  y  tibio  como  el  de  Teotitlán,  zumbando  entre 
los  flecos  de  los  platanares,  los  penachos  de  los  palme- 
ros y  las  verdes  hojas  de  limoneros  y  naranjos,  reme- 
daban secretos  reclamos. 

D.  Luis  prestaba  oído,  diciendo  á  José: 

—  Detente;  espera.  —  ¡Ilusión  engañosa  del  deseo! 
no  era  nada. 

—  ¿Qué  habrá  ocurrido  á  Lúeas?  —  insistía  Torres. 

José,  conociéndole  demasiado,  aseguraba  con  em- 
peño á  su  amo,  que  debería  hallarse  cerca  de  Cuantía, 
buscando  el  medio  de  atravesar  la  línea  sitiadora,  sin 
ser  visto. 

Después  de  cortos  momentos  de  conversación,  am- 
bos guardaban  silencio.  Así  llegaron  hasta  un  pequeño 
puente  tendido  sobre  el  apantle  que  surtía  á  la  más  ex- 
tensa parte  del  pueblo. 

D  Luis  se  sentó  en  el  borde,  sin  darse  cuenta  de  la 
hora,  sin  aprovechar  para  el  sueño  los  cortos  descansos 
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>que  el  servicio  tan  activo  de  la  guarnición  les  dejara. 
Ensimismado  siempre  en  sus  recuerdos,  voló  su  pensa- 
.micntos  á  las  poéticas  soledades  del  Rincón:  creyó  per 
<ibir  los  misteriosos  zuzurros  de  sus  bosques:  creyó  as- 
pirar el  delicado  perfume  de  sus  flores Era  que  allí, 

entre  la  desolación  y  la  muerte,  aun  quedaban  fragan- 
tes rosas á  través  del  humode  la  pólvora,  distin- 
guía lampos  de  cielo  azul;  y  entre  la  encantadora  ar- 
monía de  aquella  naturaleza  tan  indiferente  á  la  guerra 
como  á  su  dolor,  tenía  siempre  delante  la  imagen  de  su 

amada! 

Repentinamente  el  agua  que  murmurante,  casi  ba- 
ñaba sus  pies,  cesó  de  correr.  D.  Luis  no  pudo  apreciar 
esto.  José  lo  notó  al  instante.  En  pocos  momentos  el 
arroyuelo  quedó  vacío.  Apenas  podía  José  dar  crédito 
á  lo  que  palpaba. 

—  Amo!  —  exclamó  conmovido,  —  los  gachupines 
nos  roban  el  agua! 

—  ¡Cómo! 

—  Vea  SIL  Ulereé:  el  apantle  se  ha  vaciado! 

D.  Luis  volvió  en  sí.  Levantándose  se  aproximó  á 
la  margen,  y  bajando  sus  manos  hasta  el  fondo  del 

cauce,  notó  aquel  mojado;  pero  sin  aguas  vivas sin 

agua  corriente. 

—  Ven,  José,  vamos  á  seguir  el  apantle  hasta  la 
toma. 

—  ¿Hasta  la  toma?  —  preguntó  asombrado  el  paje. 

—  Porsupuesto.  Es  importante  averiguar  lo  que 
ocurre. 
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José  no  hizo  objeción  y  siguió  maquinalmente  á  su 
-amo. 

Caminaban  con  precaución,  guiándose  por  el  miámo 
apantle.  Éste,  atravesaba  de  una  á  otra  calle,  pasando 
por  el  interior  de  las  huertas  y  solares. 

Saltando  cercas,  escalando  una  que  otra  tapia,  pu- 
dieron seguirle  constantemente.  Hallábanse  ya  inme- 
diatos al  último  tramo,  el  más  próximo  al  río.  José  de- 
tuvo á  D.  Luis,  diciéndole  en  voz  baja: 

—  j Cuidado  amo!  estos  chaquetas  son  muy  zonos. 
Quien  sabe  si  anden  por  hay  agazapados  tras  de  las 
yerbas  y  á  la  mejor  nos  soplan, 

—  Dices  bien,  —  contestó  D.  Luis  deteniéiidose. — 
Luego  preguntó  á  su  paje;   ¿Está  mojada  la  tierra  en 

•el  apantle? tócala. 

José  se  inclinó  palpando  el  cauce. 

—  Muy  mojada :  por  aquí  también  pasaba  hace  poco. 

—  No  han  llegado  á  este  punto.  A  martilla  tu  pisto- 
la y  vamos  á  seguir. 

Torres  preparó  la  suya.  Continuaron  más  lentamen- 
.  te.  El  apantle  cercano  al  río,  está  abierto  por  entre  un 
callejón  de  árboles  y  arbustos. 

Nuestros  exploradores  creyeron  percibir  distinta- 
mente un  ruido  particular.  Volviendo  D.  Luis  la  mano 
izquierda  hacia  atrás  hasta  alcanzar  á  José,  le  dijo  en 
voz  baja: 

—  Alto! fíjate  bien  en  el  ruido. 

José  se  detuvo,  llevando  la  mano  derecha  al  oido, 
como  para  ahuecar  la  concha.  Ambos  hacían  esfuerzos 
por  percibir  con  más  claridad.  Instintivamente  se  aba- 
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ticron  hasta  tocar  el  suelo  con  el  rostro.  Pretendían 
aplicar  el  oido  directamente  á  la  tierra. 

—  ¿Oye  usted  bien,  mi  amo?  —  preguntó  José. 

—  Oigo;  pero no  distingo.  ¿Qué  es?. 

—  Están  pisoneando  la  tierra. 

—  Di  más  bien:  ¡están  pisoneando  la  zanja!. . . . 

—  Pues,  es  verdá  —  contestó  pensativo  José. — Y  se 
hallan  muy  cerca. 

—  ¿Así  lo  crees? 

—  No  lo  dude  mi  amo.  Cuando  más  están  trabajan- 
do á  dos  cuadras  de  aquí. 

—  Sube  á  un  árbol.  Ojalá  puedas  observar; si 

notas  algo  que  llame  tu  atención,  fíjate  bien ;  pero  no 
me  hables.  Podrían  descubrirnos,  si  tienen  alguna  avan- 
zada. Asciende  lentamente sin  hacer  el  menor  rui- 
do contra  las  hojas. 

José  obedeció.  Inquieto  D.  Luis,  esperaba  con  an- 
siedad sus  informes. 

El  vigía  descendió  después  de  algunos  minutos.  A 
la  luz  de  excasas  fogatas,  había  podido  apreciar  nu- 
merosos grupos  que  ocupaban  el  río  en  una  grande  ex- 
tensión, sin  que  le  fuera  dable  distinguir  si  eran  secciones 
de  soldados  ó  de  trabajadores.  De  todos  modos,  el  hecho 
quedaba  averiguado.  Era  indudable  que  habían  cegado 
la  zanja,  desviando  el  agua  al  río.  ¿Para  qué  exponer- 
se, avanzando  más? 

Retrocedamos  —  exclamó  D.  Luis. 

Violentamente  emprendieron  el  regreso,  siguiendo 
el  mismo  camino. 

Alcanzadas  las  calles  cercanas  á  San  Diego  mode- 
raron el  paso. 
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D,  Luis  al  despedir  á  José  para  que  durmiese,  le  re- 
comendó el  mayor  sigilo.  En  cuanto  á  él,  penetró  al 
fuerte  en  busca  de  Galeana. 

Pronto  estuvo  á  su  lado.  Aquella  noche  D.  Herme- 
negildo, reposaba  algunos  mbmentos. 

El  ruido  hecho  por  D.  Luis  al  penetrar  á  su  habi  • 
tación,  le  hizo  incorporarse,  preguntando  con  interés : 

—  ¿Quién  va? 

—  Luis  Torres,  mi  coronel. 

—  ¿Qué  se  ofrece,  querido  capitán? 

—  Una  noticia  mala,  señor. 

—  Cómo ! '.  ¿  cómo  está  eso  ? 

—  Sí,  señor :  el  enemigo  acaba  de  cortar  el  agua  de 
Xuchitengo.  Parece  que  terraplenaron  la  zanja  en  una 
extensión  considerable. 

—  Eso  es  muy  grave  —  replicó  Galeana. 

D.  Luis  le  refirió  con  detalles  su  exploración.  El 
coronel  no  esperó  más.  Seguido  de  Torres^  se  dirigió  á 
Santo  Domingo  en  busca  del  General  Morelos. 

Eran  las  tre^  de  la  mañana. 


XX 


Terrible  angustia  pintábase  en  todos  los  semblantes, 
la  mañana  del  3  de  Abril. 

El  sol  radiaba  con  todo  su  explendor  en  un  cielo 
despejado,  dirigiendo  sobre  Cuautla  sus  rayos  de  fuego. 

Desde  las  primeras  horas,  se  extendió  entre  los  ha- 
bitantes la  fatal  noticia.  ¡Y  cómo  no  había  de  ser  así  I 
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....  Faltaba  al  extenso  y  florido  barrio  de  Xuchiten- 

,go,  la  encantadora  armonía  de  sus  murmurantes  aguas; 

á  la  población  teda,  el  elemento  más  esencial  de  la  vida. 

Ese  día  el  calor  era  insoportable :  la  sed,  abrasadora. 

¡  Extraño  espectáculo  el  de  la  ciudad ! 

El  pueblo  recorría  las  calles  consternado  Los  po- 
zos estaban  agotados.  Algunas  mujeres  con  sus  niños, 
aplicaban  la  lengua  al  lodo  de  las  calles,  para  refrescar 
su  boca. 

Otras,  más  atrevidas,  bajaban  al  río  con  la  preten-» 
sión  de  Wcnar  jarros  y  todo  género  de  vasijas,  sufrien- 
do horrorosa  lluvia  de  balas,  dirigida^  del  campo  ene- 
migo, 

Marta,  afligida,  se  hallaba  de  pie  á  la  entrada  déla 
habitación  de  D.  Luis.  No  quería  interrumpir  su  sueño, 
comprendiendo  que  las  necesidades  del  servicio  tan  ac- 
tivo, le  habrían  desvelado. 

Cuando  en  la  madrugada  Galeana  y  Torres,  habían 
pasado  á  la  habitación  del  General,  éste  dispuso  que  el 
primero,  con  parte  de  sus  fuerzas  levantase  un  muro  y 
torreón  en  la  toma  del  agua,  para  defenderla  y  asegurar 
de  íin  modo  perinane7ite,  su  entrada  en  Cuautla. 

Galeana,  aceptó  sin  vacilar,  despidiendo  poco  des- 
pués á  Torres,  con  la  recomendación  de  que  descansara 
porque  habría  de  ocuparle  al  medio  día. 

D.  Luis  se  retiró  á  su  habitación  en  San  Diego. 

Por  la  mañana,  sonando  las  once,  Marta,  notó  ruido 
en  el  interior  del  cuarto  y  tocando  suavemente  á  la  puer- 
ta, preguntó  con  timidez  si  podía  entrar. 

—  Adelante  —  contestó  Torres. 
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Marta,  penetró.  Su  semblante  revelaba  la  pena  de 
que  estaba  poseída  D.  Luis  observándola  con  atención, 
le  dijo  cariñosamente: 

—  ¿Qué  te  pasa,  Marta?  te  veo  muy  apenada. 

—  ¡  Ay,  señor! una  horrible  noticia  que  vengo 

á  darle. 

—  Cuál,  muchacha. 

—  ¡Que  estamos  sin  agua! Los  españoles  cor- 
taron ya  la  única  que  entraba  al  pueblo  por  el  barrio  de 
Xuchitengo. 

D.  Luis  sonrió,  diciéndole: 

Nada  temas:  hoy  volverá  á  entrar,  mal  que  pese  á  . 
nuestros  enemigos. 

—  Pero  cómo! ¿por  dónde? 

—  Por  donde  siempre.  No  lo  dudes. 

—  Si  dicen  que  la  zanja  está  tapada  desde  muy  le- 
jos, y  la  defienden  muchas  fuerzas.  Unos  soldados  qui- 
sieron acercarse  y  los  balearon  mucho.  Mas  abajo,  unas 
mujeres  quisieron  llenar  sus  jarros  en  el  río  y  lo  mis- 
mo, las  balearon  tanto  que  al  fin  mataron  dos. 

— 'Sin  embargo,  ya  te  digo,  hoy  volverán  á  tener 
agua.  Créeme  y  nada  temas.  ¿Qué  es  de  Narciso?  Hace 
mucho  tiempo  que  no  lo  veo. 

—  Está  bueno  señor:  en  la  compañía  de  niños.  Han 
salido  todos  los  días  á  forragear  y  á  conseguir  verduras. 

—  Vaya:  pues  al  verte  entrar  me  temí  alguna  mala 
nueva  acerca  del  muchacho. 

—  No  señor,  por  fortuna  está  bueno. 

Don  Luis  aseguró  su  espada  al  cinto  y  tomó  su  pis- 


Digitized  by 


Google 


3l8  ENTRE  EL  AMOR  Y  LA  PATRIA. 

tdla.  Marta  que  le  veía  como  dispuesto  á  salir  le  pre- 
guntó con  interés: 

—  ¿Nada  toma  mi  capitán  antes  de  irse? 

—  No  siento  hambre;  pero  ya  que  eres  tan  eficaz 
proveedora,  acepto  un  pedazo  de  pan. 

—  Es  muy  poco,  señor;  voy  á  traer  á  vd.  algo  más. 

—  Dime  antes,  Marta,  ¿cómo  estás  de  víveres? 

—  Así,  así.  No  dándoles  muy  recio ^  alcanzarán  para 
este  mes. 

—  Precisamente  iba  á  rogarte 

—  Mande  mi  capitán  —  dijo  Marta  con  gracia,  to- 
mando la  actitud  de  un  soldado  ante  su  jefe.    • 

—  Deseaba  que  ofreciéramos  una  pequeña  remesa 
al  capitán  Aguayo.  Ya  sabes,  tiene  un  chico  que  se 
mucre,  porque  la  nodriza  sin  alimentos  carece  de  leche. 

De  acá  al  fin  de  Abril puede  ser  que  este  sitio 

haya  concluido y  si  no  es  así ¿ qué  le  hace 

algunos  días  de  dieta,  comprando  con  ella  la  vida  de 
este  pobre  niño? ¿no  te  parece?. . .. 

Marta  enternecida  aprobó  la  conducta  del  capitán, 
desapareciendo  luego,  para  volver  á  pocos  momentos 
con  un  pequeño  cesto,  conteniendo  el  almuerzo  de  To- 
rres. En  otro  bulto  cubierto  con  su  rebozo,  llevaba  ga 
lleta,  queso  añejo  y  cecina  ^  para  el  capitán  Aguayo. 

Don  Luis  despachó  con  brevedad  y  despidiéndose 
de  Marta  salió  en  busca  del  jefe. 

Ya  era  hora.  Galeana  organizaba  su  fuerza  en  la 
plazuela  dejando  bien  cubiertos  todos  los  puntos. 

1    Carne  seca  y  lalada. 
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Un  grupo  numeroso  de  trabajad  res,  provistos  de 
grandes  sacos  con  tierra  y  útiles  de  zapa,  debía  mar- 
char á  la  toma  del  agua  con  los  soldados,  para  empren- 
der  las  obras  de  terracería. 

El  pueblo  en  masa,  presenciaba  los  preparativos. 
Aquellos  soldados  iban  á  conquistar  el  agua  con  su 
sangre.  Pocos  dudaban  del  éxito,  teniendo  la  fuerza  un 
jefe  como  Galeana  y  siendo  todos  soldados  de  brío  y 
resolución,  como  tanto  lo  habían  demostrado. 

Marta  de  regreso  de  la  casa  de  Aguayo,  se  incor- 
poró á  los  grupos  del  pueblo. 

—  ¿Qué  hacen  ahí  las  fuerzas? — preguntó  á 

otras  mujeres. 

—  ¡Ah! los  pobrecitos  van  abatirse  por  dar- 
nos agua. 

Marta  paseó  sus  miradas  por  la  columna.  Al  frente 
de  una  compañía  distinguió  á  D.  Luis.    Una  sombra 

veló  sus  ojos tambaleó  palideciendo  y  abiertos  los 

brazos  se  apoyó  en  sus  compañeras. 
—  ¿Qué  tiene?  —  preguntó  una. 

—  Quién  sabe  —  contestó  la  más  cercana. 

Marta  volvió  los  ojos  con  vaga  mirada,  que  paseó 
de  unas  á  otras,  diciendo : 

—  ¿Qué tengo? nada! Tengo  sed Ah! 

no,  no:  no  quiero  beber! 

Apagándosele  la  voz,  pronunció  aún : 

—  Agua  mezclada  de  sangre  ¡qué  horror! 

—  Está  loca  —  exclamaron  del  mismo  grupo  donde 
se  hallaba. —  ¡  Pobrecita ! 

Marta  se  había  desvanecido.  La  aproximaron  á  la 
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pared  y  descansándola  en  tierra,  pretendían  hacerle  pa- 
sar algunas  gotas  de  aguardiente. 

El  alcohol  la  reanimó  al  fin,  sin  darse  cuenta  de  lo 
que  le  había  ocurrido.  Se  alzó  trabajosamente :  dio  las 
gracias  á  sus  compañeras  y  avanzando,  salió  al  frente- 
para  buscar  otra  vez  á  D.  Luis  con  sus  miradas. 

En  aquellos  momentos,  el  gentío  que  cerraba  la  ca- 
lle principal  donde  aboca  á  la  plazuela,  se  abrió  respe- 
tuosamente, como  para  dejar  el  paso  libre. 

El  General  Morelos  atravesó  seguido  de  su  escolta,. 
la  boca  calle,  penetrando  á  la  plazuela.  Un  grito  uná- 
nime de  simpatía  le  saludó  por  todas  partes. 

El  General  se  apeó,  dirigiéndose  á  Galeana.  Kabla- 
ron  algunos  instantes  y  vuelto  á  montar,  presenció  con- 
su  escolta  el  desfile  de  la  columna 

El  pueblo  no  pudo  dominar  su  entusiasmo:  frenes 
tico,  gritaba  y  aplaudía,  victoreando  á  Morelos,  á  Ga- 
leana y  á  su  naciente  patria. 

La  columna  desapareció  por  la  estrecha  calle,  situa- 
da al  frente  de  San  Diego,  al  Oriente.  Era  el  camino  de 
la  toma  de  agua! 

Pocas  mujeres  siguieron  á  la  tropa ;  pero  entre  ellas 
y  de  las  primeras^  se  hallaba  Marta.  Ya  había  pasado 
su  impresión :  recobraba  el  valor  perdido  y  no  quería 
dejar  de  presenciar  el  ataque,  en  que  D.  Luis  iba  á  to- 
mar una  parte  tan  activa. 

El  resto  numeroso  del  pueblo,  más  lentamente,  se 
dirigió  por  las  otras  calles  paralelas  á  las  que  había  se- 
guido la  columna.  Todos  querían  presenciar  delante 
del  seco  apantle,  la  vuelta  del  codiciado  líquido 
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XXI 


Durante  la  mañana  del  3  de  Abril,  festejábase  en 
*el  campo  realista,  la  feliz  operación  emprendida  en  las 
tinieblas. 

Se  creía  con  bastante  fundamento,  que  las  torturas 
de  la  sed,  acabarían  por  agotar  la  paciencia  de  los  si- 
tiados. El  General  Calleja  habia  dado  la  orden  de  cor- 
tar de  un  modo  definitivo  la  entrada  del  agua,  lo  cual 
tocaba  realizar  al  Brigadier  Llano,  por  hallarse  en  su 
campo  la  toma. 

Sesenta  varas  de  zanja  se  habían  terraplenado :  mu- 
<:ho  debía  trabajarse  para  reponer  lo  perdido.  Aquello 
parecía  semi-imposible.  Seguros  los  realistas,  comen- 
taban á  su  sabor  el  hecho,  celebrando  con  algazara  su 
próximo  esperado  triunfo. 

La  severa  disciplina  establecida  por  Calleja  en  su 
ejército,  se  vino  relajando  poco  á  poco  en  este  largo 
sitio. 

A  la  época  en  que  el  agua  fué  cortada,  vicios  como  el 
juego,  la  embriaguez  y  otros,  eran  comunes  en  su  cam- 
ipo,  á  despecho  de  su  rigidez.  El  último  golpe  á  los  in- 
-dependientes,  privándoles  del  precioso  líquido,  fué  mo- 
tivo más  que  suficiente  para  nuevos  desórdenes.  Quizá 
por  esta  causa  no  percibieron  que  después  del  medio 
día,  insensiblemente  se  alzaba  un  muro  á  partir  del 
bosque  y  en  dirección  inequívoca  de  la  toma.  Al  no- 
tarlo, dirigían  furiosamente  sus  fuegos  á  los  numerosos 
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grupos  de  trabajadores  que  con  inusitada  actividad^, 
prolongaban  la  trinchera.  (*) 

Los  surianos,  al  mando  de  Galeana,  protegidos  ya 
por  el  bosque,  ya  por  el  mismq  reciente  muro,  contesr 

1.  Para  los  que  busquen  en  estas  páginas  la  verdad  desnuda^ 
admirando  el  heroísmo  de  nuestros  antepasados,  transladamos  ínte- 
gro el  párrafo  de  un  manuscrito  qué  poseemos^  manuscrito  que  había 
ido  á  parar  á  manos  de  D.  Garlos  María  Bustamante,  quien  se  per- 
mitió anotarlo,  desfigurándole  algo  en  su  «Cuadro  Histórico. u  Dic^- 
á  la  letra  lo  siguiente : 

* 'Mientras  pasaba  esto  fuera  de  la  plaza,  dentro  de  ella  el  mal 
crecía  cada  día  más,  de  suerte  que  no  había  medio  opresivo  de  que 
no  echara  mano  Calleja  para  afligir  á  los  sitiados.   Viendo  que  eL 
fuego  ya  no  les  hecía  impresión,  según  se  manifestaba  por  los  repi- 
ques y  burlas  que  les  hacían,  dispuso  cortar  la  agua  que  entraba  á 
Quauhtla  para  lo  que  procuró  ocupar  el  ojo,  y  darle  corriente  para 
otro  rumbo.    Havisado  Morelos  de  esta  nueva  ocurrencia,  dispuso 
que  se  provellera  el  Pueblo  de  la  agua  de  los  pozos  que  es  dulce  allí, 
más  aviándose  observado  que  no  era  suficiente,  para  abastecer  á  tan- 
ta gente  como  entonces  havía,  se  resolvió  á  salir  á  desalojar  á  Calleja 
del  ojo  de  agua,  dando  orden  á  Galeana  f)ara  que  se  encomendara  de 
esta  acción.  Inmediatamente  obedeció  Galeana  y  logró  con  la  mayor 
felicidad  desalojar  al  enemigo  del  ojo,  y  dar  á  la  agua  su  antigua 
corriente  con  lo  que  quedó  provista  la  plaza;  más  como  volvió  á  que- 
dar abandonada,  en  la  noche  inmediata  bolvió  el  enemigo  á  cortarla- 
y  la  plaza  el  día  siguiente  experimentó  la  misma  falta  que  ya  havíá 
sufrido.  Por  segunda  vez  dispuso  el  Sr,  Morelos  que  saliera  Galeana 
a  quitar  la  agua  y  haviendo  este  llevado  en  esta  Ocasión  en  su  com 
pañía  á  U  Víctor  Bravo,  y  al  Coronel  Tapia,  este  se  precipitó  y 
arrojó  tanto  al  eneinigo,  que  fué  mortalmente  herido  de  una  bala  de 
fusil,  de  suerte  que  á  pocas  horas  murió.  Galeana  logró  desalojar  al 
fenamigo  por  segunda  vez,  de  la  agua,  y  que  por  aquel  dia  estuviera- 
abastecida  de  ella  la  plaza,  pero  habiendo  vuelto  á  quedar  abando- 
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taban  las  descargas.  Su  certera  puntería,  evitaba  los 
avances  del  enemigo,  poniendo  á  raya  su  inquietud. 
Llovían  granadas  y  balas  razas  sobre  el  naciente  reduc- 
to de  la  toma;  pero  el  trabajo  no  se  suspendía  y  mien- 

nada,  el  enemigo  que  no  perdía  coyuntura  para  apretar  el  sitio,  en 
la  noche  inmediata  no  solo  la  volvió  á  quitar,  sino  que  aumentó  la 
fuerza  que  antes  havia  tenido,  para  sostener  á  aquel  punto.  Inme- 
diatamente que  amaneció  se  volvió  á  sentir  la  misma  aflicción  poi^ 
la  falta  del  agua  y  el  General  volvió  á  ordenar  á  Galeana  saliera  á 
tomarla,  á  lo  que  contestó  que  en  la  segunda  ocasión  que  había  sa- 
lido había  tenido  el  gran  dolor  de  ver  morir  al  Coronel  Tapia  uno 
de  los  Gefes  más  valientes  que  havía  conocido,  que  tal  vez  en  esta 
salida  moriría  él,  d  otros  muchos  cuyas  vidas  eran  muy  apreciables 
y  se  devían  cuidar,  que  él  estaba  pronto  á  sacriñcarse  en  obsequio 
de  la  plaza ;  pero  que  no  creía  era  cordura  hacerlo  en  los  términos 
que  hasta  allí ;  pues  nada  se  aventajaba  con  quitar  al  enemigo  Ut 
a^a,  si  esta  havía  de  volver  á  quedar  abandonada,  pues  solo  para 
estarla  recobrando,  juzgaba  no  era  suficiente  toda  la  Tropa  que  ha- 
ría., debiendo  esta  ir  muriendo  á  pausas  en  las  acciones  de  la  agua. 
Concluyó  con  decir  que  si  salía,  havía  de  ser  con  la  precisa  condi- 
(áón  de  hacer  allí  un  baluarte  de  que  el  mismo  se  encomendara,  pa- 
ra no  permitir  que  el  enemigo  bolviera  á  poner  allí  un  pie. 

'*Vió  Morelos  que  Galeana  tenia  justicia  en  lo  que  decía  y  de 
consiguiente  lo  facultó  para  que  en  el  particular  dispusiera,  y  obra- 
ra como  mejor  le  pareciera.  En  el  momento  dio  principio  Galeana  á 
su  grande  obra,  acopió  todos  los  materiales 'que  consideró  necesitaba 
y  salió  con  70  hombres  de  Tropa,  70  costalitos  de  tierra  capaces  de 
cubrir  cada  uno,  un  hombre,  un  cajón  de  parque,  y  los  Indios  nece- 
aarioa  para  cargar  la  madera  y  demás  para  la  batería.  Inmediata- 
mente que  salió  de  las  fortificaciones  de  la  plaza,  formó  un  media 
circulo  con  los  costales,  y  acostada  toda  la  gente  dio  principio  á  su 
camino,  teniendo  cada  soldado  que  ir  arrempujando  su  costal,  pro- 
curando siempre  llevarlos  tan  unidos  que  no  les  pudiera  perjudicar 
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tras  unos  colocaban  los  sacos  á  tierrra,  reforzando  atrás 
la  construcción,  otros  destapaban  el  acueducto  ó  zanja, 
terraplenada  la  noche  anterior  por  el  enemigo 

D.  Luis,  con  su  compañía,  hallábase  al  extremo  del 
reducto,  muy  próximo  á  la  toma:  El  entusiasmo  se  pin- 
taba en  todos  los  semblantes.  Los  fuegos  realistas, 
hasta  esc  momento,  nada  habían  podido  contra  ellos 
y  el  muro  avanzaba  sin  cesar.  Galeana,  recorriendo 
pistola  en  mano  toda  la  extensión  de  la  improvisada 
muralla,  alentaba  á  sus  zapadores  y  soldados. 

El  sol,  brillando  aún  con  todo  su  esplendor  en  el 
Poniente,  debía  alcanzar  la  obra  hasta  la  toma. 

El  coronel  en  persona,  seguido  de  Torres  y  algunos 
otros  oficiales,  soltó  el  agua  á  su  antiguo  cauce.  Un 
grito  unánime  de  entusiasmo,  apagó  su  sonoro  murmu- 
llo   Este  grito  se  prolongó  en  el  interior  de  Cuantía. 

el  fuego  que  vorazmente  les  hacían.  Se  deja  entender  la  lentitud 
con  que  caminarían  aquella  máquina  ambulante,  la  que  solo  paraba 
cuando  cargaba  más  el  fuego,  para  hacer  su  defensa  por  entre  los 
mismos  costales,  causando  en  el  enemigo  tanto  asombro,  como  extra- 
go,  siempre  que  hacía  alguna  mancion.  De  esta  suerte  caminaron 
desde  las  7  de  la  mañana  hasta  las  5  de  la  tarde,  hora  en  que  entró 
el  Capitán  D,  Mariano  Ramírez  á  dar  el  parte  de  hallarse  ya  Oalea- 
na  en  el  ojo  de  agua,  y  formada  la  batería  para  su  defensa.  Cuando 
Galeana  descubrió  su  proyecto,  para  quitar  la  agua  á  Calleja,  hubo 
muchos  que  se  rieron  de  sus  disposiciones,  y  se  persuadieron  que 
aquello  no  podía  tener  ef eeto ;  ¿  qué  dirían  cuando  vieron  realizada 
lo  mismo  que  dijo,  y  mas  cuando  supieron  que  no  tuvo  más  desgra- 
cia que  la  pérdida  de  un  costal  que  le  destriparon  con  una  bala  de 
cañón  que  le  alcanzó  de  las  muchas  que  tiraban  del  Calvario?»  — 
(Manuscrito  del  Sitio  de  Cuantía,  páginas  24,  25  y  26. ) 
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|La  espumosa  corriente  llevaba  á  la  ciudad  el  regocijo, 
la  admiración,  la  vida  I 

El  pueblo  aplaudía  con  frenesí,  victoreando  á  Ig 
Patria  y  á  sus  bravos  defensores.  Las  mujeres  sumer- 
gían ya/'r¿7j,  vasqs,  jicaras,  en  el  ruidosb  arroyuelo,  be- 
biendo con  delicia  las  primeras  aguas,  enturbiadas  y 
espumosas.  Las  campanas  se  echaron  á  vuelo,  renació 
la  alegría  en  el  pueblo  y  hasta  el  cielo  parecía  festejar 
con  sus  doradas  y  risueñas  nubes,  la  acción  heroica  de 
un  grupo  de  valientes!  Majestuosamente  hundióse  el 
sol  tras  del  campo  de  Calleja  y  un  crepúsculo  de  vivos 
colores  agregó  sus  encantos  al  cuadro. 

La  obra  aun  no  estaba  concluida.  Galeana  preten*> 
dio  alzar  en  la  toma  misma,  un  torreón  cuadrado,  de- 
fendido con  tres  piezas  de  artillería,  que  quedaron 
colocadas  desde  las  primeras  horas  de  la  noche.  Con- 
tinuáronse los  trabajos  tan  activamente,  que  á  las  diez 
aun  las  guardias  ocupaban  ya  sus  respectivos  puestos 
en  la  nueva  fortificación. 

La  ciudad  se  había  iluminado  como  por  encanto. 
Las  bóvedas  de  las  iglesias,  las  torres,  las  mejores  ca* 
sas,  ostentaban  banderas,  cortinas  y  luces  Las  músi- 
cas recorrían  las  calles:  el  pueblo  vitoreaba  á  Mq reíos 
y  Galeana,  á  sus  oficiales  y  soldados. 

Aquella  alegría,  aquel  concierto  entusiasta  de  ad* 
miración,  vino  á  turbar  desde  el  principio  con  sus  eco» 
la  calma  que  reinaba  en  la  habitación  del  General  rea- 
lista. Llamando  á  uno  de  sus  ayudantes,  preguntó: 

—  ¿Qué  significa  tanta  algazara  de  esos  menguados?- 

—  Lo  ignoro,  seflor, — contestó  el  ayudante. 
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Calleja,  cruzando  á  pasos  largos  y  violentos  la  dia- 
gonal de  su  sala,  ordenó  imperiosamente  al  ayudante: 

—  Recorra  usted  pronto  en  un  buen  caballo  toda  la 
línea,  averiguando  con  los  jefes  respectivos  lo  que  ha 
ocurrido. 

El  ayudante  hizo  una  inclinación  de  cabeza,  y  salió. 

D.  Félix  continuó  paseándose,  revelando  en  su  por- 
te, en  la  brusquedad  de  sus  movimientos,  la  inquietud 
-de  su  ánimo 

De  algunos  días  atrás  sufría  accesos  de  calenturas, 
tan  comunes  en  aquel  clima.  Su  humor  agriábase  más 
que  de  constumbre,  hallándole  intratable  aún  su  mis- 
ma buena  esposa,  que  con  todo  empeño  le  atendía  en 
su  curación. 

Esa  noche,  Doña  Francisca  trató  de  calmarle  Ha- 
bía tocado  suavemente  á  la  puerta  de  la  sala,  y  después 
de  oírle  decir:  adelante^  penetró  en  la  habitación. 

—  Retírate,  —  le  dijo  el  General. 

—  Deseaba  ofrecerte  una  taza  de  té:  tal  vez  tengas 
ya  la  calentura,  —  contestó  la  señora  con  aire  y  acento 
de  humildad. 

—  No  necesito  nada,  —  repitió  el  General,  —  lo  que 
me  es  indispensable  no  se  cura  con  té.  Esta  tierra  mal- 
<Iecida  que  me  enferma  á  mí  y  á  la  tropa,  acabará  con 
todos  si  el  Virrey  se  empeña  en  tenernos  por  acá  inde- 
finidamente, sin  enviar  los  recursos  que  he  pedido  para 
acabar  con  las  turbas  que  se  hallan  encerradas  á  des- 
pecho de  nuestros  ataques  y  del  valor  de  mí  gente. 

—  Pero  ya  te  aseguran  que  pronto  recibirás  la  arti- 
llería gruesa  de  Perote  y  con  ella  nuevos  recursos. — Al 
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'decir  esto  la  señora,  temblaba  en  su  interior,  compade- 
ciendo á  los  mexicanos  sitiados  en  la  población.  Ella 
deploraba  sus  desgracias  y  habría  hecho  cualquier  es- 
fuerzo por  remediarlas :  pero  guardábase  bien  de  reve- 
lar sus  sentimientos  ante  el  esposo,  cuya  ferocidad  no 
.había  podido  dominar  con  el  ejemplo  de  su  cariño  y 
sus  virtudes. 

Disponíase  á  convencerle  para  que  se  recogiera, 
■-cuando  tocaron  la  puerta  con  precipitación. 

El  General  se  aproximó,  recibiendo  al  ayudante  que 
acababa  de  apearse,  y  ordenando  á  la  señora  saliese 
luego.  Ésta  obedeció, 

—  ¿Por  fin?  —  dijo  D.  Félix  —  ¿tan  pronto  recorrió 
usted  la  línea? 

—  No,  mi  General:  desde  antes  supe  el  motivo  de..*, 

—  Acabe  usted de  la  nueva  bacana),  orgía..., 

desorden  de  estos  bandidos 

El  General  estallaba,  su  humor  era  pésimo  aquella 
noche.  Después  de  ligera  pausa,  continuó: 

—  Y  bien:  cual  es  ese  motivo? 

—  Que  el  agua  volvió  á  entrar  á  Cuautla  desde  las 
cinco  y  media  de  la  tarde! 

El  General  dio  un  salto  involuntario  como  si  le  hu- 
biese mordido  una  víbora;  y  asentando  sobre  la  mesa 
con  el  puño  cerrado,  ruidoso  golpe,  exclamó: 

—  ¡Mal  rayo  les  parta! ¿Y  qué  es  de  ese  Bri- 
gadier Llano  que  se  halla  frente  á  Xuchitengo,  con  los 
mejores  cuerpos  inmediatos  á  la  toma?  ¡Miserables!.... 

Salga  usted  á  dar  orden  se  corte  de  nuevo; pero 

luego inmediatamente. 
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—  Señor!  —  balbutió  el  ayudante.  Calleja,  exalta- 
do, le  interrumpió: 

—  Repito  á  usted  que  corra  luego  á  comunicar  la 
orden, 

—  Obedezco  sin  vacilar.  Solamente  quiero  hacer 
presente  á  S.  E.  que  durante  el  día han  construi- 
do los  enemigos  un  reducto  en  la  toma,  terminando  en* 
un  torreón  que  la  defiende 

—  ¡Imposible! ¿pues  que  acaso  está  muerto  & 

dormido  el  ejército,  que  á  su  propia  vista  consiente  so- 
levanten semejantes  obras  de  defensa?......  ¿Cómo  h» 

sabidq  usted  esto? 

—  Por  los  oficiales  del  cuerpo  de  Granaderos  que- 
durante  la  tarde  con  el  cuerpo  de  Loveraj  pretendían^ 
impedir  las  obras. 

'     ¿^¡Cobardes! ¿No  pudieron  evitarlo? 

El  General  se  paseó  rabioso  y  mudo.  El  ayudante 
permaneció  de  pie.  Calleja  se  detuvo  inmediato  á  él^ 
diciéndole: 

— Vuele  usted  al  campo  de  Llano  y  que  pase  sin^ 
pérdida  de  tiempo  á  hablar  conmigo.  Igual  orden  co* 
municará  al  coronel  José  Enríquez,  á  los  del  mismo» 
grado  Agustín  de  la  Viña  y  Andrade, 

El  ayudante  salió  violentam,ente , 

Una  hora  después  el  General  en  jefe  despedía  á  Lla- 
no, con  los  coroneles  de  la  Vifta,  Enríquez  y  Andrade. 
Habían  hablado  los  cuatro  algunos  minutos,  encerra*»- 
dos  en  la  sala. 
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Al  abrir  la  puerta  D.  Félix,  les  repitió  en  tono  in- 
sinuante: 

—  Sin  demora  alguna  se  emprenderá  el  asalto  so- 
bre el  nuevo  reducto  de  la  toma.   Hay  que  reparar  lo- 
perdido,  sacrificando  cuanto  sea  necesario. 


XXII 

Serían  las  once  de  la  noche.  No  se  interrumpían  aún 
las  fiestas  en  el  interior  de  Cuautla.  Repentinamente  la 
población  quedó  muda  Un  nutrido  fuego  de  fusilería, 
acompañado  de  frecuentes  disparos  de  caftón,  en  el  rum- 
bo de  la  toma,  indicaba  á  los  habitantes,  que  había  prin- 
cipiado el  asalto  al  reducto,  para  disputar  el  agua. 

En  efecto,  dos  gruesas  columnas  desprendiéndose 
del  campo  enemigo,  avanzaron  mudas  é  imponentes  son 
bre  el  torreón  y  la  muralla.  A  distancia  muy  corta  de 
la  fortificación  y  sin  haber  sido  sentidos,  rompieron  el 
fuego  furiosamente,  aproximándose  más  y  más  al  im- 
provisado reducto. 

La  caja  del  río  estaba  iluminada  con  los  continuos 
disparos.  Densas  nubes  de  humo  impulsadas  por  vien- 
to del  Nordeste,  pasaban  sobre  Cuautla,  esparcienda 
como  el  olor  de  la  muerte. 

El  batallón  de  Lovera,  cargó  con  valor  por  el  frente 
y  flanco  izquierdo  del  torreón,  que  era  el  punto  más 
difícil  Ciento  cincuenta  de  los  llamados  patriotas  de 
San  Luis,  más  los  cien  Granaderos,  cargaron  sobre  el 
muro  que  comunicaba  con  el  bosque.  El  triunfo  pare* 
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cía  indudable,  ¿cómo  resistir  aquel  furioso  choque?.... 

Galeana  había  cubierto  perfectamente  toda  su  línea, 
tras  del  parapeto:  y  como  en  el  asalto  del  19  de  Febre- 
ro, recomendaba  á  sus  soldados  no  desperdiciar  el  par- 
que Así,  el  fuego  de  fusilería  apenas  sí  era  contestado: 
en  cambio  el  torreón  disparaba  paulatinamente  dos  de 
sus  piezas,  barriendo  al  enemigo  con  la  metralla. 

Lovera  hizo  un  empuje  formidable,  gritando  frené- 
tico,  "  Al  torreón. "  Los  independientes  aguardaron  se- 
renos. La  columna  avanzó  cerrada,  hasta  aproximarse 
al  muro  y  fuerte  de  la  presa.  Los  independientes  hicie* 
ron  una  descarga,  que  señaló  algunos  claros  en  el  ene- 
migo :  sin  embargo,  la  columna  volvió  á  cerrarse  y  los 
más  atrevidos  soldados  del  batallón  de  Lovera,  soñan- 
do quizá  con  sus  triunfos  recientes,  sobre  los  veteranos 
de  Napoleón,  saltaron  osadamente  al  muro.  El  sinies- 
tro ahullído  de  los  surianos  y  su  grito  de  muerte,  •««/ 
jierrOy  aljierro,^^  acompañado  del  fúnebre  ruido  produ- 
cido por  el  golpe  de  sus  filosos  machetes,  sembraron  el 
desconcierto  entre  los  asaltantes,  retrocediendo  espan- 
tados. * 


2  Tan  proverbial  era  el  valor  de  aquellos  soldado»  del  Sur,  que 
«n  los  famosos  "Desengaños"  escritos  por  el  fanático  Dr.  D,  Agustín 
Pomposo  de  San  Salvador,  y  refiriéndose  en  el  "5?  Desengaño"  á  la 
destrucción  del  Ejército  de  Morelos  en  Cuantía,  dice :  "No  debo  ne- 
gar que  aquellos  negros  y  pintos,  eran  feroces,  etc.  etc."  Mucho  era 
mentir  con  aquello  de  'la  destrucción  del  Ejército  de  Morelos. "  Ne- 
gar el  valor  á  los  del  Sur,  hubiera  sido  el  colmo  y  por  esto  solamen- 
te nadie  habrfa  creído  el  resto. 

Datos  tomados  de  la  importante  obra,  incompleta  aún  é  intitu- 
lada "Documentos  para  la  Historia  de  Independencia,*'  por  F,  E. 
Hernández  Davales, 
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D,  Luis  en  el  torreón,  hacía  prodigios  al  lado  de 
Galeana:  habían  soltado  las  carabinas  y  luchaban  con 
los  sables,  cuerpo  á  cuerpo,  infundiendo  con  su  heroico 
ejemplo,  ánimo  y  valor  á  sus  soldados. 

En  aquellos  momentos  los  asaltantes  rompieron  de 
jiuevo  la  presa.  El  agua  cesó  de  correr  por  el  apantle. 
Galeana  hizo  una  salida  del  parapeto  con  los  surianos, 
sostenidos  por  los  fuegos  del  muro,  á  cargo  de  Torres 
y  otros  capitanes.  Los  asaltantes  huyeron  á  su  campo 
^n  la  ribera  izquierda  del  río. 

Entretanto  la  toma  se  había  repuesto,  extrayéndose 
algunos  cadáveres  del  seno  mismo  de  las  aguas. 

La  oficialidad  española  de  Granaderos  y  Lovera, 
^able  en  mano,  imponiendo  obediencia^  subordinación 
y  valor  á  sus  soldados,  lograron  organizarles  para  nue- 
^/o  asalto. 

Frente  al  torreón  y  cuando  la  columna  enemiga  se 
aproximaba  por  segunda  vez,  prodújose  entre  ella  un 
espantoso  desorden :  de  su  seno  mismo,  salía  un  soldado 
disparando  su  arma,  é  hiriendo  con  un  largo  puñal  á 
sus  propios  compañeros. 

••  Viva  la  América,"  »•  Viva  Morelos,  "  gritaba  fre- 
nético, aproximándose  más  y  más  al  muro.  Sus  com** 
pañeros  dispararon  sobre  él,  sonando  muchos  tiros  á  la 
vez.  El  soldado  tambaleó,  sin  soltar  sus  armas.  Tra- 
bajosamente ascendió  al  muro,  ya  sobre  él  y  chorreando 
sangre,  un  costeño  alzaba  el  sable  sobre  su  cabeza;  "es 
de  los  nuestros,"  gritó  otro  deteniéndole.  El  suriano 
bajó  su  machete:  en  cuanto  al  herido,  falto  ya  de  fuer- 
-za  y  articulando  difícilmente  las  palabras :  "  Capitán 
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Torres, ••  ««Viva  Galeana;"  soltó  sus  armas,  redando- 
inerte  el  cuerpo,  por  tierra. 

La  lucha  continuaba  con  mas  encarnizamiento  que 
en  el  primer  asalto.  £1  agua  de  la  presa  estaba  tintan 
en  sangre.  |  Los  habitantes  de  Cuantía,  beberían  aque- 
lla madrugada,  sangre  de  sus  hermanos,  mezclada  á 
sangre  española ! 

José  de  la  Cruz,  llegaba  de  refresco  con  veinte  hom- 
bres, á  lo  más  recio  del  combate.  Marchando  tras  del 
parapeto,  tropezó  su  pie  con  un  cuerpo  que  le  pareció 
humano.  Inclinóse  brevemente  y  á  la  poca  luz  de  los 
disparos  y  de  lejanas  fogatas,  creyó  reconocerá  Lúeas,. 

¡el  correo  de  D.  Luis!  Pretendió  moverle ¡impo- 

síble !  José  pensó  para  sí,  «» está  muerto.  •»  Singular 
coincidencia:  su  traje  era  igual  al  usado  por  los  solda- 
dos del  batallón  de  Lovera, 

José  dio  á  uno  de  los  suyos,  orden  breve  y  concisa^ 
continuando  su  marcha  con  los  19  restantes,  en  direc- 
ción al  torreón. 

El  combate  se  prolongó  hasta  las  dos  de  la  madru* 
gada;  rechazados  definitivamente  los  españoles  huyeron 
á  su  campo,  dejando  en  poder  de  los  independientes,. 
sus  muertos,  armas  y  heridos. 

Al  fin  de  la  muralla,  entre  el  bosque  ocurría  una 
escena  por  demás  interesante.  El  enviado  de  José  de 
la  Cruz,  cumpliendo  las  órdenes  recibidas,  había  hus>» 
cado  empeñosamente  á  Marta.  'Esta  se  hallaba  auxiv 
liando  heridos,  en  el  mismo  campo,  expuesta  á  las  balas^ 
españolas.  £1  soldado  habló  con  ella  algunas  palabras 
y  juntos  volvieron  al  lado  del  que  parecía  muertq.  Tra- 
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bájosamente  le  trasportaron  al  bosque.  Allí,  Marta, 
inclinando  su  rostro  hasta  tocar  el  del  soldado,,  pudo 
cerciorarse  de  que  aún  estaba  vivo.  Entre  ella  y  su  com  ■ 
J^aftero,  aflojaron  las  ropas,  para  descubrir  las  heridas: 
alumbrábanse  cqn  delgadas  astillas  de  resinoso  ocote; 
Marta  pretendió  romper  atrás  la  camisa  Lucas  hizo  un 
movimiento  y  abrió  los  ojos: — ¿qué  hay?  —  exclamó 
con  voz  debilitada. 

Marta  le  impuso  silencio,  tomándole  su  mano  iz- 
quierda. 

El  herido  exhaló  un  débil  grito.  Fijóse  Marta  en  la 
mano;  faltaban  de  ella  dos  dedos,  el  pequeño  y  el  anu- 
lar. Todas  las  ropas  se  hallaban  empapadas  en  sangre.  . 

—  Consigue  agua  y  aguardiente — dijo  Marta,  al 
enviado  de  José. 

Este  desapareció  en  la  oscuridad.  Marta,  continuó 
registrando  al  herido.  Ya  no  se  perdía  nueva  sangre; 
pero  con  la  que  había  derramado,  bastaba  para  hallar- 
se moribundo. 

Llegó  al  fin  el  soldado  con  un  jarro^  diciendo  á  la 
tnujer: 

Aquí  están  revueltas  las  dos  cosas. 

Marta  llevó  á  sus  labios  el  líquido,  exclamando: 

—  Está  bueno.  Álzale  la  cabeza  un  poco. 

Su  compañero  obedeció.  El  herido  había  vuelto  á 
cerrar  los  ojos. 

—  Bebe, — le  dijo  Marta  al  oido. — Permaneció  mu- 
do, frío,  inmóvil. 

Marta  le  frotó  las  sienes  y  mojados  los  dedos  en  el 
líquido,  los  apoyó  en  los  labios  del  herido.  A  los  pocos 
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momentos,  éste  hizo  un  ligero  movimicr^o  inconsciente 
y  tragó  el  agua.  Abrió  los  ojos,  fijándolos  en  Marta. 

—  Bebe  —repitió  ésta  aproximándole  q\  farro. — Hi- 
zo un  esfuerzo  y  tragó  mayor  cantidad,  apoyada  en  sus 
labios  la  vasija.  Cerró  de  nuevo  los  ojos,  pero  su  respi- 
ración mejoraba. 

—  Déjalo  descansar  otra  vez,  —  indicó  Marta  á  sur 
compañero. 

Aguardaron  algunos  minutos.  Mientras,  el  sóida* 
do  dijo : 

—  Mucho  me  encargó  ñor  José,  le  buscáramos  los^ 
papeles. 

—  Ya  —  contestó  pensativa,  Marta.  — No  tardare- 
mos en  hallarlos. 

La  buena  mujer  volvió  á  aplicar  el  agua  alcohólic2U 
á  los  labios  del  moribundo  Repuesto  algo  más  y  abrien- 
do sus  ojos,  dijo  en  voz  apagada  á  Marta.  —  Agua  — 
Le  aproximaron  ¿i  Jarro  á  los  labios  y  con  más  facili* 
dad,  bebió  la  mitad  del  contenido. 

—  ¿Dónde  estoy?  —  preguntó  asqmbrado. 

Entre  tus  compañeros  y  amigos  —  le  dijo  Marta  car 
riñosamente,  al  oido, 

—  ¿Y  el  amo,  D.  Luis? 

—  Está  sano  y  valiente  como  siempre.  Esperándote 
día  á  día. — El  herido  pretendió  incorporarse.  Le  ayudó 
el  soldado  y  alzándole  la  cabeza,  significó  que  quería. 
hablar.  Marta  y  su  compañero,  le  escucharon  con  reco« 
gimiento, 

—  Hace  ocho  días,  llegué porque  en  la  Ha* 

cienda  me  detuvieron murió  el  señor ..•. 
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Los  ojos  se  cerraron  y  permaneció  en  silencio.  Mar- 
ta, angustiada,  aguardó  sin  interrumpir  su  sueño  ó  le-^ 
targo. 

—  El  domingo, — dijo  el  herido  con  voz  bal- 
buciente— quise  entrar;  pero  estos malditos 

me  siguieron,  á  caballo  y me  escapé  tirándome  de- 
bajo la  yerba Uno  de  los  dragones  pasó  su  caballo 

sobre  mi  mano desbaratándome  dos  dedos 

¡Cuánto  me  dolió! ya  mero gritaba pero 

aguanté  y  buscándome  se  fueron 

—  Aguarda  —  interrumpió  Marta  —  note  fatigues. 
El  herido  descansó  algunos  momentos;  luego  con- 
tinuó: 

— Todas  las  noches salía  y  anda y  anda... 

sin  poder  pasar.  El  jueves yo  mesmo  vide 

cuando  estos  chaquetas  indinos,  terraceaban  la  zan*-* 

ja Quise  de  altiro meterme  entre  ellos;  por 

poco  me  matan y  lo  que  quería  era  salvar  los  pa- 
peles del  amo D*  Margarita  mesnta los  reco- 
ció entre  los  pliegues  de  la  camisa esa  noche  na 

pude 

—  Descansa,  descansa — volvió  á  interrumpir  Mar- 
ta, que  contrariaba  su  deseo  por  conocer  el  fin  de  la 
historia; 

—  Hora  —  dijo  Lucas  —  desde  las  once vide 

formarse  á  los  chaquetas y  hablaban  d'entrar  á  de- 
güello  sobre  los  mexicanos Espiándoles 

seguí  tras  d ellos cuando  el  primer  asalto Co« 

mo  Ixiego  luegoXts  mataron  muchos me  les  metí... 

por  entro  lo  escuro y  me  arrié  un  difunto  solda- 
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do que  tenía  su  fusil y  un  puftal le  quité 

el  uniforme  y  las  armas me  le  visto  dejando  allí  el 

muerto y  al  segundo  ataque,  entro  con  ellos 

Yo  me  acuerdo  que  les  golpié  recio hasta  subirme 

á  la  trinchera y  hora  sí que  vengan ya 

están.......  aquí,  las  cartas  del  amo  I 

El  semblante  del  herido  se  animó  con  fuego  extra- 
ílo.  Marta,  enternecida,  le  consoló,  obligándole  á  beber 
más  líquido, 

Lucas  le  indicaba  que  soltase  los  pliegues  de  atrás 
de  la  camisa,  abajo  de  los  hombros.  Ayudada  por  el 
soldado,  le  voltearon  y  desprendieron  el  chaquetín.  To- 
da la  camisa  se  hallaba  bañada  en  sangre.  Laboriosa 
debía  ser  la  operación  de  buscar  las  cartas.  Marta  so- 
licitó más  auxilios  y  entre  cuatro  hombres  transporta- 
ron al  herido  hasta  San  Diego,  disponiendo  Marta  que 
iuera  llevadq  al  cuarto  de  D.  Luis.  Lucas  había  perdi- 
do dos  dedos  y  tenía  siete  heridas  de  bala  en  la  caja 
del  cuerpo ;  la  mayor  parte  habían  rosado  el  tronco ;  dos 
le  atravesaban  el  pecho. 

Marta  le  cambió  la  camisa,  haciéndolo  descansar. 
Cuidándole  ella  misma  á  la  cabecera,  ocupada  en  des< 
hacer  los  finos  pliegues  que  otra  mano  mujeril  había 
hecho  cuidadosamente  en  el  burdo  género,  para.ocill* 
tar  con  tanto  ingenio,  papeles  arrollados  á  lo  largo,  en 
varios  dobleces.  Se  informó  de  la  familia  de  D.  Luis  y 
supo  por  Lucas  la  muerte  de  D.  Fermín  que  ella  no 
comprendía  quién  fuera. 

Hallábanse  tres  papeles  de  cada  lado,  desgarrados 
por  una  bala  dos  de  ellos;  pero  con  posibilidad  de  en- 
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tenderse  aún  la  mayor  parte,  no  obstante  estar  teñidos 
de  sangre. 

Marta  no  sabía  leer.  De  ningún  modo  habría  pre- 
tendido inquirir  lo  que  á  D.  Luis  decían;  pero  en  su 
imaginación,  cuánto  sufría!  Aquellos  papeles  le  que* 
maban  el  seno! 

Ya  era  la  mañana  bien  entrada,  cuando  se  presentó- 
D.  Luis.  Su  primer  movimiento  fué  dirigirse  á  Lúeas 
que  Marta  le  señalaba  sobre  su  lecho.    Lúeas  dormía. 

—  Valiente  muchacho!  —  dijo  D.  Luis  acariciando 
su  desordenado  cabello,  rígido  por  la  sangre,  la  líe* 
rra  y  aun  por  ingratos  cuidados.  Volviéndose  á  Marta, 
le  preguntó  con  interés: 

—  Pudo  decirte  algo de  mi  familia  y  corres- 
pondencia?  

—  Sí,  rni  capitán parece  que  en  la  hacienda 

murió  el  señor  D.  Fermín según  anoche  nos  dijo, 

y  yo  le  pregunté  hoy  en  la  mañana. 

—  Y  Anita?  —  preguntó  palideciendo  D.  Luis. 

—  Nada  sé,  —  replicó  Marta;  — pero  aquí  están  las 
cartas  que  esperaba mi  capitán. 

Torres  creyó  caer  muerto ,  extendió  vacilante  el 
brazo  y  recibió  de  manos  de  Marta  aquellos  papeles 
tan  cuidadosamente  doblados,  tan  teñidos  de  sangre  y 
tan  rudamente  disputados  á  la  guerra  y  á  la  muerte 
por  el  valiente  Lúeas. 

Marta,  por  su  parte,  apenas  pudo  ahogar  en  su  pe- 
cho un  hondo  suspiro! 
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XXIII 

El  4  de  Abril  celebrábase  de  la  manera  más  entu- 
siasta en  la  población,  el  triunfo  alcanzado  por  sus  de- 
fensores en  la  noche  anterior. 

El  General  Morelos  había  pasado  al  reducto  de  la 
toma,  para  felicitar  uno  á  uno  á  sus  valientes  soldados. 
Trasladóse  después  al  convento  de  San  Diego  para 
consolar  y  dar  auxilios  personalmente  á  los  heridos  del 
último  asalto. 

Estrechó  á  Torres  en  sus  brazos,  oyendo  con  admi- 
ración de  su  boca,  la  interesante  historia  de  las  aven- 
turas de  Lúeas  el  correo,  para  penetrar  en  la  ciudad. 
Supo  por  D.  Luis  que  entre  la  correspondencia  recibi- 
da, no  había  nada  para  él,  porque  el  correo  tuvo  al  re- 
gresar que  desviarse  de  la  línea  de  los  independientes, 
forzando  su  marcha,  y  ya  no  le  fué  dable  recoger  la 
contestación  de  Guerrero  y  sus  compañeros.  El  señor 
General  pretendió  ver  á  Lúeas,  insistiendo  en  ascen- 
derlo y  auxiliándole  con  diez  duros. 

Al  retirarse  de  San  Diego,  dijo  á  Torres: 

—  Si  necesita  usted  para  su  herido  leche  ó  algún 
otro  alimento  delicado,  cuente  conmigo,  que  guardo 
aún  poca  cosa,  pero  capaz  de  servir.  Tengo  en  mis  ca- 
ballerizas dos  vacas,  bien  maltratadas  por  cierto,  enfla- 
quecen por  hambre;  pero  dan  todavía  alguna  leche  que 
prescindo  con  gusto  de  tomarla,  por  auxiliar  á  su  en- 
fermo. 
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—  Gracias,  mi  General,  —  le  dijo  D.  Luis  conmovi- 
do, estrechando  su  mano  con  efusión. 

El  General  Morelos  concertó  con  su  preferido  coro* 
nel  Galeana  que  ese  día  se  hiciese  descansar  á  toda  la 
guarnición  del  reducto  de  la  toma,  socorriéndoles  doble 
y  eximiendo  de  servicio  en  la  noche,  á  oficiales  y  sol- 
dados, hasta  el  día  siguiente. 

Adoptada  de  común  acuerdo  esta  medida,  contaba 
D,  Luis  con  el  tiempo  necesario  para  saborear  la  lec- 
tura de  sus  anheladas  cartas. 

Mientras  esto  pasaba  por  San  Diego,  á  espaldas  de 
la  Iglesia  parroquial  de  Santo  Domingo,  en  el  interior 
de  una  tienda  cerrada  días  atrás,  ocurrían  otras  esce- 
nas de  diverso  género. 

Tres  hombres  sostenían  acalorada  disputa,  aunque 
cuidaban  de  no  elevar  demasiado  la  voz.  Eran  el  astu- 
riano, soldado  español,  pasado  á  los  independientes  y 
con  servicio  en  la  trinchera  del  capitán  Manzo;  Juan  el 
tendero  y  Tiburcio  el  sargento,  de  la  Sección  de  Gue- 
rrillas de  Anzures. 

Hablaba  Juan,  diciendo  á  sus  amigos: 

—  Siempre  creo  mejor  que  pronto  nos  pasemos /W 

x>tro  lao.  Ya  aquí  ¡Caramba! si  no  se  puede  vivir, 

A  poco hasta  sin  agua  nos  quedamos. 

—  Eso  has  de  ver,  animal,  —  le  contestó  Tiburcio, 
—  antes  de  correr,  debías  de  haber  sido  más  listo  pa 
robar  á  la  santurrona  de  Marta,  las  galletas  y  jamones 

del  capitán.  ¡Vaya,  si  lo  engorda!  y  uno comién* 

dose  aquí  hasta  las  uñas y  mascando  maíz,  que  ya 

los  dientes  se  me  caen. 
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Tiburcío  guardaba  profundo  rencor  contra  Marta  y 
el  capitán  Torres.  No  podía  olvidar  el  desprecio  de  la 
primera  y  ardía  de  envidia  contra  el  segundo,  que  se 
había  hecho  señor  y  amo  de  aquella  mujer,  hasta  mo- 
dificar su  vida  y  sus  constumbres. 

El  asturiano  callaba.  Juan,  resentido  del  duro  re- 
proche de  su  amigo,  replicó  mohíno: 

—  Como  si  tú  hubieras  hecho,  mientras,  cosa  bue- 
na. Tan  desgraciado  eres,  que  no  has  podido  quitarte 

(Tenmedio  á  ese  brujo  capitán  Torres que  así,  co- 

mono  queriendo,  hasta  la  mujer  te  ha  birlado  Já,já 

ya  lo  ves,  como  tú  también  eres  un  anim.al 

Ambos  se  agregaron  otros  epítetos  menos  pulcros, 
aunque  más  expresivos,  y  la  disputa  tomaba  propor- 
ciones alarmantes  cuando  el  asturiano  intervino. 

—  Calma,  amigos,  —  les  dijo,  —  que  van  á  pelear 
por  lo  que  se  debía  de  haber  hecho  y  no  se  ha  realiza- 
do aún.  Lo  que  no  es  hoy será  mañana ;  y  si  no ... . 

pasado.  Yo  creo  como  Tiburcío,  —  agregó  dirigiéndose 

á  Juan.  —  Es  preciso  por  de  pronto comer.  No  esa 

ración  miserable  de  maíz,  que  ya  indigesta,  sino  lo  que 

comen  otros  más  afortunados y  puesto  que  sabe» 

■mos  los  tres dónde  hay  un  depósito manos  á 

la  obra y  caerle.  En  cuanto  á  nuestra  fuga eso 

sería  poco.  ¿Qué  opinarían  ustedes  si  en  vez  de  inios 
con  las  manos  vacías,  entregáramos  la  plaza,  así,  me«* 
diante  las  seguridades  convenientes  y  un  precio  regu- 
lar?  

—  ¿De  cuánto?  —  preguntó  Juan  interesado, bailán- 
dole los  ojos  en  las  órbitas. 


Digitized  by 


Google 


DEMETRIO  MEJÍA.  34I 

—  Ya  veríamos.  Estos  negocios  no  se  hacen  por 
menos  de  algunos  miles  de  duros. 

—  Si  no  es  que  por  precio  nos  colgaban  —  dijo  Ti^ 
burcio  con  aire  desconfiado. 

—  ¿Por  qué  había  de  ser  eso? Además,  ustedes 

ya  saben  cómo  estoy  yo  aquí.  Tengo  comisión  del  Bri' 
gadier  y  no  lo  duden sacaríamos  buen  pico. 

Juan  se  agitaba  con  inquietud  en  su  asiento,  Ya 
imaginaba  contar  por  miles  los  doblones.  Más  vivo  y 
más  astuto  Tiburcio,  insistió : 

—  Esta  clase  de  servicios,  puede  ser  que  no  les  pa- 
garan. Sin  contar  con  que  nosotros  ¿cómb  podríamos 
entregar  la  plaza? 

—  Fácilmente:  si  compramos  á  alguno  de  los  capi- 
tanes que  tienen  trinchera  á  su  cargo. 

Juan,  riéndose  y  dejando  su  aire  de  estupidez,  co- 
mo quien  aguza  el  ingenio  para  decir  una  broma  de 
gusto,  se  dirigió  á  Tiburcio,  aconsejándole: 

—  Pues  cómprate  al  capitán  Torres,  que  tanto  lo 
quieres. 

Tiburcio  no  contestó.  El  asturiano  les  dijo: 

—  Basta  de  cuentos  y  vamos  al  grano El  capi- 
tán Manzo  de  la  trinchera  donde  yo  tengo  servicio,  se 
entiende  ya  con  el  Brigadier  y  por  ahí  sería  bueno  ha- 
cer la  entrega;  al  fin  que  haga  lo  que  hiciere  no  puede 
él  solo  arreglarlo,  necesita  tener  cómplices,  pues  si  al. 

gunos  de  sus  mismos  soldados  descubren  el  pastel 

al  diablo  la  historia. 

—  Ya  entiendo,  —  dijo  Tiburcio. 
Juan,  perplejo,  les  aseguró: 
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—  Pues  yo  hora  es  cuando  nb  entiendo. 

—  Calla  y  oye,  —  dijo  imperiosamente  el  sargento. 
El  asturiano  continuó: 

—  Nosotros  no  nos  entenderemos  directamente  con 
el  campo  enemigo,  ni  menos  pretendiendo  poner  pre- 
cio. Hablaremos  solamente  con  el  capitán,  para  ayu- 
darle, y  él  hará  los  arreglos.  En  la  guardia  de  la  trin- 
chera el  día  convenido,  nosotros  tomamos  parte  y 

—  Asunto  hecho — interrumpió  Tiburcio. 

Juan  no  quedaba  tranquilo  con  las  explicaciones  que 
oía.  Tampoco  deslindaba  en  su  juicio,  el  papel  que  de- 
bía desempeñar.  Sus  dudas  le  obligaron  á  preguntar  con 
cierta  timidez : 

—  Y  yo,  ¿cómo  ayudo  en  el  negocio? 

—  Bah!  —  dijo  el  asturiano.  —  Crees  que  para  este 
asunto  no  es  preciso  deshacerse  de  algunos  que  estorban? 

—  Sí;  lo  creo,  pero 

—  No  hay  pero  que  valga,  ó  no  sabes  manejar  un 

puñal  y  en  último  caso  vestirte  el  uniforme tomar 

un  fusil  y  hallarte  en  la  guardia el  día  preciso. 

—  Pues,  es  verdad. 

Los  tres  miserables  permanecieron  en  silencio.  El 
asturiano  le  interrumpió  el  primero,  tranquilizando  á 
sus  cómplices,  y  diciéndoles: 

—  Mientras  esto  se  verifica,  no  olvidar  la  recomen- 
dación de  Tiburcio.  A  los  víveres  de  la  Marta  y  caer- 
les presto  para  comer  bien. 

—  Eso  te  toca  á  tí,  —  dijo  el  sargento  dirigiéndose 
á  Juan  — Desde  esta  noche  sigúete  á  Marta  y  espíala 
bien.    Hoy  ó  mañana  ó  pasado  mañana,  cuando  pue- 


Digitized  by 


Google 


DEMETRIO  MEJIA.  343 

dsis/e  caes  y arriba,  te  arreas  todoJo  que  tiene  tuyo. 

Cuidado,  que  si  pasan  seis  días  sin  que  comamos,  ensa- 
yo meterte  una  bala  de  mi  fusil,  antes  de  buscar  al  ca- 
pttancito  oaxaqueño.  Ya  Poyes, 

Aquellos  bandidos,  acabaron  por  concertar  su  plan 
de  ataque  á  las  provisiones  de  Marta  y  se  separaron  so- 
ñando en  el  primer  bien,  el  más  próximo :  comer    Vis- 
lumbrando la  segunda  ventaja,  más  lejana :  enriquecerse 
por  medio  de  su  traición. 


XXIV 

El  mal  humor  del  General  D.  Félix  M^  Calleja,  ha- 
bía subido  de  punto,  con  los  descalabros  sufridos  por 
sus  tropas,  en  el  asalto  al  improvisado  reducto  de  la 
toma. 

Doña  Francisca  no  había  logrado  hacerle  tomar 
medicina  alguna;  pero  ni  aún  se  atrevía  á  hablarle, con- 
formándose con  elevar  sus  preces  al  cielo,  ya  por  su  eS' 
poso  cuya  salud  veía  peligrar  seriamente  entre  calentu- 
ras y  disgustos,  ya  por  sitiadores  y  sitiados,  que  en  et 
buen  sentir  de  la  señora,  todos  eran  al  fin  hermanos, 
destrozándose  por  desgracia  sin  piedad. 

•  El  sábado  4,  no  salió  de  su  habitación  el  General. 
En  la  tarde,  presa  de  extraordinaria  violencia,  redactó 
á  su  Secretario  un  parte  para  el  Virrey,  diciéndole: 

»» Al  amanecer  de  ayer,  quedó  cortada  el  agua  de 
»•  Xuchitengb  que  entraba  en  Cuautla,  y  terraplenadas 
"  sesenta  varas  de  la  zanja  que  la  conducía,  con  orden 
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•'  al  Sr.  Llano,  por  hallarse  próxima  á  su  campo,  de  que 
«•  destinase  el  batallón  de  Lovera  con  su  comandante, 
••  á  sólo  el  objeto  de  impedir  que  el  enemigo  rompiese 
••  la  toma:  pero  á  pesar  de  todas  mis  prevenciones  y  en 
"  el  medio  del  día,  permitió  por  descuido,  que  no  sólo 
•»  la  soltase  el  enemigo,  sino  que  construyera  sobre  la 
"  misma  presa,  un  caballero  ó  torreón  cuadrado  y  cerra 
^'  do,  y  además,  un  espaldón  que  comunica  el  bosque  con 
^«  el  torreón,  para  cuyas  obras  cargó  un  gran  número  de 
•»  trabajadores,  sostenidos  desde  el  bosque.  A  pesar  de 
^•su  ventajosa  situación,  dispuse  que  el  mismo  batallón 
j'  de  Lovera,  150  patriotas  de  San  Luis  y  100  Grana- 
"  deros,  todo  al  cargo  del  Sr.  Coronel  D  José  Antonio 
-••  Andrade,  atacase  el  torreón  y  parapeto  á  las  once  de 
»'  la  noche,  lo  que  verificó  sin  efecto  y  tuvimos  cuatro 
*»  heridos  y  un  muerto.  " 

El  becretario.  bien  enterado  de  los  reveses  sufridos 
por  las  tropas  citadas,  asentó  aquel  inverosímil  parte. 
Bien  sabía  que  aún  el  agua  de  la  presa  se  había  teñido 
de  sangre  española,  pero  á  él,  como  al  General  y  á  to- 
dos los  suyos,  importaba  desfigurar  la  derrota  no  de- 
jando sentir  ni  un  número  aproximado  de  muertos  Al 
fin,  mudas  eran  las  recientes  sepulturas  abiertas  en  las 
lomas  de  Zacatepec,  é  imposible  de  percibirse  desde 
México,  residencia  del  Virrey  y  su  corte. 

Cada  percance  sufrido,  cada  choque  infructuoso, 
^exaltaban  más  y  más,  la  antipatía  de  Calleja  hacia 
Cuautla. 

—  ¡Tierra  maldita! — exclamaba  con  frecuencia. — 
.¿Si  será  posible  que  perezca  en  ella,  lo  más  florido  de 
-mi  ejercito? 
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Jamás  el  General  había  sentido  contrariedades  igua- 
les á  las  que  experimentaba  en  aquella  ocasión.  Y  no 
podía  ser  de  otro  modo  A  su  llegada,  el  General  inde-  * 
pendiente  se  le  escapó  de  las  manos,  no  obstante,  ha- 
llarse cnvu  :lto  entre  sus  emboscadas.  En  el  asalto  del 
19  de  Febrero,  había  perdido  jefes  de  nombre  y  valor 
con  un  número  considerable  de  soldados.  Luego  ofre 
ciendo  al  Virrey  un  sitio  de  ocho  días,  contaba  ya  cer- 
ca de  cuarenta  de  luchar,  y  en  todos  los  ataques  y  ten- 
tativas de  asalto,  el  ejército  sitiador  había  llevado  la 
peor  parte.  Por  último  y  para  coronar  la  obra,  el  ene- 
migo, privado  de  agua,  había  construido  á  la  vista  de 
su  ejército  y  á  medio  tiro  de  fusil,  un  reducto  bien  di 
rígido,  el  cual  se  hizo  imposible  de  asaltar,  no  obstante 
las  repetidas  tentativas  de  lo  mejor  de  sus  tropas. 

¿Qué  sería  de  su  prestigio  militar?  ¿qué  sería  de  su 
nombre?  El,  vencedor  en  Calderón  y  en  cuantas  partes 
se  había  presentado!  Rl,  cuya  aureola  de  gloria,  des- 
lumhraba aun  al  Virrey  .. 

Deshacíase  en  imprecaciones  contra  el  atrevido  cié 
rigo,  que  causaba  tantos  males  á  su  reputación  envi- 
diada! 

Esa  noche  reunió  á  varios  de  los  jefes  caracteriza 
dos.  discutiéndose  los  medios  más.á  propósito  para  ter- 
minar honrosamente  aquella  situación 

—  Levantar  el  campo  —  propuso  alguno. 

—  I  Tiposible ! —  exclamó  el  General, —  preferiría  in- 
tentar un  nuevo  asalto. 

—  Eso  no  es  dable  con  los  recursos  que  tenemos, — 
replicó  el  Brigadier  Llano. 
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—  Ya  lo  creo — dijo  Calleja  — Por  experiencia  sé, 
que  es  necesario  un  número  crecido  de  tropa  aguerrida 
y  aconstumbrada  á  esos  combates. 

—  Prolongar  el  sitio,  hostigándoles  constantemente 
para  matarles  de  hambre — exclamó  otro. 

—  Es  el  único  recurso, — contestó  el  General  —  aun- 
que sé  bien  por  mis  espías  que  cuentan  con  abundante 
cantidad  de  maíz,  aguardiente,  miel,  etc.,  y  así  aún  es 
posible  que  resistan  largo  tiempo.  Llegando  la  época 
de  las  lluvias  empeorarán  nuestras  circunstancias.  En- 
tretanto, continuar  y  hostigarles  constantemente.  Me 
aseguran  que  entre  algunos  oficiales  de  la  plaza,  hay 
disgusto  por  la  escasez  de  víveres,  no  hay  pues  que  per- 
donar medio  para  lograr  la  entrega  de  algún  punto, 
ofreciendo  un  precio  halagador,  Echemos  mano  de  to- 
dos los  recursos. 

Retiráronse  los  jefes,  menos  el  Brigadier  que  per- 
maneció con  el  General,  diciéndole  cuando  estuvieron 
á  solas : 

—  Me  detenía  con  objeto,  de  consultar  á  V.  E.  acer- 
ca de  las  concesiones  que  pudieran  hacerse  si  logramos 
comprar  á  algún  jefe  de  la  plaza  ó  algún  oficial  de  los 
que  cuidan  las  trincheras. 

—  Concesión! — exclamó  irritado  Calleja  —  ningu* 
na,  exceptuando  para  el  que  se  preste  al  complot. 

—  Ah!  señor,  dudo  mucho  lograr  resultado  por  ese 
camino.  Primero,  páreceme  difícil  conquistar  al  enemi- 
go ;  pero  suponiendo  se  lograra,  quieren  tanto  á  su  Cura 
Morelos,  que  de  seguro  pedirían  garantías  para  él. 
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—  Eso  es  impasible  de  conceder.  Cuando  más  po- 
dría ofrecerse;  pero  no  cumplirse.  * 

El  Brigadier  hizo  un  gesto  de  desagrado,  que  Calle- 
ja  no  advirtió,  replicando : 

—  En  ese  supuesto,  nada  he  dicho.  M  i  consulta  era 
promovida,  porque  creo  haber  hallado ciertas  fa- 
cilidades  

El  General  prestó  su  atención ;  pero  como  desechan- 
do la  idea,  dijo  al  Brigadier: 

—  Está  bien.  En  la  siguiente  semana,  trataremos 
este  asunto. 

No  había  llegado  aún  la  hora  en  que  Calleja  deses- 
perado había  de  ofrecer  directamente  el  indulto  con 
otras  seguridades  al  General  Morelos  y  sus  principales 
jefes. 

Pronto  veremos,  como  los  acontecimientos  poste- 
riores debían  modificar  el  giro  de  sus  ideas. 


XXV 

El  capitán  D.  Luis  Torres,  entre  mil  encontradas 
emociones,  al  fin  rebosaba  satisfacción:  y  no  podía  ser 
de  otro  modo. 

Anita  le  había  escrito  una  especie  de  diario,  sus  úl- 
timas líneas  revelaban  intensa  amargura;  pero  cuántos 
destellos  de  inmenso  amor  dejaban  adivinar. 

1  Muchas  ocasiones  observó  Calleja,  la  conducta  enunciada  aquí 
en  sus  labios.  Algunos  incautos,  perecieron  vilmente,  fiados  en  sus 
promesas. 
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Aquella  inocente  niña,  con  la  imagen  de  su  amor  en 
el  alma,  desbordaba  sobre  el  papel  su  cariño. 

Decían  las  primeras  páginas: 

«»  Saliste  de  aquí  la  noche  del  i^  de  Enero.   ¡Dios 

»*  mío!  cuánto  sufrí! Cuan  largas  se  me  hacen  las 

»  horas  que  transcurren  sin  que  te  vea.  ¿Cómo  disimu- 
«»  lar  ante  mi  padre  la  congoja  de  mi  espíritu? 

«•  Ayer  Margarita  quiso  que  fuésemos  al  campo 
«'  porque  creen  al  verme  tan  pálida,  que  se  ha  quebran- 
««  tado  mi  salud.  ¡  Ay!  ¿qué  son  las  flores  con  su  aroma 

»•  y  lozanía,  si  tú  no  estás  allí? Nuestras  montañas 

»•  tan  hermosas,  tan  erguidas  antes  á  nuestra  vista,  ¿qué 
«»  s  n  ahora  sin  tí! 

"  Me  veo  como  en  una  prisión:  me  asusta  tener 
»  siempre  delante  esas  moles  inmensas  de  cerros,  que 
»«  se  confunden  con  el  cielo  en  el  Horizonte  y  me  sepa- 
•»  ran  de  mi  Luis. 

"  Yo  jamás  había  amado,  tú  lo  sabes  bien ;  pero  hoy, 
"  Dios  piadoso !  aun  me  reprocho  yo  misma  este  cari- 
•'  ño,  porque  me  parece  que  al  quererte  tanto,  he  roba- 
"  do  algo  del  amor  que  á  mis  padres  debo.  Trabajo  y 
"  lucho  en  la  imaginación  por  separar  de  ella  tu  imá^ 
"  gen,  ¡imposible!  Ni  durante  el  sueño  dejo  de  verte.... 
"  Luis,  ¿por  qué  me  abandonaste?  ¿por  qué  después  de 
»«  hacerte  dueño  de  mi  corazón,  sabiendo  que  tu  ausen- 
»»  cia  podría  matarme,  tuviste  valor  para  alejarte  de  mí?.. 

"  Me  has  puesto  celosa  de  la  patria:  ella  ha  mere- 
•»  cido  de  tí,  más  que  yo.  Cuántas  veces  me  he  pregun- 
"  tado,  si  deberá  ser  de  ese  modo. 

"  Otras  ocasiones  me  persigue  tenaz  la  idea  de  los 
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M  peligros  que  estás  corriendo,  tal  vez  á  cada  instante. 
"  Entonces  necesito  ir  al  oratoria  y  rezar  mucho,  mu- 
M  cho.  Al  fin  la  Viro^en  me  consuela,  ¡le  he  rogado 
"  tanto!  Mamá  entristece  de  verme,  ¡pobrecita,  es  tan 
w  buena!  Ella  me  anima,  y  me  alienta.  Ella  también 
M  me  habla  seguido  de  tí  n 

Esta  tira,  escrita  de  ambos  lados,  se  hallaba  man- 
chada  de  sangre ;  pero  capaz  de  leerse.  Imposible  le  fué 
á  D,  Luis  entender  la  siguiente,  desgarrada  en  una  bue- 
na parte  por  una  bala  de  las  que  hirieron  á  Lúeas. 

En  la  tercera,  D.  Luis  pudo  leer: 

»  13  de  Febrero,  ti  Como  te  decía  ayer,  la  llegada 
"  del  correo  me  ha  devuelto  alguna  tranquilidad.  Tu 
"  carta  la  leo  incesantemente.  Ya  me  informé  con  el 
".  mozo  en  qué  dirección  estás  y  me  dice  que  en  la 
"  misma  de  donde  viene  el  río,  por  donde  se  oculta  el 

"  sol.  ¿Comprendes  por  qué  quería  saberlo? para 

"  ver  seguido  por  ese  rumbo:  me  parece  que  llegarán 
"  hasta  tí  esas  tristes  miradas,  ¡pero  hay  tanto  cerro 

"  interpuesto! No  debía  amarte  de  ese  modo.   Yo 

"  no  habría  tenido  el  yalor  suficiente  para  dejarte.  Creo 
«  que  me  quieres;  pero  yo te  quiero  más! 

»»  15  de  Febrero.  El  cielo  nos  reserva  no  sé  cuán^ 
"  tas  desgracias.  Hoy  vi  á  mamá  muy  preocupada  y 
«  á  ruego  mío  me  platicó  sus  temores  por  papá.  Dice 
«»  que  anoche  deliró  mucho  y  la  calentura  la  tuvo  muy 
"  fuerte;  que  ella  está  sobresaltada,  pensando  si  se  rea- 
»»  ¡izarán  los  pronósticos  del  doctor  que  le  curó  en  Teo- 
"  titlán  la  fiebre.  Nada  sabía  yo  de  lo  que  les  platicó 
"  á  tí  y  á  mamá.  Corríprendo  ahora  todo  el  peligro  que 
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•'  corre  mi  pobre  padre.  ¡Ya  lo  ves  como  el  amor  que 
"  siento  por  tí  no  me  ha  dejado  ni  entender  antes  su 
"delicada  situación?  Ruega  á  Dios  me  lo  conserve : 
"  pídele  nos  libre  de  una  desgracia  tan  grande.  No 
"  quiero  ni  pensarlo;  pero  muerto  él  y  ausente  tú,  ¿qué 

"  sería  de  tu  pobre  Anita? n 

Con  mil  dificultades  pudo  descifrar  D.  Luis  una 
parte  pequeña  de  la  cuarta  foja,  ignorando  la  causa 
por  qué  el  primer  correo  no  había  vuelto.  Entre  las 
palabras  que  era  posible  comprender,  hablaba  Anita 
de  Tcütitlán,  y  según  parecía,  el  mismo  correo  había 
caminado  á  ese  rumbo. 

La  última  tira,  conservada  por  fortuna  en  buen  es- 
tado aunque  teñida  son  la  sangre  de  Lúeas,  conmovió 
hondamente  á  Torres. 

»>  Marzo  7.  Ayer,  la  Providencia  nos  envió  por  con - 
*•  suelo  tu  correo.  Aun  me  estremezco  de  terror  al  leer 
"  de  nuevo  algunos  detalles  que  nos  das  sobre  el  asaU 
"  to  del  19  del  mes  pasado.  ¡Con  razón  ese  día  estuve 
"  tan  afectada  y  triste!  Es  que  mi  pobre  corazón  me 
"  avisaba  del  peligro  que  estabas  pasando.  Fíjate  en 
•»  lo  que  escribí  ese  día,  y  te  convencerás  de  que  mi 
"  corazón  no  me  engaña,  n 

D.  Luis  insistió  en  descifrar  el  papel  á  que  Anita 
se  refería.  ¡Imposible!  Eran  fragmentos  desgarrados 
por  el  plomo.  La  bala  que  había  herido  á  Lúeas,  rozó 
sesgado  el  tronco,  arrancando  parte  del  pliegue  de  la 
camisa,  que  correspondía  á  esa  tira.  Hubo  de  confor* 
marse,  y  continuar  la  lectura  de  la  última. 

*'  La  inquietud  que  me  causó  leer  las  primeras  lí- 
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<»  neas  de  tu  carta,  me  obligó  á  buscar  en  las  últimas 
»»  tu  estado  de  salud;  á  preguntar  al  mismo  Lucas  có- 
1'  mo  te  había  dejado.  Sólo  así  tuve  valor  para  leerla 
^'  toda  Padre  ha  seguido  muy  mal.  Ayer  no  fué  po- 
«»  síble  que  saliera  de  la  recámara.  También  el  día  es- 
*«  taba  muy  triste:  las  nubes  bajaban  hasta  la  falda  de 
»  los  cerros:  un  momento  que  pasé  por  el  corredor  sentí 
"  el  aire  frío  y  húmedo;  triste  todo  como  nosotras:  pa- 
»»  rece  que  la  naturaleza  quiere  también  tomar  parte  en 

<'  nuestro  dolor.    Papá peor,  mucho  peor    Hoy  al 

»  besarle  su  frente,  sentí  que  ardía.  Mamá  no  tiene 
«•  consuelo;  por  supuesto  que  ni  se  ha  hecho  tentativa 
<»  de  levantarle.  Margarita  y  yo  le  acompañamos  cons- 
*•  tantementc;  mi  buena  hermana  que  tanto  me  quiere, 
•»  me  obliga  á  salir  alguna  que  otra  vez  en  el  día,  em- 
«•  pleando  esos  momentos  en  rezar,  leer  de  nuevo  tus 
«»  cartas  y  llorar,  llorar  mucho,  porque  mucho  sufro. 

«»  Creemos  imposible  que  llegue  hasta  aquí  algún 
<»  facultativo  por  ningún  precio,  pues  las  noticias  de  la 
M  revolución  han  alarmado  tanto  á  la  gente,  que  según 
"  nos  dice  el  señor  tu  papá,  nadie  se  atrevería  por  ahos 
••  ra  á  abandonar  su  casa  en  las  ciudades.  Sin  embar- 
"  go,  tu  papá  por  segunda  vez  insiste  en  enviar  otro 
••  propio  á  Tehuacán,  y  si  allí  no  se  consigue,  hasta  la 

<'  Puebla.  Dudamos  que  esto  dé  resultado luego, 

*»  si  demoran  mucho  tal  vez  al  llegar  aquí,  ya  sea  inútil* 
•»  Mamá  llora  constantemente;  cree  que  mi  padre  no 
»  tiene  remedio,  ¡Ah!  sí  tú  estuvieras,  no  nos  faltaría 
<»  ningún  consuelo;  y  no  te  digo  esto  porque  Juanita, 
"  Marga  y  el  mismo  D.  Antonio,  dejen  de  hacer  cuan- 
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«  to  se  puede  por  nosotras.  No,  no  es  eso ;  sino  que  tú 
M  podrías  hasta  traer  al  médico.  Contigo,  el  doctor  no 
"  tendría  miedo  de  volver,  estamos  seguras  y  aun  así 
«  lo  cree  también  tu  papá. 

••  Marzo  12.  Hemos  contrariado  tus  órdenes  res- 
••  pecto  á  Lúeas.  Él  está  muy  violento  y  nos  instaba 
"  esta  mañana  para  que  le  despachásemos;  sin  embar- 
"  go,  á  Margarita  y  á  mí  nos  parece  mejor  que  espere 
»»  otros  días,  pues  en  la  situación  de  mi  padre,  además 
"  de  que  nos  es  muy  útil  porque  va  muy  pronto  á  cual- 
"  quiera  parte  como  fué  ya  á  Tehuacán,  llevará  para  tí 
»»  noticias  más  recientes,  lo  que  creemos  debe  agradarte. 

*'  Marzo  20.  Muchos  días  han  transcurrido  sin  que 
"  pudiera  escribirte.  ¿Cómo  te  diré  que  nos  hallamos, 
"  después  de  la  fatal  desgracia  de  haber  perdido  á  papá 

"  el  día  14? ...  Luis  de  mi  alma,  ruega  á  Dios  por 

"  nosotras  y  sirva  nuestra  desventura  para  traerte  pron- 
"  to  á  mi  lado.  Pide  una  licencia  á  ese  Señor  General 
"  con  quien  estás  y  ven  á  vernos.  Piensa  en  nuestra 
"  cruel  y  angustiosa  situación.  Mamá  se  halla  enferma 
"  del  pesar,  y  yo,  por  un  favor  de  la  Providencia,  he  re- 
»'  sistido  la  desgracia  sin  que  mi  cuerpo  se  resienta  has- 
"  ta  hoy. 

«»  El  día  15  estuvo  papá  tendido  en  el  oratorio  y  le 
"  veló  toda  la  familia  con  los  pocos  sirvientes  que  han 
»»  quedado  en  el  Rincón.  Vino  el  Sr.  Cura  de  Huautla 
»»  pai'a  hacer  las  honras.  D.  Antonio  no  quiso  que  se  le 
"  enterrara  fuera  de  la  casa,  y  en  el  mismo  oratorio  se 
"  arregló  su  sepultura  El  15  en  la  mañana- se  verificó 
"  el  entierro.  Fué  preciso  sacar  á  mamá,  que  cayó  des- 
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"  vanecída.  Yo  he  soportado  todo  con  la  resignación 
"  que  ella  me  enseña  á  tener;  pero  siento  flaquear  mis 

"  fuerzas,  necesito verte  á  mi  lado  para  no  dercs- 

«  pcrar  más ! 

«»  Mañana  se  va  Lúeas,  hoy  la  pobre  Margarita  se 
•»  encarga  de  arreglar  todo,  para  ocultarle  en  la  ropa 
"  nuestra  correspondencia.  El  cielo  permita  que  te  lle- 
«  gue  y  atiendas  á  la  súplica  que  te  hace  la  desgraciada 
»  mujer  que  te  entregó  su  corazón,  que  todo  es  tuyo,  n 

Seguían  unas  cuantas  líneas  más,  que  hicieron  de- 
rramar á  D.  Luis  en  silencio  abundantes  lágrimas 

Las  cartas  de  Marga,  Jumita  y  D.  Antonio  repe- 
tían las  mismas  noticias.  Sus  hermanas  le  regaban 
igualmente  volviese  cuanto  antes  al  Rincón.  D  Anto- 
nio no  le  exigía  otra  cosa  que  el  ánimo  y  la  resolución, 
para  que  su  sacrificio  fuera  completo,  esperando  el  tiem- 
po preciso,  sin  faltar,  bajo  ningún  concepto,  á  sus  des 
beres  y  compromisos. 

Tres  días  después  del  combate  de  la  toma,  ya  ofre- 
cía esperanzas  de  salvación  el  estado  de  Lúeas,  influ» 
yendo  en  mucho  el  esmero  y  cuidado  de  D  Luis. 


XXVI 

Gran  aliento  infundióen  los  independientes  de  Cuau- 
tía  el  éxito  de  la  defensa  del  agua;  mas  por  consolador 
que  fuese  el  resultado,  el  hambre  no  calmaba  y  la  ca- 
rencia completa  de  víveres  regulares  cxparcía  cierto 
descontento,  cierto  malestar  que  inquietaba  seriamente 
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al  General  El  Fortín  de  la  toma  se  había  definitiva- 
mente organizado,  á  satisfacción  de  Galeana,  dejándole 
su  dotación  de  tres  piezas  de  artillería  y  sesenta  plazas 
al  mando  del  coronel  Pérex.  *  , 

Situado  al  extremo  N.  E.  de  Cuautla  y  enteramen- 
te inmediato  al  campo  del  Brigadier  Llano,  era  punto 
de  mira  constante  para  lós  fuegos  del  enemigo. 

Allí  dispuso  el  General  Morelos  tuviesen  verificati 
vo  reuniones  de  fiesta  y  alegría,  para  levantar  el  ánimo 
de  su  guarnición  sujeta  á  tan  grandes  calamidades.  Co- 
mo fué  posible  y  sacrificando  el  mismo  General  buena 
parte  de  sus  reservas,  organizó  una  Jamaica,  Flores, 
aguas  de  refresco,  malísima  fruta,  y  uno  ii  otro  alimen- 
to^ imposible  de  ser  codiciado  en  tiempos  normales,  era 
lo  que  constituía  el  mercado  de  la  fiesta.  Toda  la  guar- 
nición libre,  debía  concurrir. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  el  Fortín  ofrecía  raro  y  en- 
cantador aspecto,  discurriendo  entre  soldados  y  curio- 
sos, grupos  de  mujeres  vestidas  de  gala,  y  luciendo  so- 
bre los  hombros  bellos  pañolones  de  seda.  Marta,  la 
buena  mujer,  andaba  allí  pretendiendo  allegar  nuevos 
víveres  si  era  dable. 

Mezclados  entre  la  concurrencia,  paseábanse  Agua- 
yo, Torres  y  Anzures.  Habían  buscada  empeñosamen- 
te á  Don  Luis  para  felicitarle  por  las  noticias  de  la  fa- 
milia, Anzures  le  decía: 

— Ve  vd.  cuan  pronto  deberán  realizarse  mis  profe- 
cías respecto  á  su  matrimonio? 


1.  Histórico. 


Digitized  by 


Google 


DEMETRIO  MEJÍA.  355 

—  Por  qué — le  contestó  Don  Luis. 

—  Razón  sencilla,  aunque  muy  dolorosa  para  su  pro- 
metida: por  la  muerte  del  padre  que  le  comunican  en 

Has  cartas. 

— Cierto, -exclamó  Torres. 
.fAguayo  agregó: 

—  Por  la  idea  de  nuestro  General,  me  ocurre  á  mí 

Otra.  Celébrase  aquí vamos,  ¿qué  cosa? en 

realidad,  nuestras  necesidades,  el  hambre.  Se  busca 
distracción  con  que  entretenerla,  lo  cual  me  parece  muy 
bien  pensado.  Nosotros  tenemos  algo  más  formal  que 
celebrar,  y  es  la  llegada  de  la  correspondencia  de  núes-, 
tro  compañero  y  amigo  Torres.  Hagamos  también  una 
fiesta,  ¡qué  diablos!  la  situación  se  atiranta  demasiado, 
qniéh  sabe  si  dentro  de  muy  pocos  días  ni  podramos 
reunimos  más.  Yo  propondría  celebrar  con  una  buena 
botella  de  vino,  mañana  mismo,  las  noticias  que  To- 
rres ha  recibido  de  hillarse  bien  su  amada  y  la  familia 
propia.  Brindaremos  juntos  porque  pronto  realice  su 
pensamiento  y  el  deseo  más  caro  de  su  vida.  ¿Qué  opi- 
na Anzures? 

—  Me  parece  muy  bien,  —  D.  Luis  interrumpió: 

—  Sería  mejor  si  en  vez  de  tomar  una  copa  juntos, 
que  es  poca  cosa,  almorzásemos  en  regla, 

—  Pero  no  veo  que  podamos  comer,  —  dijo  Anzu- 
res. Aguayo  agregó : 

—  Se  buscará,  pagándose  á  buen  precio. 

—  Además, — repuso  D.  Luis, — nuestra  proveedora 
aún  tiene  víveres  que  estoy  seguro,  nos  dará  con  gusto. 
Yo,  por  mi  parte,  acepto  la  idea. 
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—  Igualmente,  —  exclamó  Anzures.  A  guayo  insis- 
tió: 

—  Para  brindar,  lo  esencial  es  el  vino  que  no  falta. 
Si  no  satisfacemos  el  hambre^  por  1q  menos  satisfa- 

remo/j  el  deseo.   Decidido nos  reuniremos  ma** 

ñaña 

La  última  frase  de  Aguayo,  fué  cortada  por  una 
bomba  que  cayó  en  el  fortín,  entre  los  grupos  más  nu- 
merosos. 

' — Atierra!  —  exclamaron  muchas  voces.  La  ma- 
yor parte  ds  los  concurrentes  se  echaron  en  el  suela. 
Estalló  la  bomba  sin  causar  ningún  mal,  las  músicas  to- 
caron alegres  piezas  y  mil  gritos  de  entusiasmo,  otros- 
de  burla  á  los  chaquetas,  silbidos,  palmadas  y  algazara, 
llamaron  la  atención  del  enemigo.  La  fiesta  no  se  in- 
terrumpió, sin  embargo  de  que  los  proyectiles  continua- 
ron cayendo  con  bastante  frecuencia.  El  mercado  s& 
aumentó  con  pedazos  de  fierro  y  plomo  que  luego  en- 
traron á  la  venta. 

Más  lejos  de  los  tres  capitanes,  hallábanse  entre  al- 
gunos grupos  de  mujeres,  Tiburcio  el  sargento  y  Juan 
su  constante  compañero.  Aquella  tarde  el  sargento  ha- 
bía logrado  vencer  la  codicia  del  tendero,  decidiéndole 
á  sacrificar  algunas  monedas  para  comer  cualquier  cosa. 

—  Es  imposible,  —  decía  Juan,  —  si  para  tener  una 
miserable  galleta  hay  que  pagarla  á  peso  de  oro  enton- 
ces ¿qtt^es  de  mis  ganancias  y  trabajos? más  va- 
liera  

—  Calla,  calla,  animal:  siempre  con  tus  ahullidos^ 
por  el  dinero.    ¿Qué  has  hecho,  por  fin,  de  lo  convení- 
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do?. . .  •  Van  dos  días  ya el  plazo  se  acorta:  ma-» 

cho  cuidado ! 

— Esta  noche,  —  dijo  el  tendero,  bailándole  los  ojos 
en  las  órbitas. 

—  ¿Formal? 

—  Arreglado  todo;  pero  también  cuesta  la  plata, — 
agregó  con  aire  compungido.  —  He  tenido  que  comprar 
.á  una  de  sus  compañeras. 

—  Bah!  —  dijo  Tiburcio  riendo.  —  En  cambio  no 
sólo  com'es,  sino  hasta  de  ribete  te  queda  la  mujer. 

—  ¿Cómo  está  eso?  no  te  entiendo. 

—  Pues bien  claro.  Si  ya  la  compraste  es  tu- 
ya y 

—  Mira,  —  interrumpió  Juan,  —  hay  viene! 

—  ¿Dónde? 

—  Allí aguarda nos  ha  visto  y  se  dirige 

para  acá. 

Las  mejillas  del  tendero  de  rosadas  se  pusieron  cár- 
denas. 

Aproximóse  la  mujer  con  una  ancha  canasta  sobre 
la  cual  veíanse  en  confuso  desorden,  dos  ó  tres  limas, 
un  plátano  viejo  de  aspecto  podrido,  algunas  balas  ma- 
chacadas de  plomo,  y  dos  cascos  de  granada. 

Sonriente  ofrecía  á  la  concurrencia  tan  extravagan- 
te mercancía.  Cercana  á  Juan,  le  dijo  en  voz  baja: 

—  Ya  pude  caerle.  Hom  si,  esta  noche  á  las  nueve. 

—  Allá  nos  veremos. 

—  Sin  falta. 

—  Puntual. 
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La  vendedora  se  alejó  cantando  alegremente,  para 
confundirse  con  otros  grupos. 

Juan  y  Tiburcío  se  unieron  á  otros  soldados,  ocul- 
tándose de  la  vista  de  Anzures  que  se  aproximaba. 

Entre  tanto  D.  Luis  hablaba  con  Marta,  diciéndole: 

—  Mañana  deseamos  comer  juntos,  Aguayo,  Anzu* 
res  y  yo.  Hay  que  echar  la  casa  por  la  ventana,  mi  bue- 
na Marta,  para  obsequiar  á  mis  amigos,  ¿no  lo  crees  tú 
así? 

—  Se  hará  como  mi  capitán  ordena. 

—  Siempre  que  tú  consientas  en  sacrificar  des  ra- 
ciones más  de  víveres. 

—  Yo  consiento  en  todo  lo  que  es  del  agrado  de 
usted. 

—  No  lo  dudo,  Marta;  pero  tampoco  quiero  exigir 
inmcderadamente 

—  El  señor  puede  mandar  lo  que  crea  mejor. — Le 
interrumpió. 

Marta  había  devorado  en  silencio  su  pena  y  marca- 
das llevaba  en  el  semblante  las  huellas.  Amaba  á  D. 
Luis  sin  esperanza  y  dispuesta  estaba  á  sacrificar  real- 
mente hasta  la  vida  por  su  felicidad.  Sabía  que  la  co- 
rrespondencia del  Rincón,  llenaba  de  gozo  al  capitán,. 
y  tanto  debería  decirle  su  prometida,  que  ni  la  noticia 
de  ese  señor,  á  quien  llamaban  D.  Fermín,  habíale  afec- 
tado gran  cosa. 

Al  preguntarle  Marta  por  sus  hermanas  y  por  su 
prometida,  aquella  mañana  que  le  entregó  las  cartas, 
bien  pudo  leer  en  sus  ojos  todo  el  fuego  de  amor  re- 
servado para  aquella  envidiada  mujer.  Cada  vez  ahon^. 
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dábase  más  y  más  el  abismo  que  la  separaba  del  capi- 
tán; pero su  resolución  estaba  tomada:  se  sacri- 
ficaría por  él  hasta  el  último  momento  de  su  vida. 

Desde  que  su  previsión,  le  hizo  comprender  al 
principio  de  la  campaña  que  serían  sitiados,  todo  su 
afán  había  sido  allegar  provisiones  para  sostener  á  D. 
Luis  Merced  á  ese  deseo  con  que  creía  no  pagar  sus 
beneficios,  se  había  resueltq  aun  á  pedirle  algunos  re- 
cursos, lo  que  fué  para  ella  gran  esfuerzo  Trabajando 
en  la  obscuridad,  sola  las  más  veces,  ayudada  por  Nar- 
ciso otras,  llegó  á  ocultar  con  toda  prudencia  y  ener- 
gía tan  codiciadas  existencias.  Merced  á  su  instinto  pre- 
visor, D.  Luis  no  había  sentido  hasta  aquel  instante  los 
horrores  del  hambre  ó  por  lo  menos  los  de  una  alimen- 
tación  insuficiente  y  repugnante.  Aquella  mujer  econo- 
mizaba para  sí,  todo  lo  que  podía,  dando  al  capitán 
cuanto  deseaba. 

Para  completar  su  raro  juicio,  revelado  hasta  en 
sus  menores  acciones,  ocultó  al  principio  á  D.  Luis,, 
como  había  almacenado  tan  importantes  existencias, 
menos  le  ocurrió  depositarlas  en  la  habitación  de  éste. 
Le  conocía  lo  suficiente  para  comprender  que  aHí  peli- 
graban D.  Luis  era  demasiado  franco  para  negarlas  á 
las  demás en  cuanto  á  ella ella  sabría  ocultar- 
las de  todos,  reservándolas  para  el  Capitán. 

Más  de  una  ocasión  D,  Luis  quiso  averiguar  el  ori- 
gen de  su  comida,  rehusándola  por  ignorarlo  Marta 
le  instaba  á  no  hacer  tal  cosa  recordándole  que  había. 
comprado  los  víveres  con  su  propio  dinero,  ¿no  ve.  —  le 
decía,  — que  allá,  antes  del  sitio,  pedí  recursos  á  mi  ca- 
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pitan?  era  para  esto!  —  agregaba  en  tono  de  triunfo  y 
alegría. 

Más  de  una  vez  también  D,  Luis,  humedecidos  los 
ojus  por  la  gratitud,  estrechando  á  Marta  contra  su  pe- 
chóle había  dado  las  gracias  diciéndole:  »»eres  mi  bue- 
na hermana.  Marta,  y  la  Providencia  permitirá  te  lleve 
al  lado  de  las  otras.»  —  Ella  movía  la  cabeza  como  du- 
dando y  diciendo  para  su  interior:  "eso....  jamás!.... 
Antes  habré  muerto! 

Poco  apoco.  h;;bía  visto  mermar  sus  provisiones. .,. 
luego  le  parecía  como  que  la  espiaban,  obligándose  á 
cambiar  de  hora  para  extraer  una  sola  vez  en  el  díalo 
que  debiera  necesitar  en  veinticuatro  horas.  La  Igle- 
sia, para  completar  sus  dificultades,  estaba  constante- 
mente con  vecinos;  algunos,  enfermos  de  fiebre  que  no 
podían  moverse  y  requerían  la  asistencia  de  otras  per- 
sonas. 

Nada  de  esas  dificultades  ocurrieron  á  su  mente, 
aquella  tarde  que  D.  Luis  pensó  obsequiar  á  sus  amigos 
aceptando  la  invitación  que  ellos  le  hac  an.  Lo  quería 
su  capitán  y  eso  era  suficiente  para  ella.  Los  víveres 
iban  á  mermar  demasiado,  qué  importaba,  siendo  en 
provecho  de  D  Luis? 

Preofupados  ambos,  no  pudieron  notar  el  aire  de 
ferocidad  con  que  les  dirigió  sus  miradas  el  sargento 
Tiburcio,  que  pasó  lentamente,  inmediato  á  D.  Luis. 
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XXVII 


Había  estallado  la  última  calamidad,  que  á  Cuautla 

faltaba,  ¡la  peste! 

Aquella  tarde  al  regresar  el  General  á  su  habitación, 
supo  con  profundo  desagrado  por  los  partes  de  los  je- 
fes,  el  gran  número  de  soldados  que  se  hallaban  enfer- 
mos y  fuera  de  servicio.  No  podía  ser  de  otro  modo. 
JSujetosá  extraordinarias  privacionesenlaalimcntación, 
acumulados  en  los  cuarteles,  porque  el  pueblo  mismo 
«o  salía  de  ellos  y  de  las  iglesias,  excediéndose  en  el  uso 
del  aguardiente,  aparecieron  las  fiebres  y  hubo  por  ellas 
numerosas  víctimas. 

Ya  se  notaba  algo  en  fines  de  Marzo;  pero  los  ca- 
lores de  Abril^  exacerbaron  la  enfermedad. 

Mótelos  recorrió  personalmente,  de  regreso  de  la 
Toma,  iglesias  y  cuarteles. 

En  Santo  Domingo,  había  más  de  veinte  enfermos 
y  ese  día  se  contaban  allí  cuatro  muertos. 

No  le  faltaron  palabras  de  consuelo  para  tanto  des 
graciado.  Ellos  le  recibían  como  su  ángel  de  salvación. 
'Pasó  luego  á  Santa  Bárbara  y  el  Coronel  Bralo  le  hí* 
.20. recorrer  las  cuadras  donde  tampoco  escaseaban  los 
^contagiados.  La  Iglesia,  bien  concurrida  por  el  pueblo, 
abrigaba  ya  algunas  víctimas  de  la  peste. 
El  General  indicó  á  Bravo  que  le  siguiese. 
Caminaron  juntos  hacia  Buena  Vista,  fuerte  y  resi- 
-^encia  de  D,  Mariano  Matamoros. 
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Pronto  se  hallaron  ante  el  jefe,  preguntando  el  Ge- 
neral con  interés: 

—  ¿Cómo  está  de  enfermos? 

—  Pocos,  mi  General,  De  algunos  días  á  esta  parte, 
se  desarrollan  fiebres  malignas,  que  disminuyen  nues- 
tras tropas ;  pero  en  esta  parte  de  la  ciudad  han  ataca- 
do menos 

—  Eso  veo  con  satisfacción, —  exclamó  Morelos^ 
Matamoros,  continuó: 

—  Yo  creo,  señor,  que  los  malos  alimentos  son  los 
que  tienen  la  principal  influencia  y  no  encuentro  el  re- 
medio, ni  me  ocurre  qué  cosa  pudiera  hacerse. 

—  Tengo  una  idea,  que  buena  ó  mala,  nos  veremos 
precisados  á  realizar  en  breve. 

—  Sí,  General?  —  interrumpieron  los  dos  jefes. 

—  Sí,  señores.  Esperaba  anhelante  el  resultado  de 
las  tentativas  de  nuestros  amigos  de  fuera;  pero  ya  la 
hemos  visto.  Nos  persigue  por  hoy  la  desgracia,  y  los 
buenos  servicios  de  aquellos  se  han  nulificado  por  el  nú^ 
mero  y  pericia  de  nuestros  enemigos.  ¿Podemos  aún 
esperar  algo?...f.. 

—  No  es  imposible,  me  parece; — dijo  Matamoros», 

—  Así  lo  creo  yo  también — añadió  Bravo. 

—  Pues  yo  disiento  de  opinión.  En  fin  de  Marzo,, 
creí  que  recibiríamos  un  convoy.  Dispuesto  he  estado 
día  á  día,  para  auxiliar  á  nuestros  amigos  si  intentaban 
socorrernos.  Larios,  debía  agregarse  á  algunos  otros 
jefes  y  en  combinación  con  ellos,  posesionarse  de  los^ 
convoyes  enemigos.  Seguro  estoy  de  que  trabajó  cuan- 
to pudo  en  ese  sentido.  Igualmente  quedo  seguro  deque 
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fueron  derrotados  y  esto  me  lo  confirma  lo  que  hemos^ 
visto  estos  últimos  días,  en  el  campo  de  Calleja.  No  hay 
que  dudarlo,  amigos  míos,  si  queremos  recursos,  debe- 
mos buscarlos  por  nuestra  propia  cuenta. 

—  ¿Pero  cómo? — exclamaron  ambos. 

—  Haciendo  una  salida, —  dije  el  General. 

—  ¿Rompiendo  y  levantando  el  sitio?  —  le  interrum- 
pió Matamoros. 

—  Nq ;  eso  bajo  ningún  concepto.  Somos  varios  que 
podemos  intentar  el  golpe,  quedando  los  otros  al  cuida- 
do de  la  plaza. 

Bravo,  consultó: 

—  ¿Porqué  no  esperar  unos  cuantos  días  más.?  qui- 
zá cambien  las  circunstancias. 

El  General,  movió  la  cabeza  en  señal  de  duda. 

Bien  sabía  que  las  circunstancias  no  habían  de  cam- 
biar. Sin  embargo,  no  insistió  más  por  entonces,  reser- 
vando hablar  después  con  Galeana.  Profundamente 
afectado,  despidióse  de  ellos,  atravesando  toda  la  pobla- 
ción para  dirigirse  á  San  Diego. 

En  su  visita,  la  noche  había  avanzado,  Al  llegar  al 
fuerte,  residencia  de  D.  Hermenegildo,  eran  las  diez  y 
media. 

Morelos,  pudo  advertir  á  la  luz  de  las  fogatas,  dos 
hombres  que  cruzaban  rápidamente  la  plazuela,  llevan- 
do un  bulto  extraño  sobre  sus  hombros.  Sin  darse  cuen^ 
ta  pretendió  seguirles ;  pero  al  llegar  cerca  del  ángulo 
Sudeste,  habían  desaparecido  en  las  tortuosas  y  oscuras 
callejuelas  que  conducen  al  río. 

El  General  volvió  al  fuerte.  Pqcos  instantes  des- 
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pues,  hablaba  con  Galeana.  Las  noticias  eran  allá  de 
más  importancia.  Muy  concurrida  la  vasta  Iglesia  por 
el  pueblo,  albergaba  en  su  recinto  gran  número  de  en- 
fermos. La  guarnición  del  fuerte,  sufría  también  con- 
siderablemente. 

Ambos  pasaron  al  templo,  ofreciéndose  á  su  vista, 
desolador  aspecto.  Excasamente  alumbrada,  dejaba 
percibir  de  distancia  en  distancia,  grupos  de  hombresy 
mujeres  que  en  confuso  desorden  exhalaban  quejas  ó 
pedían  auxilio,  Una  mujer  en  pie,  recorría  los  diversos 
grupos,  proporcionándoles  agua  y  furtivamente  alguna 
tortilla  ó  pedazos  de  pan  seco  y  duro.  Esta  mujer  era 
Marta.  El  General  la  contempló  conmovido,  y  llamán- 
dola por  su  nombre,  le  extendió  la  mano  para  que  la 
besara.  Luego,  aparte,  le  dijo: 

'  — Sigue,  hija  mía,  prodigando  tus  cuidados  á  estos 
infelices.  Yo  te  bendigo  por  tu  caridad.  Si  algo  te  falta 
para  tu  sustento,  ocurre  á  mí.  Veré  cómo  puedo  auxi- 
liarte. 

—  Gracias,mi  General, — replicó  Marta,  con  ternura. 
Fl  General  la  alentó  con  palabras  de  consuela  y 

abandonando  el  fúnebre  recinto,  dijo  á  Galeana: 

—  Es  imposible  permanecer  así.  Debemos  jugar  el 
todo  por  el  todo,  proporcionándonos  víveres,  cueste  lo 
que  costare. 

—  Así  lo  creo  yo  también  —  replicó  el  coronel. 
Ambos  desaparecieron  en  el  interior  del  fuerte. 
Marta  siguió  su  obra,  recorriendo  los  grupos  de  otros 

enfermos.  Cercana  al  presbiterio,  donde  nadie  había, 
fijó  su  vista  en  el  altar  principal  pensando  para  sí,  "hoy 
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es  el  momento  más  oportuno,  de  cumplir  con  el  encargo 
del  capitán.  •* 

Resuelta,  apagó  su  vela  y  lentamente  ascendió  los 
tres  escalones  que  conducían  al  piso  del  presbiterio. 
Apenas  llegaban  hasta  ahí  los  escasos  rayos  de  una  ú 
otra  luz,  dispersa  en  la  iglesia,  sobre  los  altares  latera- 
les. A  tientas  alcanzó,  el  costado  derecho  del  altar  ma»« 
yon  Faltaba  allí,  la  tabla  que  le  cubría.  Marta,  sintió 
oprimírsele  el  corazón;  pero  aún  no  podía  dar  créditQ 
á  su  sospecha.  Bajó  apresurada  á  encender  su  vela,  re- 
gresando anhelante.  Al  subir  de  nuevo  los  escalones, 
su  corazón  latía  con  violencia  Le  faltaba  el  valor  para 
aproximarse  á  su  pequeña  y  oculto  almacén. 

Hizo  un  supremo  esfuerzo,  y  avanzó  lentamente. 

¡  Horror ! Le  hal  ló  vacío ! 

Un  grito  penetrante  se  escapó  de  su  pecho:  la  vela 
se  deslizó  de  su  mano  apagándose,  y  ella,  fría,  como  la 
muerte,  tambaleó,  cayendo  desmayada  sobre  el  pavi* 
mentó. 

Le  habían  robado  todo!  Desde  aquel  instante,  D. 
Luis,  sus  amigos,  Jos^  de  la  Cruz.  Narciso  y  ella  misma, 

quedarían  sujetos  á  la  calamidad  más  terrible .  ¡el 

hambre! 


xxvni 

El  regular  estado  de  las  heridas  de  Lúeas,  facilitó 
á  D.  Luis  tener  detalles  más  precisos,  acerca  de  su  fa- 
milia. 
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* 

Antes  no  había  querido  fatigarlo  y  viéndole  con  fre- 
cuencia, aunque  Lúeas  iniciase  la  conversación,  D.  Luis 
le  obligaba  á  callar. 

Dos  de  las  balas  le  habían  atravesado  el  pecho,siendo 
probablemente  la  causa  de  la  ansiedad  que  le  provo- 
caba el  menor  esfuerzo.  Así  pensaba  D.  Luis.  Al  re- 
gresar de  la  Jamaica,  verificada  en  la  Toma  del  agua» 
halló  á  José  de  la  Cruz,  á  la  cabecera  del  enfermo  pla- 
ticando con  él. 

—  Para  qué  le  hablas?  —  preguntó  á  José. 
Eete  poniéndose  en  pie  respetuosamente,  le  dijo: 
— Señor  amo,  él  es  quien  conversa.    Yo  no  más  le 

cuidaba;  pero  de  repente  me  empezó  á  hacer  pregun- 
tas de ... . 

— Ya  puedo  hablar ....  sin  mucha  ansia. ....  como 
verá  su  Mercé, — interrumpió  Lúeas. 

—  Vaya;  mo  alegro, — dijo  sonriente  el  capitán. 
José,  de  pie  aún,  interrogó  á  Torres,  si  podía  reti- 
rarse. 

El  capitán  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  asenti- 
miento. 

El  paje  salió. 

Don  Luis,  recostado  en  una  silla  contra  la  pared, 
apoyando  su  brazo  derecho  en  la  mesa,  contemplaba  á 
Lúeas.  Este,  rompiendo  el  silencio,  le  dijo: 

—  La  niña  Doña  Marga  me  encargó  mucho  que  le 
rogara  á  vd  que  vaye  pronto  á  verlas aunque  des- 
pués se  vuelva. 

—  Y  la  niña  Anita?. .  ^. .. 

— Ah!  Si  Doña  Anita,  antes  de  que  fuera  difunto 
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•él  5eñor,  todos  los  días  me  hablaba,  preguntándome ¿/^ 
altivo  tantas  cosas  á^su  Mercé,  que  ni  le  diga. 

Don  Luís  no  pudo  menos  de  sonreír,  sintiendo,  el 
lialago  de  su  amor. 

Lúeas  continuó: 

—  Quiso  la  niña  que  yo  le  contara  desde  que  sali- 
mos de  la  Sierra,  lo  que  hacía  su  Mercé ;  y  si  estaba 
contento ;  si  comía  bien.  Luego,  hasta  llorando  la  niña 
ffte  averiguó  lo  del  ataque  de  Febrero  y  si  nada  había 

sufrido ¿No  me  engañas.  Lúeas?  ¿está  de  veras 

tueno  tu  amo? Me  averiguó  también  cómo  era 

Cuautla:  si  tenía  muchas  casas:  si  era  grande  y  si  ha- 
bía bastantes  señoras  aquí  asina  como  ellas. 

—  ¿Y  tú,  que  le  dijiste? 

— Pues  la  verdá^  mi  amo.  Contándole  que  Cuautla 
«ra  un  poco  más  grande  que  Tcotitlán ;  pero  que  se  pa- 
recía bastante.  Y  eso  le  dio  mucho  gusto, 

—  Y  de  las  señoras? 

— Que  yo  no  las  vía  por  aquí:  no  porque  tal  vez  no 
las  hubiera,  sino  porque  habrían  corrido /¿a:  las  afueras 
con  la  guerra.  También  la  niña  Doña  Juanita  me  pre- 
guntaba muchas  cosas  de  su  Mercé. 

—  Bueno,  Lúeas,  pues  calla  ahora  y  no  te  fatigues 
más. 

Don  Luis  se  levantó  para  calentar  sobre  la  vela  el 
úiole  de  Lúeas.  Ya  entibiado  se  lo  hizo  tomar. 

Pocos  momentos  después  Lúeas  dormía  tranquila- 
mente. 

Don  Luís  esperaba  á  Marta  extrañando  á  las  once 
que  no  lo  hubiese  buscado  aún.    Sin  alimentos  y  can* 
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sado  de  anteriores  fatigas,  Don  Luis  cerró  los  ojos  ven^- 
ciéndole  el  sueño. 

Como  en  otras  veces  su  pensamiento  voló  á  las  poé> 
tibas  soledades  del  Rincón. 

Era  el  momento  en  que  llegaba  ala  Hacienda 

Anita  de  pie,  entre  sus  hermanas,  le  esperaba  á  la  puer* 
ta,  ¡Cuan  bella  la  encontró  resaltando  la  blancura  de 
su  tez  entre  los  negros  olanes  de  su  vestido! 

Al  aproximarse  á  ella  le  tendió  los  brazos,  y  mirán- 
dole con  indefinible  expresión,  le  dijo  suavemente,  corv 
ternura: 

— i  Por  qué  hai  tardado,  ingrato?  día  á  día  te  espc* 
raba;  ¿acaso  no  me  amas  ya? 

Luego  sintió  posar  sobre  su  frente  los  labios  de  su 
amada,  suaves  como  las  dalias  del  monte,  tibios  y  hú- 
medos como  las  brisas  del  Quiotcpec  ¡  Sublime  aspi- 
ración !  instantes  deliciosos!  ensueños  de  felicidad  ea 
vano  esperada!  dicha  efímera  que  una  realidad  espan- 
tosa debería  turbar! 

I^on  Luis  durmió  algunas  horas. 

La  luz  de  la  mañana  cortó  su  sueño  Lúeas  ya  espi- 
taba despierto 

Disponíase  á  salir  Don  Luis  cuando  se  presentó- 
Marta  Llevaba  marcadas  en  su  semblante  las  huellas 
indelebles  del  sufrimiento. 

El  capitán  la  contempló  asombrado.  Ambos  per* 
manecieron  mudos.  Por  fin  Don  Luis  rompió  el  süc»- 
cío  preguntándole: 

— Qué  tienes,  Marta?  ¿qué  te  ha  ocurrido? 
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Algunas  lágrimas  asomaron  á  los  ojos  de  la  buenst 

mujer    Haciendo  un  esfuerzo  balbutíó: 

— Me  han  robado! esos  miserables!... Ya  vd.  sabe...» 
Torres  no  pudo  menos  de  cí)n moverse,  al  presenciar 

los  sollozos  de  Marta  y  acariciádole  la  cabeza. decía. 

—  Cálmate  hija,  ¿por  qué  te  afliges? Ya  verás 

como  no  será  imposible  conseguir  alguna  cosa. 

—  No  se  conseguirá,  seftor:  todo  está  agotado:  todo 
ha  concluido  en  la  suidd.  Hasta  los  animales  más  in- 
mundos se  renden  muy  caros Yo  hice  el  sacrificio 

de  pedir  á  usted  dinero,  cuando  se  aseguró  que  los  es- 
pañoles pondrían  sitio  al  pueblo.  Yo  misma,  ayudada 
aveces  con  Narciso,  á  la  media  noche,  á  la  madrugada^ 

trabajando  siempre,  juntamos  muchas  provisiones 

Yo  no  quería  que  mi  capitán  tuviese  hambre ni  que 

r^alara  su  comida  á  otros pero  hora para 

lo  único  que  podía  ayudarle,  ya  no  le  sirvo. — Y  loca, 
delirante  la  mujer,  sollozaba,  cubriendo  el  rostro  con 
el  borde  de  la  enagua,  entre  las  manos.  Don  Luis  sen- 
tía humedecérsele  los  ojos.  Haciendo  un  esfuerzo,  se 
aventuró  á  decirle: 

— ¿Y  por  qué  ocultar  en  la  iglesia  tus  víveres,  cuan- 
do aquí  pudiste  haberlos  guardado  ? 

—Porque  usted,  señor,  no  habría  tenido  ánimo  para 
n^^rles  de  comer  á  sus  compañeros  y  más  pronto  lie* 

garfa  á  tener  necesidad Mi  capitán  no  ha  visto  que 

estos  hombres  se  matan  por  un  pedazo  de  pan,  por  una 

tortilla,  por  carne  hasta  corrompida i  Hay  Virgen 

Santísima! 

^    — Marta,  Marta ,  tu  dolor  te  hace  delirar.  Nada  te^ 
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mas;  mira,  aquí  hay  algo  aún come:  tú  lo  necesi- 
tas, estás  debilitada. 

La  pobre  mujer  se  alzó  erguida,  conteniendo  sus 
lágrimas,  y  con  una  dignidad  extraña  á  su  clase,  dijo 
á  Torres : 

—  Mi  capitán yo  no  tengo  necesidad  alguna. 

He  llorado  porque  ya  se  lo  dije.    Esto  era  lo  único  en 

que  podía  servirle cuidaba  aquello  para  usted.  Yo 

misma,  por  esto,  huía  de  todo ahora de  nada 

volveré  á  servirle!  Desgraciada  de  mí! 

,  Don  Luis,  con  la  mayor  dulzura,  trató  de  calmarla, 
acabando  por  asegurarle  cuánto  le  debía  y  cómo  le  ha«* 
bía  obligado  en  su  cariño ;  ofreciéndole  no  quedar  sa- 
tisfecho, hasta  no  verla  al  lado  de  Aiyta  y  sus  her* 
manas. 

Sentada  al  lado  de  la  mesa  la  buena  mujer,  movien- 
do la  cabeza  negativamente,  la  retuvo  entre  sus  manos, 
lanzando  un  hondo  suspiro. 


XXIX 

Había  terminado  la  primera  semana  de  Abril.  Era . 
el  jueves  9.  Calleja,  presa  de  extraordinaria  violencia, 
leía  y  releía  un  papel  que  llevaba  en  las  manos,  paseán- 
dose en  el  interior  de  la  sala. 

El  secretario,  sentado  á  la  mesa  en  actitud  de  escri- ., 
bir,  esperaba  las  órdenes  del  Jefe. 

— Cuan  distinto  es  contemplar  los  sucesos  á  distan- 
cía,  que  observarlos  en  su  mismo  teatro  y  paso  á  pasou 
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El  secretario  guardó  silencio. 
Calleja,  hablándole  directamente,  le  dijo: 
— Es  fuerza  contestar  al  Virrey  inmediatamente  y 
le  enviaremos  una  copia  de  la  carta  de  ese  clérigo  fa- 
nático, que  tanto  quehacer  ha  dado  á  nuestro  ejército. 

—  Como  Su  Señoría  disponga,  —  contestó  el  secre- 
tario. 

—  Sí,  sí.  ^  Lo  haremos  de  ese  modo.    Este  señor, 

cree  que  basta  mandarlo  para  que  pueda  verificarse 

ordena  un  nuevo  asalto Bah! Debiera  estar  él  - 

aquí. 

—  ¿No  cree  el  señor  General,  que  feria  más  conve-  • 
niente  que  le  hubiese  remitido  la  artillería  gruesa  de 
Perote,  pedida  con  anticipación,  en  vez  de  órdenes  im- 
posibles de  asalto? 

Calleja  continuó  precipitadamente  su  paseo,  sin  con- 
testar. El  secretario  calló. 

Al  cabo  de  algunos  momentos,  detúvose  el  General 
é  imperiosamente  dijo: 

— Escriba  usted. 

El  Secretario  obedeció,  redactando  por  sí  el  prin«» 
cipio  de  la  nota.  Luego,  en  tono  humilde,  preguntó  á 
Calleja: 

—  ¿Qué  qrdena  Vuestra  Señoría  que  diga  respecto 
á las  disposiciones  últimas? 

Calleja,  violento,  le  interrumpió: 

—  Escriba,  escriba  usted  lo  siguiente: 

»'  El  19  de  Febrero  asalté  por  cuatro  puntos  dife- 
<»  rentes  á  Cuantía,  que  no  estaba  ni  de  mucho  fortifi- 
'•  cada  como  en  el  día;  mi  tropa,  acostumbrada  á  la 
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«  victoria,  no  dudaba  obtenerla.  Tomé  todas  las  dispo- 
II  siciones  que  creí  convenientes,  pero  nada  bastó,  y  tres 
II  veces  fueron  rechazados  y  vueltos  á  la  carga,  y  en  la 
II  última,  fué  necesario  que  yo  mismo  condujese  á  los 
•I  grp  iiaderos  acobardados ^ 

C'alleja  suspendió  por  unos  momentos  su  redacción. 

Concluida  la  comunicación,  agregó  el  siguiente  do* 
cumcnto,  diciendo  en  nota  separada  al  Virrey:  »•  Le  re- 
»  mito  á  S.  E.  original,  la  carta  de  Morelos,con  la  mis^ 
•I  ma  cubierta  que  la  recibí,  que  comoS  E.  podrá  veri o¿ 
••  es  cubierta  de  la  Secretaría  del  Virreinato.  Su  origen 
"  lo  hallará  en  la  misma  nota. 

He  aquí  este  documento:  * 
II  Señor  español: 

•I  El  que  muere  por  la  verdadera  religión  y  por  su 
II  Patria,  no  muere  infausta,  sino  gloriosamente.  Vd. 
•I  que  quiere  morir  por  la  de  Napoleón,  acabará  del  mo*^ 
•I  do  que  señala  á  otros.  Vd  no  es  el  que  ha  de  señalar 
•I  el  momento  fatal  de  este  ejército,  sino  Dios,  quien  ha 
11  determinado  el  castigo  de  los  europeos,y  quelosame- 
ti  ricanos  recobren  sus  derechos, 

ti  Yo  soy  católico  y  por  lo  mismo  le  digo  á  usted 
ff  que  tome  su  camino  para  su  tierra,  pues  según  laá 
M  circunstancias  de  la  guerra,  perecerá  entre  nuestras 
II  manos  el  día  que  Dios  decrete  ese  futuro  posible;  por 

1.  El  oríginal  se  conserva  en  el  Archivo  General  de  la  Nacién. 

2.  Este  precioso  ducumento  que  revela  el  carácter  y  viveza  del 
inmortal  Morelos,  lo  tomé  de  una  obra  registrada  en  la  Bibliotee» 
pdblica  de  Veracms,  y  consta  también,  según  creo^  en  alguno  de  loe 
eacritoB  da' Don  Durlo*  M.  Bastamante. 
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ff  lo  demás,  no  hay  que  apurarse,  pues  aunque  acabe 
fi  ese  ejército  conmigo  y  las  demás  divisiones  que  seña- 
if  la,  queda  aún  toda  la  América  que  ha  conocido  su<^ 
ff  derechos  y  que  está  resuelta  á  acabar  con  los  pocos 
tt  españoles  que  han  quedado. 

ti  Usted,  sin  duda,  está  creyendo  la  venida  del  rey 
11  D.  Sebastián,  en  su  caballo  blanco  á  ayudar  á  ven- 
ft  cer  la  guerra;  perg  los  americanos  saben  lo  que  ne^ 
tf  cesitan,  y  ya  no  podrán  ustedes  embobarlos  con  sus 
ff  gacetas  y  papeles  mentiroso?, 

ff  Supongo  que  al  Sr.  Calleja  le  habrá  venido  otra 
ft  generación  de  calzones  para  exterminar  esta  valien- 
ft  te  división,  pues  la  que  trae  de  enaguas  no  ha  podi- 
ft  do  entrar  en  este  arrabal;  y  si  así  fuere,  que  vengan 
tt  el  día  que  quieran,  y  mientras  yo  trabajo  en  las  ofi- 
ti  ciñas,  haga  usted  que  me  tiren  unas  bambitas,  por* 
ff  que  estoy  triste  sin  ellas, 

»»  Es  de  usted  su  servidor,  el  fiel  americano 

MORELOS. 

P.  D,  El  capitán  Lario?,  después  de  muerto^  como 
ff  usted  me  dice,  coo;ió  la  balija  que  contenía  esta  cu- 
tt  bierta. 

11  Cuantía,  sobre  el  campo  de  Calleja^  á  4  de  Abril 
de  1812. 

El  general  ordenó  al  secretario  que  cerrase  la  cor- 
respondencia  para  remitirla  luego  y  aproximándose  á 
la  puerta  llamó  á  uno  de  sus  ayudantes. 

Presentóse  éste.  Calleja  dispuso  pasara  sin  pérdi- 
da de  tiempo,  al  campamento  del  Brigadier  D.  Ciríaco 
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del  Llano,  para  llamarle,  pues  le  necesitaba  con  ur- 
gencia. 

El  ayudante  desapareció  brevemente. 

Calleja  se  recostó  en  un  sofá,  al  extremo  de  la  sa- 
la. Era  ya  presa  del  acceso  de  calentura.  Su  humor 
agriábase  más  y  más. 

Habían  transcurrido  dos  horas,  al  cabo  de  las  cua- 
les pedía  permiso  para  entrar  el  Brigadier  Llano. 

Calleja  le  saludó  afectuosamente,  indicándole  se 
sentase.* 

—  ¿Qué  novedades  hay  por  su  campo?  —  le  pregun- 
tó el  general. 

—  Ya  conoce  V.  E.  la  más  grave  si  mal  no  recuer- 
do, pues  le  remití  el  parte  correspondiente:  cada  día 

enferman  mayor  número  de  soldados:  hoy hemos 

tenido  cerca  de  veinte  bajas, 

—  jMal  rayo  parta  esta  condenada  tierra! — inte- 
rrumpió Calleja — se  hace  ya  inaguantable  la  perma- 
nencia en  clima  tan  infernal. 

— Así  es,  señor;  sin  contar  con  que  la  proximidad 
de  las  aguas,  acabará  de  empeorar  nuestra  situación. 

—  Indudablemente. 

Los  dos  Ijefcs  permanecieron  en  silencio.  Calleja 
meditaba,  Al  fin,  interrogando  á  su  compañero,  le  pre- 
guntó cün  interés: 

—  ¿Avanza  usted  alguna  cosa  eñ  sus  arreglos  de 
entrega  de  la  plaza? 

—  Poco recordará  V.  E.  que  habíamos  conve- 
nido en  hablar  esta  semana  sobre  tan  importante 
asunto. 
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—  Es  verdad.  ¿Y  qué  hay? 

—  Casi  me  hallo  convenido  ahora  con  cierto  capitán 
que  constantemente  guarda  una  de  las  trincheras  que 
dan  al  río  frente  á  mi  campamento,  entre  el  reducto  del 
platanar  y  el  de  la  toma. 

—  ¿Qué  capitán  es  ese? 

—  Felipe  Manzo,  señor. 

—  ¿Y  no  teme  usted  una  doble  traición  de  su  parte? 

—  No  lo  creo :  hemos  seguido  larga  correspondencia 
y  estábamos  detenidas  por  ciertas  condiciones. 

—  ¿Cuáles? 

—  Conceder  la  vida  á  Morelos,  á  Galeana,  Matarao- 
ros  y  Bravo,  después  de  apoderarnos  de  la  plaza. 

—  Es  aceptable,  —  dijo  Calleja  sin  vacilación. 

—  Bien,  señor;  pero  pide  ciertas  seguridades 

—  Darle,  darle,  todas  las  que  desee. 

—  Convenido,  señor.  Esta  misma  noche  trataré  (le 
hacerle  llegar  una  carta,  y 

Calleja  le  interrumpió: 

—  ¿Cómo  se  entiende  usted  con  él? 

—  Por  medio  de  un  muchacho,  un  niño  indígena  de 
diez  á  once  años. 

—  Bravo,  bien. 

—  Con  más  para  enviarle,  es  necesario  ver  antes  si 
hay  sobre  la  trinchera  la  contraseña  convenida. 

—  ¿Y  esa  contraseña ? 

— Una  bandera  pequeña  amarilla,  además  de  la  ban- 
dera roja,  que  como  sabrá  V.'  K ,  hay  en  todas  las  trin- 
cheras del  enemigo. 

—  ¿No  encerrará  esto  algún  complot  de  parte  de  los 
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sitiados?  Son  osados  y  astutos.  Ya  sabrá  usted  qué  ocu- 
rre frente  á  nuestro  reducto  del  Calvario. 

—  Lo  ignoro,  señor, 

—  Después  del  ataque  en  que  desgraciadamente  per- 
dimos á  Riaño,  un  negro,  cuyo  nombre  me  han  dicho  .... 
se  llama,  se  llama — El  General,  dándose  una  pal- 
mada en  la  frente,  dijo:  —  José  Andrés  Carranza;  pues 
bien,  este  diablo  causó  un  desorden  entre  nuestra 
gente  Se  acercó  al  obscurecer  á  las  trincheras  del  Cal- 
vario y  tocó  en  un  tambor  á  degüello,  disparó  algunos 
tiros  y  puso  en  movimiento  á  la  guarnición  del  fuerte, 
provocando  algunas  desgracias  A  la  siguiente  tarde, 
hizo  señales  desde  su  trinchera  y  avanzaron  algunos  de 
nuestros  soldados,  se  ocultó  segunda  vez,  en  tanto  que 
sus  compañeros  dispararon  tras  del  parapeto  causán- 
donos tres  muertos  y  algunos  heridos.  Desde  entonces 
día  á  día,  sale  á  hacer  muecas  y  contorsiones,  invulne- 
rabie  á  nuestras  balas:  ó  toca  á  degüello  poniendo  á  to- 
dos los  hombres  sobre  las  armas.  Este  perro  es  de  los 
primeros  que  debemos  ahorcar  en  la  plaza  de  Cuautla, 
j Daría  algo  por  tenerlo  en  mis  manos!  ^ 

El  Brigadier  sonrió  imperceptiblemente, 
Calleja  repitió  su  pregunta: 

—  ¿Está  usted  cierto  que  ese  capitán  Manzo,  obra 
ele  buena  fe? 

—  Sí  señor,  por  donde  yo  propongo,  estamos  per- 
fectamente; y  de  esa  trinchera  á  la  plaza  principal,  no 
hay  más  de  dos  calles. 

1 ,  Cuautla,  libre  y  agradecida,  llamó  á  esa  calle  inmediata  áL 
«^Calvario:  "Calle  Andrea  Carranza.»  (Véase  el  plano.) 
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—  Bien,  bien.  Pues  arréglelo  usted  todo,  como  lo 
juzgue  mejor,  seguro  de  que  tiene  mi  aprobación.  Es 
preciso  terminar  definitivamente  una  campaña  cuyos 
perjuicios  son  incalculables  por  la  desmoralización  del 
Ejército  y  las  bajas  constantes  que  sufrimos. 

—  Procuraré,  señor,  dar  cima  á  tan  importante  ue^ 
gocio. 

Ambos  jefes  se  levantaron,  acompañando  Calleja  al 
Brigadier  hasta  la  puerta  de  la  sala, 

Al  volverse  Calleja  hacia  el  sofá,  exclamó  satisfe- 
cho: 

—  Por  fin,  vislumbro  ya  la  esperanza  del  término 

¡que  estén  en  mis  manos!  ¡  Ah! cuan  caro  pagarán 

su  osadía  y  atrevimiento! 

Una  sonrisa  diabólica  plegó  sus  labios.  Soñaba  con 
el  triunfo,  recreábase  en  la  venganza. 

XXX 

Insostenible  parecía  en  Cuautla  la  situación  á  que 
habían  llegado  sus  defensores. 

El  General  Morelos  luchaba  en  su  ánimo,  para  pro- 
curarse recursos,  ó  por  lo  menos,  para  idear  la  manera 
de  adquirirlos  El  estado  miserable  de  sus  tropas,  tan 
malo  como  el  del  pueblo  mismo ;  la  carencia  completa 
de  víveres,  la  peste  diezmándoles  sin  piedad,  mantenían 
afligido  su  ánimo  y  resuelto  á  todo,  aún  al  golpe  más 
atrevifdo  paia  salvar  y  remediar  á  la  población  de  tan- 
tas desgracias.  No  se  le  ocultaban  ni  en  sus  menores 
detalles  las  torturas  á  que  se  hallaban  todos  sujetos. 
Había  presenciado  en  la  casa  del  capitán  Aguayo,  una 
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escena  terrible.  Presa  de  la  fiebre  la  mujer  que  alimen 
taba  al  hijo  del  capitán,  faltó  radicalmente  la  leche  y 
mientras  la  nodriza  sucumbía  por  la  peste,  el  niño  mo- 
ría del  hambre,  á  despecho  de  los  esfuerzos  de  Aguayo 
que  con  sus  amigos  Torres  y  Anzurcs,  nada  habían  po- 
dido procurarse. 

El  General,  conmovido,  intentó  socorrerle  con  una 
de  las  vacas  que  murió  el  mismo  día.  La  otra  no  daba 
leche  por  falta  de  pastur  a  Escascaba  el  forraje  en  los 
alrededores. 

Durante  les  primeros  días  del  sitio,  no  era  difícil 
allegar  pasturas  entre  los  espesos  bosques  que  rodea- 
ban á  la  población;  pero  consumidas  éstas  diariamente 
había  necesidad  de  emprender  formal  batalla  para  pro- 
curárselas. Un  jefe  de  cierta  graduación  salía  fuera  de 
las  baterías  con  algunos  soldados,  sosteniendo  el  fuego, 
mientras  los  indígenas  cortaban  el  pasto  protegidos  por 
ese  grupo  de  valientes.  Esta  operación  se  verificaba  día 
á  día  sin  exceptuar  uno  solo,  y  siempre  entre  las  seis  y 
las  ocho  de  la  mañana,  aumentando  más,  cada  vez  las 
dificultades  * 

1.  El  manuscrito  ya  citada  eu  la  pág.  322,  dice  acerca  de  e8t« 
particular,  lo  siguiente:  <'Una  de  las  cosas  que  más  faltaban,  era  la 
*'  pastura  para  tantísimo  animal  como  había,  y  no  teniendo  dentro 
'*  de  la  plaza,  advirtió  alguno  para  proveerse,  era  necesario  salir  á 
*'  cortar  el  zacate  todos  los  días  á  los  campos  enemigos.  Esta  fué  la 
'*  grande  acción  que  en  Quauhtla  se  repitió  cada  veinte  y  quatro  ho- 
"  ras,  kasta  que  se  fué  el  Bxército.  Todos  los  días  salía  un  trozo  de 
"  tropa  al  mando  de  un  Gefe  de  graduación  y  cogiendo  en  el  centro 
"  á  los  Indios  que  salían  á  cortar  el  zacate,  mientras  estos  hacían 
"  su  deber,  la  Tropa  sostenía  el  fuego  que  le  hacían^  hasta  que  con» 
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Perecían  algunos  caballos,  sin  alimento,  otros  como 
el  de  Torres,  enflaquecían  de  un  modo  alarmante.  El 
capitán  se  vio  precisado  á  obsequiarlo  al  General  Mo- 
reíos,  con  gran  disgusto  de  Jqsé,  quien  no  quería  com- 
prender que  aquella  medida,  era  la  única  que  daba  pro- 
babilidades de  salvar  al  noble  animal. 

La  misma  guarnición  creía  cercano  su  fin,  acosada 
con  las  torturas  del  hambre. 

Este  desaliento  empezó  á  determinar  el  abandono 
de  los  enfermos.  Su  número  crecía  á  la  vez,  haciéndose 
imposible  su  asistencia  é  insuficientes  las  iglesias  para 
abrigarles. 

Nuestros  amigos,  azotados  por  la  desgracia,  habían 
prescindido  de  su  proyectada  reunión,  que  se  trocó,  en 
duelo  por  la  muerte  del  hijo  de  Aguayo. 

Marta,  delgada,  macilenta,  enfermiza  de  cuerpo  y 
alma,  corría  desalentada  de  un  extremo  á  otro  de  la 
población.  El  capitán  Torres  temía  por  su  cerebro.  El 
golpe  del  robo  sufrido  por  aquella  buena  mujer,  la  tras- 
tornaba. Parecía  huir  del  capitán.  Frecuentemente  iba 
á  apostarse  en  las  inmediaciones  de  la  trinchera  de  Man- 
zo,  observando  á  Tiburcio  y  al  asturiano  de  quienes  sos- 
pechaba serían  los  factores  del  robo.  Igual  sospecha 
abrigaba  respecto  del  tendero  á  quien  frecuentemente 
veía  en  misteriosas  conversaciones  con  los  otros  dos. 
Marta  meditaba  alguna  venganza.  No  podía  perdonar- 

"  cluida  sa  cosecha  se  volvían  á  la  plaza,  de  suerte  que  á  las  ocho 
"  de  la  mañana  ya  estaba  nutrida  de  zacate  toda  la  caballada .  "  — 
Manuscrito  del  Sitio  de  Cuantía,  pág.  29. 
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les  lo  que  le  habían  hecho.  Le  era  preciso  espiar  una 
oportunidad  favorable. 

En  cuanto  á  los  cómplices,  consumieron  en  pocos 
días  las  reservas  de  la  pobre  mujer  y  volvían  otra  vez 
á  tener  los  suph'cios  de  la  más  imperiosa  de  las  necesi- 
dades. Trabajaban  activamente  por  verificar  la  entrega 
de  la  plaza,  contando  ya  por  completo  con  el  capitán 
Manzo  Los  momentos  eran  oportunos.  Tanta  calara!* 
dad  reunida  había  relajado  en  algo  la  severa  vigilancia 
que  antes  se  empleaba  en  los  fuertes  y  trincheras. 

En  esas  condiciones,  la  noche  del  9  reunió  el  Ge- 
neral á  sus  principales  jefes,  haciéndoles  presente  la  ti- 
rantez  á  que  habían  llegado  y  lo  insostenible  de  aque- 
lla situación. 

Galeana  preguntó  asombrado: 

—  Y  cuál  es  su  proyecto,  General? 
Morclos  contestó  sin  vacilación  • 

—  Salir  atrevidamente  de  la  plaza,  dejando  enco* 
mendada  á  ustedes  la  defensa,  para  traer  yo  mismo  los 
víveres.  ^ 

—  Bajo  ningún  concepto,  —  exclamaron  todos  á  la 
vez. 

—  Saldré  yo,  —  repuso  Galeana. 

—  O  yo,  —  dijeron  juntos  Bravo  y  Matamoros. 

—  Señores,  —  replicó  Morclos,  —  déjenme  ustedes 
hacer.  Con  trescientos  hombres  escogidos,  salgo  de  la 
plaza  y  en  una  semana  estoy  de  vuelta,  trayendo  lo  que 
tanta  falta  nos  hace. 

—  Imposible,  seftor,  —  insistió  Galeana,  —  Usted  no 

1.  Histórico. 
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puede  abandonar  la  ciudad  que  se  perdería  sin  su  pre- 
sencia y  su  auxilio.  Saldremos  cualesquiera  de  nos»» 
otros. 

La  opinión  se  hizo  uniforme  y  el  General  acabó  por 
consentir. 

Convínose  en  que  su  segundo,  D,  Mariano  Matamos- 
ros,  llevaría  á  cabo  la  arriesgada  empresa,  acompañan* 
dose  del  valiente  Coronel  Perdiz,  con  trescientos  Hom- 
bres. 

La  reunión  se  disolvió,  activando  Matamoros  sus  pre- 
parativos, para  verificar  la  marcha  al  siguiente  día. 

Así  se  hizo  en  efecto.  En  la  mañana  del  10  y  á  la 
vista  del  pueblo,  que  renacía  á  la  esperanza  y  con  ella 
al  entusiasmo,  salió  la  pequeña  y  atrevida  división  pre- 
sentándose resuelta  ante  la  línea  enemiga. 

Entretanto  Galeana,  por  San  Diego  y  sus  d^pen»- 
dencias,  así  como  Bravo  por  Buena  Vista  y  Santo  Do- 
mingo,  llamaron  la  atenci<5n  del  enemigo  con  un  fuego 
vivísimo  sobre  sus  líneas  y  aún  con  falsas  salidas  que 
les  invitaban  al  combate.  Como  eco  de  tan  repetidos 
disparos,  dejáronse  oir  otros  no  menos  frecuentes,  en* 
tre  Amilcingo  y  la  Barranca  de  Agua  Hedionda.  Los 
independientes  rompían  la  línea  del  sitio,  el  resultado 
no  podía  saberse  de  pronto. 

Desde  luego  la  guarnición  que  defendía  Cuantía, 
vióse  mermada  aquella  mañana,  con  trescientos  hom- 
bres menos.  * 

Durante  la  noche  del  10,  continuaron  los  ataques 
parciales  por  diversos  puntos  del  perímetro  fortificado. 

1.  Extrictamente  histórico. 
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El  General  Morelos  tuvo  el  dolar  de  ver  perecer  á 
algunos  de  sus  soldados,  con  positiva  alegría  de  ellos, 
que  consideraban  la  muerte,  como  remedio  seguro  con- 
tra las  torturas  del  hambre. 

El  1 1  en  la  tarde,  invitó  á  la  guarnición  libre  para 
el  paseo  favorito  de  la  toma  del  agua. 

Renació  la  animación,  comunicándola  el  General  con 
su  halago  y  su  popularidad.  En  lo  más  entusiasta  de  la 
fiesta,  apareció  salvando  el  muro,  un  caballo  espantado. 
Venía  del  campo  enemigo. 

Rodeáronle  diversos  grupos  de  soldados  y  mujeres. 
Un  cuerpo  desnudo  y  ensangrentado  se  hallaba  fijo  al 
lomo  del  animal,  por  medio  de  cuerdas  que  le  sujetaban 
fuertemente. 

El  coronel  Perdiz!!  —  exclamaron  á  la  vez, muchas 
voces.  Y  era  verdad,  el  enemigo,  como  para  burlar  las 
esperanzas  de  los  sitiados,  les  enviaba  aquel  trofeo  de 
su  triunfo  sobre  la  división  de  Matamoros,  profanando 
el  cadáver  del  valiente  coronel. 

Aproximóse  Morelos,  entretanto  que  algunos  sol- 
dados, respetuosamente  depositaban  el  cadáver  en  el 
suelo,  cubriendo  aquel  cuerpo  acribillado  de  heridas  con 
rebozos  y  sarapes 

El  General  le  contempló  por  algunos  momentos,  con 
ojos  humedecidos. 

Hizo  que  le  envolviesen,  y^colocado  en  un  ataúd, 
suspendida  ya  la  fiesta,  se  le  llevó  con  toda  pompa  á  la 
casa  del  General.  Allí  se  le  tendió,  después  de  vestirle 
un  uniforme  correspondiente  á  su  grado  y  al  oscurecer, 
se  le  dio  sepultura,  en  medio  de  numerosísima  concu- 
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rrencla,  qne  presenció  tan  imponente  ceremonia  con 
todo  recogimiento  y  compostura. 

¿Cuál  habría  sido  la  suerte  de  Matamoros  y  sus  sol- 
dados? 

El  desaliento  volvió  á  cundir  en  todos.  A  juzgar  por 
lo  acaecido  á  Perdiz,  habían  sido  derrotados.  Fallaba 
entonces  la  esperanza  de  tener  víveres  Envidiable  era 
así  la  suerte  de  los  que  sucumbían. 


XXXI 

—  Ahora  mismo  ó  nunca  —  decía  fuera  de  sí  el  sar- 
gento. 

—  ¿Y  el  capitán? —  replicóla  voz  conocida  del 

asturiano. 

—  Ya  lo  has  visto,  anda  vacilante  sin  querer  colocar 
en  su  trinchera  la  contraseña,  por  más  que  llaman  des- 
de antenoche,  del  campo  del  Brigadier. 

—  Le  obligaremos  por  la  fuerza con  amenazas. 

—  Eso  no  es  bueno. 

—  ¿Entonces? 

—  Pongamos  nosotros  la  scftal. 

—  Bien:  pues  á  la  obra. 

—  Vamos  luego. 

El  asturiano  meditando  por  un  instante  antes  de  le- 
vantarse, dijo  á  su  compañero. 

—  Pero ¿qué  ganaremos  en  definitiva, colocan- 
do nosotros  la  bandera? 
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— Quíá !  Que  vendrá  el  muchacho,  comprometién- 
dose más  el  capitán. 

— A  la  trinchera! — dijeron  ambos,  levantándose  con 
prontitud. 

Eran  las  cinco  de  la  mañana.  Imposible  les  fué  no 
tar,  que  tras  del  añoso  tronco  en  que  se  hallaban  y  oculta 
por  unas  matas,  se  levantó  una  mujer  que  no  había  per- 
dido una  palabra  de  la  conversación,  escuchándola  con 
creciente  interés. 

Marta  les  siguió  sin  pestañear. 

La  mañana  había  clareado  bastante  Recatándose 
ella  y  caminando  lentamente,  alcanzó  la  trinchera  de 
Manzo.  Hablaban  los  dos  miserables  con  el  capitán. 
Su  conversación,  aunque  acalorada,  no  pudo  llegar  á 
los  oidos  de  Marta.  Pero  entretanto  ondeaba  ya  sobre 
la  trinchera,  el  pequeño  pabellón  amarillo. 

La  contraseña!  —  se  dijo  la  mujer  para  sí,  y  dess 
apareció  brevemente  dirigiéndose  á  San  Diego. 

En  la  casa  de  Juan,  cerrada  al  público  por  estar  va^» 
cía  la  tienda,  tenían  lugar  otras  escenas  de  violencia. 

La  mujer,  su  cómplice,  en  el  robo  de  Marta,  á  quien 
daban  el  apodo  de  la  Guitarrera^  peleaba  el  valor  del 
soplo  y  ayuda  prestada  á  Juan  para  consumarlo,  exi- 
giéndole  el  precio  convenido  de  antemano. 

—  Ni  octavo  más— decíale  el  tendero. 

— ¿Nada?  ¿Nada? cuando  me  debes  todavía 

diez  duros? 

Juan  palideció,  creyendo  que  con  sólo  decirlo  la 
Gvdiarrera,  perdía  el  dinero. 

—  Ni  un  ochavo— le  repitió  enérgico. 
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—  Bien  —  dijo  ella  —  empezaré  por  contar  á  Marta, 
que  tú  fuiste  el  ladrón 

Juan  la  interrumpió  exclamando: 

—  Y  eso  qué  me  importa? 

—  Que  además  la  acompañaré  á  ver  al  General  Mó- 
telos para  acusarte. 

—  Ya  las  creerá  el  General. 

—  Y  si  á  esa  acusación  agregamos  la  de 

—  La  de  qué,  —preguntó  perplejo  el  tendero. 

—  La  de  tus  amistades  con  el  gachupín  traidor.... 
ya  me  entiendes. 

Juan,  encendido  en  cólera  dirigíase  á  un  rincón  de 
la  pieza,  donde  estaba  apoyado  un  fusil  contra  la  pared. 

La  guitarrera,  de  un  salto  se  interpuso  delante,  ar- 
mada con  un  largo  cuchillo^  Tranquila  en  apariencia^ 
pero  alzado  el  brazo  con  el  puñal,  le  dijo: 

—  Poco  á  poco,  miserable  lépero^  que  te  rajo  esa  ba- 
rriga de  tambor.  Échese  atrás,  indecente. 

Juan  se  mordió  los  labios,  apretando  los  puños  y 
retrocediendo  un  paso. 

—  Adelante!  —  repitió  imperiosa  y  amenazadora  la 
mujer. 

El  tendero  permaneció  inmóvil. 

Un  movimiento  rápido  del  brazo  armado,  que  no 
pudo  impedir,  le  rasgó  ligeramente  la  camisa  en  el  vien- 
tre, tiñéndola  de  sangre  por  el  araño. 

Retrocedió  dos  pasos  más,  espantado,  sin  acabar  de' 
comprender,  hasta  dónde  le  precipitaría  el  valor  de  la 
Quitarrera. 

—  Ya  ves  que  no  le  falta  gana  al  cortante,  verdad,— 

StB 
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le  dijo  en  tono  burlón.  Luego,  agregó  siempre  amena- 
zándole: 

—  Atrás  cobarde hasta  la  puerta,  si  no  quieres 

que  antes  de  sacarte  el  dinero  feche  fueralas  tripas! .... 

Demasiado  expresiva  era  la  mujer,  para  negarse  á 
obedecerla,  así  lo  entendió  Juan,  que,  caminando  de  es-  K 

paldas,  se  aproximó  á  la  puerta.    En  el  dintel  se  detu-  \ 

vo,  diciéndole  con  voz  meliflua  é  insinuante:  | 

—  Has  tomado  á  lo  serio  la  broma,  cuando  tanto  te 
quiero,  chulas  Voy  á  darte  todo 

—  Adelante,  adelante,  —  volvió  á  ordenarle,  —  has- 
ta la  calle.  Lo  del  dinero ya  sabré  pagármelo! 

Aquella  mujer  era  intratable.  No  había  más  reme- 
dio que  obedecer.   Alcanzaron  de  este  modo  la  salida.  1 
La  guitarrera  ya  en  la  calle  y  sin  ocultar  el  puftal,  le 
hizo  una  mueca  graciosa,  repitiendo  con  donaire:  i 

—  Hasta  la  vista hasta  la  vista. 

En  breve  desapareció  á  los  ojos  del  tendero,  toman- 
do la  dirección  de  Santo  Domingo.  | 

Juan  entró  á  la  casa  cerrando  la  puerta  y  diciendo  j 

para  sus  adentros:  | 

—  ¡  Maldita  mujer!  ya  me  las  pagará  en  mejor  oca- 
sión. , 

Entraba  Marta  presurosa  á  San  Diego,  cuando  fué  j 

detenida  por  alguien  que  pronunciaba  su  nombre.  ■' 

Volvió  el  rostro,  y  al  reconocer  á  la  guitarrera,  no 
pudo  disimular  un  gesto  de  desagrado. 

— Qué  quieres? — le  preguntó  con  sequedad.  \ 

—  Darte  un  so^plo  que  te  conviene. 

—  ¿A  mí? 
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—  Sí,  á  tí.  Óyeme:  te  robaron,  ¿no  es  cierto? 
Marta  sintió  subírsele  ía  sangre  al  rostro^  dirigien-» 

do  á  su  intcrlocutora  una  mirada  en  que  parecía  decirle : 

—  Qué  me  preguntas  lo  que  sabes  bien? 

—  Contesta,  —  insistió  la  guitarrera  sin  esquivar  la 
mirada. 

—  Sí,  todo  te  es  bien  conocido  —  replicó  al  fin. 

-«-  No  tanto lo  que  hay  de  positivo,  es  que  yo 

sé  bien  quiénes  sacaron  tus  víveres, 

—  Y  ahora  de  qué  me  serviría  saberlo  yo,  si  no  pue- 
do recobrarlos. 

—  Pero  puedes  en  cambio  vengarte. 

Los  ojos  de  Marta  se  animaron,  y  prestó  atención. 
La  guitarrera  continuó: 

—  Recuerdas  la  noche  que  volvimos  de  la  toma, 

cuando  hablabas  allí  con  el  capitán  Torres? pues 

esa  noche,  Juan  el  tendero  y  Tiburcio,  entraron  á  San 
Diego  desde  temprano  con  un  costal  vacío.  Se  aposta^ 
ron  al  extremo  de  la  Iglesia  y  poco  antes  de  que  tú 
llegaras,  vaciaron  el  relleno  del  altar,  echando  todo  al 
saco. 

— Con  que  tú  los  viste  y  no  trataste  de  impedir  que 
me robaran? 

La  guitarrera  titubeó  un  instante;  pero  reponiéndo- 
se luego,  dijo  á  Marta: 

— No  les  vi  yo.  Me  contaron  todo  lo  que  te  cuento^  esa 
Rita,  la  colorada, 

— Bueno,  y  qué  ganó  con  esto? 

— Pues  no  te  decía,  estos  dos  ladrones  tienen  aho^ 
rita,  algo  mejor  entre  manos.  |  Vaya  si  son  tunos  1  eso 
sí  lo  he  vista  yo  misma. 
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Marta  prestó  mayor  atención. 

*^Hay  andan  en  no  sé  qué  reboleos pa  traicionar  al 
General.  ¿Qué  te  parece  si  damos  el  soplo? 

Marta,  que  vio  confirmadas  así  sus  sospechas  dijo 
á  la  guitarrera*, 

•—Creo  bueno '  tu  plan.  Vuélvete  á  ^¿zi'/¿7r^ar  á  Ti - 
burcio.  Ya  te  alcanzo  en  la  trinchera.  ¿Recuerdas  don* 
de  está? 

—  Y  cómo  no? 

Ambas  se  separaron. 

Marta  penetró  á  San  Diego. 

Su  acerbo  disgusto  por  el  robo,  se  había  renovada 
en  parte;  pero  preocupada  de  nuevo  con  servir  á  To-r 
rres  directamente  y  al  General,  se  dirigió  á  la  habita* 
ción  del  primero. 

Don  Luis  se  hallaba  allí  de  descanso. 

La  forzada  abstinencia  principiaba  á  marcar  hue- 
llas en  su  semblante.  No  había  comido  hacía  muchas 
horas.  Estaba  debilitado.  Marta  penetró  á  la  habita- 
ción. Involuntariamente  recordó  Don  Luis  que  pocos 
días  antes,  los  cuidados  de  aquella  mujer  le  tenían  bien 
alimentado.  Ahora,  ¡qué  diferencia!  Él,  como  todos 
los  demás,  como  ella,  comían  maíz,  hojas  de  árboles, 
gusanos  inmundos  de  la  tierra,  y  eso  cuando  tenían  la 
suerte  de  encontrarlos, 

Marta  contestó  con  un  saludo,  la  cariftosa  é  interro- 
gadora mirada  de  Don  Luis.  Luego  le  dijo: 

—Mi  capitán el  hambre  ó  la  desgracia  traicio- 
nan ya  entre  el  pueblo. 

Torres  se  alzó  como  movido  por  un  resorte. 
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— ¿Qué  es  eso?  qué  dices? explícate. 

—  Lo  que  oye  vd Sí  no  cuidan  la  trinchera  don- 
de está  el  capitán  Manzo, — Marta  bajó  la  voz, —  Hoy 
6  maftana  se  mete  por  allí  el  enemigo. 

— Qué  prueba  tienes  de  esto?  preguntó  Don  Luis 
interesado. 

•—La  más  segura.  Alguno  de  los  comprometidos 
han  puesto  sobre  la  trinchera  una  señal. 

—  ¡De  qué  especie? 

— Una  bandera  amarilla^  además  de  la  colorada 
que  todas  tienen, 

—  Gracias,  Marta,  gracias,  le  dijo  Don  Luisrecono-* 
cido, — y  dándole  una  suave  palmada  en  el  hombro,  sa- 
lió recomendándole  cuidase  á  Lucas. 

Una  hora  después  Galeana  y  Torres  observaban 
ocultos  tras  de  un  bosquecillo  cercano,  la  contraseña  de 
la  trinchera  del  capitán  Manzo. 

Galeana  habló  por  lo  bajo  con  Torres  y  ambos  sa- 
lieron presentándose  en  el  parapeto. 

Manzo  se  levantó  saludando  al  coronel. 

—La  espada — le  dijo  éste  secamente. 

Manzo  la  entregó,  palideciendo  un  tanto.  Galeana, 
volviéndose  á  Torres,  le  dijo: 

—  Queda  usted  encargado  de  esta  trinchera.  No  hay 
que  quitar  la  bandera  amarilla  y  alerta  á  cualquier  avis 
so  del  enemigo.  Voy  á  hablar  con  el  General. 

Galeana  se  retiró  de  nuevo  á  San  Diego,  dejando 
al  capitán  Manzo  preso  y  con  centinela  de  vista.  De 
ahí  pasó  á  Santo  Domingo,  en  busca  del  General  Mó- 
telos. 
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XXXII 

Pasaba  ya  el  medio  día.  Torres,  vigilante,  observa- 
ba con  atención  el  campo  del  Brigadier.  Un  sargento, 
de  pié,  tras  de  la  misma  trinchera,  no  separaba  su  vista 
del  enemigo. 

Repentinamente  Torres,  notó  que  avanzaba  despa- 
cio un  joven  indígena,  agitando  en  su  mano  derecha  un 
pequeño  lienzo  blanco. 

El  sargento,  que  también  le  había  observado,  tomó 
de  manas  de  uno  de  sus  compañeros  más  próximos  un 
fusil,  tendiéndole  ya  preparado  en  dirección  del  mu- 
chacho. 

De  un  salto  D,  Luis  se  halló  al  lado  del  sargento  á 
quien  levantó  su  arma  diciéndole  enérgicamente; 

—  "  Alto.  "  —  Este  alzó  el  arma.  D.  Luis  se  la  arran- 
có de  las  manos.  Sacando  su  pañuelo,  le  ató  al  extremo 
del  fusil  agitándole  sobre  el  parapeto.  El  muchacho 
avanzó  más  de  prisa. 

El  sargento  devoraba  á  Torres  con  sus  miradas. 

Pronto  se  halló  el  indígena  dentro  de  la  trinchera, 
pasando  delante  del  cañón  colocado  en  el  medio. 

Torres  le  recibió  tomándole  del  brazo.  El  niño  vol- 
vió asombrado  los  ojos  á  todos  lados :  imposible  huir , 
el  capitán  le  apretaba  el  brazo. 

Volviéndose  D.  Luis  á  uno  de  los  soldados,  le  dijo : 
—  Sujeta  á  este  muchacho  con  una  cuerda  y  vigf'» 
lalo.  Al  menor  grito  que  pretenda  dar  lo  matas .    Acora 
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paño  la  orden  guifíando  el  ojo,  sin  que  le  observara  el 
preso. 

El  soldado  obedeció,  comprendiéndole.  Las  cuerdas 
le  sujetaron  por  atrás  los  brazos,  sin  oprimirle  dema- 
siado. Para  mayor  seguridad  se  agregó  otra  á  los  píes. 
D.  Luis,  esperó. 

Tiburcic  devoraba  en  secreto  su  rabia.  Lentamente 
se  aproximó  al  extremo  opuesto  de  la  trinchera.  Allí 
se  hallaba  el  asturiano. 

En  voz  baja,  se  cambiaron  algunas  palabras. 

—  Estamos  perdidos  —  le  dijo  Tiburcio, 

—  Está  alerta  —  contestó  el  otro. 

—  Qué  haremos? 

—  Al  primer  rnovimiento  de  enfrente,  si  hay  que 
disparar,  mátalo;  yo  también  intentaré  lo  mismo. 

—  Pero  el  enemigo  está  quieto.  No  da  señales  de 
ataque. 

—  Aguarda, — contestó  el  asturiano,  observando  con 
atención. 

En  ese  instante  llegaba  Marta  á  la  trinchera,  aproxi- 
mándose á  D.  Luis.  Seguíala  otra  mujer. 

Marta  observó  á  Tiburcio,  palideciendo.  Este  la 
contempló  con  disimulo,  pero  irritado. 

Marta  habló  con  D.  Luis,  diciéndole: 

—  Lucas  está  bien yo  venía  á  traerle  algo  que 

pude  conseguir.  Diciendo  esto  pasó  Torres^  instándole 
para  que  las  tomara,  un  par  de  tortillas.  Sus  ojos  no  se 
separaban  de  Tiburcio  y  del  asturiano.  D.  Luis  tomó- 
la mitad  del  obsequio,  negándose  redondamente[á¡acep- 
tar  el  resto. 
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Marta  le  dijo  en  voz  baja :  —  vuelvo  luego.  Adiós. — 
Dirigiéndose  á  la  guitarrera  le  habló  en  secreto  y  des- 
apareció. 

La  guitarrera  permaneció  sentada  á  alguna  distan- 
cia, sin  dejar  de  observar  á  los  dos  traidores. 

No  había  transcurrido  aún  media  hora  cuando  se 
presentó  de  nuevo  Galeana,  seguido  de  una  pequeña 
escolta  de  veinte  hombres,  al  mando  de  un  oficial, 

D.  Luis  avanzó  hacia  el  coronel,  diciéndole: 

—  Ya  tenemos  al  correo  preso. 

—  Si?  —  le  replicó  Galeana  interesado. 

—  Veále  vd.  —  indicó  D,  Luis,  señalándole  al  niño. 
Galeana  le  dijo  en  voz  baja, 

—  Aun  nos  puedan  más  traidores  aquí. 
Volviéndose  á  la  escolta,  hizo  avanzar  un  cabo  con 

cinco  soldados.  Estos  desarmaron  al  asturiano  yáTi- 
burcio,  les  metieron  entre  filas,  marchando  en  dirección 
á  San  Diego.  Diez  de  los  soldados  restantes,  venidos 
con  Galeana,  ocuparon  sus  puestos  en  la  trinchera. 

Terminados  estos  arreglos,  Galeana  se  encerró  con 
el  muchacho,  interrogándole: 

—  ¿  Qué  venías  á  hacer  aquí? 

—  Nada  Tatita,  mi  señor  amo  —  dijo  el  niño  sin  po- 
der disimular  su  emoción. 

—  Tú  traes  papeles  para  el  capitán :  dámelos. 

—  No,  señor,  yo  vine  porque  allá  enfrente  me  que- 
rían pegar,  y  aquí  está  mi  señor  padre  en  el  pueblo. 

—  Calla,  mentiroso :  si  no  confiesas  la  verdad,  hago 
que  te  den  de  balazos.  Ya  verás. 

— No,  mi  señor  General,  mipéidrecito^  esa  es  la  verdá. 
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Y  el  niño,  llevando  las  manos  á  los  ojos,  se  puso  á 
llorar  sollozando. 

Galeana  le  contempló  en  silencio;  al  cabo  de  algu** 
nos  instantes,  repitió: 

—  Nada  me  dices  ? 

El  niño  sollozaba  sin  hablar. 

Galeana  se  paseó  violento  por  la  habitación.  Luego, 
aproximándose  á  la  puerta,  llamó  á  un  soldado,  dicién- 
dole  imperiosamente: 

—  Busca  unas  fuertes  varas  y  vienes  con  tX  gigante 
y  el  cabo  José,  para  azotar  sin  piedad  á  este  muchacho 
hasta  que  lo  maten,  por  mentiroso. 

Llamaban  el  gigante  á  un  negro,  soldado  de  esta- 
tura colosal  y  muy  propio  para  infundir  miedo  á  un 
muchacho,  en  condiciones  como  las  del  niño  correo  del 
enemigo. 

Mientras  se  daba  la  orden,  suspendió  los  sollozos 
escuchando  atentamente,  después  lanzaba  alaridos. 

Galeana,  sonriéndose,  esperó. 

Tres  hombres  de  aspecto  poco  tranquilizador,  en 
particular  el  negro,  provistos  de  largas  varas,  penetra- 
ron á  la  habitación. 

El  coronel  habló  con  uno  de  ellos  en  voz  baja.  Éste 
inclinó  la  cabeza.  Galeana  ordenó  en  voz  alta : 

—  Desnúdenle. 

La  orden  era  fácil  de  cumplir:  todo  el  traje  del  niño 
con -istia  en  unos  calzones  de  manta  y  una  camisa  bas- 
tante corta.  Las  dos  piezas  de  ropa,  fueron  minuciosa- 
mente registradas.  Nada  pudo  hallarse  en  ellas. 

Galeana  interrogó  al  niño: 
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—  ¿Por  fin,  me  cuentas  lo  que  venías  á  decir  al  ca- 
pitán? 

—  Ky^padrecito^  si  nada  sé. 

El  coronel  hizo  una  señal  y  unb  de  los  hombres  de- 
jó caer  su  vara  en  las  espaldas  del  niño,  sin  lastimarle 

gran  cosa. 

El  muchacho  lanzó  un  aullido,  diciendo  ágritojs: 

—  Que  no  me  peguen,  que  no  me  peguen,  ya  voy  á 
hablar. 

Se  suspendió  la  operación.  A  una  señal  de  Galea- 
na,  los  tres  hombres  salieron  del  aposentó. 

El  niño  se  levantó  ayudado  por  el  coronel,  cubrién- 
dose el  cuerpo  con  su  escasa  ropa.  Guardaba  profunda 
silencia,  humedecidos  aún  sus  ojos.  Galeana,  para  ani- 
marle, le  dijo: 

—  Anda,  muchacho,  no  seas  tonto.  Cuéntame  bien 
todo  y  en  vez  de  que  te  castiguen,  te  dejo  libre  y  te  doy 
dinero  de  premio. 

El  niño  habló : 

—  Ese  señor  de  enfrente  me  mandó  para  acá. 

—  ¿Ya  habías  venido  otras  veces? 

—  Siypadrecito. 

—  ¿Y  qué  razón  habías  traído? 

—  Solo  truje  y  llevé  papeles  dos  ocasiones.  Hora,,.. 
nomás  recado  me  dieron. 

—  Bien ,  dime  ese  recado. 

—  Pues  que  dice  el  señor  Jefe  qu'esta  noche  entra* 
rá  por  la  trinchera  con  sujuerza^  si  le  pone  la  señal. 

—  ¿Y  qué  señal  es  esa? 

—  Que  le  atice  recio  á  la  lumbrada  delante  de  la 
trinchera,  ya  entrada  la  noche. 
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—  Bueno.  Está  quieto  aquí  sin  miedo.  Cuidado  con 
hablar  á  nadie.  Mañana  te  dejaré  libre  para  que  andes 
por  donde  quieras  dentro  del  pueblo.  Ya  volveré  á  verte, 

Galeana  salió  de  la  habitación.  En  el  corredor  ha^ 
bló  con  uno  de  los  tres  soldados,  recomendándole  el 
cuidado  del  niño  y  su  absoluta  incomunicación. 

Sin  pérdid^L  de  tiempo  se  dirigió  á  Santo  Domingo 
en  busca  del  General  Morelos. 

Pocos  momentos  después  hablaba  con  él  acalora- 
damente. 

—  He  comprobado  la  traición  de  Manzo.  Esta  no- 
che pretendía  hacer  entrar  al  enemigo,  por  la  trinchera 
que  él  guardaba. 

^-  Arréstelo  usted,  —  contestó  el  General  con  estoi- 
ca calma. 

— ¡Cómo,  señor! — interpeló  Galeana, —  un  simple 
arresto  después. de  semejante  traición! 

—  Pues  póngale  bien  preso.^ 

—  Si  aun  incomunicado  y  con  centinelas  de  vista  le 
tengo. 

El  General  sonrió.  Jamás  había  sido  cruel  y  san- 
guinario. Tenía  sí  la  suficiente  energía  y  entereza  para 
reprimir  de  un  modo  ejemplar,  faltas  de  aquella  mag- 
nitud. Galeana  extrañaba,  con  razón,  una  lenidad  tan 
exagerada  para  semejante  delito.  Era  probable  que  la 
situación  terrible  á  que  los  sitiados  se  hallaban  sujetos, 
tenía  su  ánimo  preocupado  de  tal  modo,  que  no  podía 
fijarse  en  otra  cosa;  ó  no  daba  á  este  asunto  toda  la 

1.  HÍ8tórícc« 
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gravedad  é  importancia  que  merecía,  dudando  quizá 
de  su  exactitud.  Sea  como  fuere,  acabó  por  decir  á  Ga- 
leana: 

—  Arregle  usted  todo,  como  lo  juzgue  más  conve- 
niente, contando  desde  luego  con  mi  aprobación. 

Galeana  se  retiró,  resuelto  á  poner  en  planta  dispo- 
siciones violentas  y  combinadas  para  un  buen  éxito. 


XXXIII 

A  las  8  de  la  noche,  la  callejuela  cerrada  por  la  trin- 
chera del  capitán  Manzo,  y  encomendada  á  D.  Luis  des- 
de en  la  mañana,  ofrecía  extraño  aspecto  Cualquiera 
la  hubiera  creído  abandonada.  Tres  ó  cuatro  soldados 
permanecían  tras  de  ella.  En  cambio,  en  los  solares  y 
casas  vecinas  que  formaban  la  calle,  Galeana  había  em- 
boscado sus  mejores  compañías,  provistas  de  dos  caño* 
nes  y  dispuestas  de  tal  modo,  que  pudieran  hacer  vivo 
fuego  sin  dañarse  entre  sí. 

D.  Luis,  casi  cubierto  el  rostro  con  un  pañuelo  obs- 
curo, pero  bien  perceptible  en  el  traje  su  distintivo  de 
capitán,  debía  colocar  la  luminaria  con  algunos  solda- 
dos, fuera  del  parapeto,  esperando  al  enemigo  para  dar- 
le entrada.  Su  compañía,  emboscada  de  las  primeras, 
le  recibiría  á  él  tan  luego  como  pasara  el  primer  cuerpo. 

Galeana,  personalmente  revisaba  la  emboscada,  en- 
careciendo la  obediencia  para  no  hacer  fuego,  sino  en  el 
momento  preciso,  cuando  él  lo  ordenase.  . 
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Ansiedad  horrible  tenía  suspenso  el  ánimo  de  oficia- 
les y  soldados. 

Torres,  con  sangre  fría  y  con  toda  serenidad,  se  apres- 
tó á  cumplir  la  orden  á  las  nueve  y  media  de  la  noche. 

Salió  del  parapeto  acompañado  de  dos  hombres  car- 
gados con  haces  de  leña  y  llevando  uno  de  ellos  una  as- 
tilla de  ocote  ardiendo. 

A  quince  ó  veinte  pasos  fuera  de  la  trinchera,  arre- 
glaron sus  haces.  El  enemigo  debía  observarles  con  aten- 
ción, porque  ningún  disparo  les  inquietaba  en  su  tarea* 

Dispuesta  la  pira,  Torres  personalmente  le  dio  fue- 
go...... 

Unos  cuantos  minutos  después,  la  flama  se  alzó  bri- 
llante, iluminando  bien  el  cuerpo  del  capitán,  cercano 
á  ella  Se  le  dejó  arder  algunos  minutos.  Después  la 
apagaron,  esparciendo  los  leños. 

El  campo  quedó  en  obscuridad. 

Supremos  eran  aquellos  momentos.  Ningún  ruido 
turbaba  la  extraordinaria  calma  de  la  noche. 

Torres,  de  pie  junto  á  las  brazas,  permanecía  en  es- 
pera. Había  pasado  un  cuarto  de  hora.  Con  el  oído  aten- 
to, creyó  percibir  el  ruido  sordo  de  numerosas  pisadas. 
Su  corazón  latió  con  violencia.  Pugnaba  el  capitán  por 
distinguir  en  la  obscuridad.  El  ruido  se  hacía  cada  vez 
más  perceptible.  Era  indudable,  el  enemigo  avanzaba. 
No  tardó  Torres  en  apreciar  hasta  el  rumor  de  voces 
confusas.  Por  fin,  la  columna  se  aproximó  lentamente. 
Torres  se  abocó  al  que  parecía  el  jefe,  diciéndole  en  voz 
baja: 

—  Por  aquí pero  en  el  mayor  silencio  posible» 
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Poco  á  poco  atravesaron  la  trinchera Por  fin, 

¡se  hallaban  en  el  interior  del  perímetro  fortificado!  La 
callejuela  permanecía  en  obscuridad.  Torres  caminaba 
á  la  cabeza  del  enemigo,  espiando  el  momento  de  des- 
aparecer. 

—  Alto!  Alto! — indicó  el  jefe.  Éste  se  detuvo. 
Se  hallaban  al  nivel  de  la  cerca  de  un  solar,  que  pa- 
recía continua.  Torres  se  aproximó  seguido  de  algunos 
hombres.    La  cerca  tenía  una  cortadura,  treinta  varas 
adentro  de  la  trinchera. 

Ya  en  aquellos  momentos,  toda  la  línea  española  ha- 
cía fuego  sobre  Cuautla,  menos  la  del  Brigadier  Llano. 
Comprendíase  bien  que  el  objeto  era  llamar  la  aten- 
ción de  los  sitiados  al  N.,  S.  y  Occidente,'mientras  pe- 
netraban por  el  lado  Oriente,  los  cuerpos  que  deberían 
ocupar  la  ciudad. 

Torres  no  podía  desprenderse  de  su  acompañante. 

En  un  momento  rápido  como  el  rayo,  le  disparó  su 

pistola  á  quema-ropa,  huyendo  por  la  cqrtadura  que 

acababa  de  alcaniar  y  encqntrando  á  pocos  pasos  á  sus 

amigos  y  compañeros. 

Se  oyó  la  voz  de  ¡  FUEGO !  los  tambores  tocaron*  á 
degüello  y  en  pocos  instantes  la  confusión  y  el  pánico 
más  espantoso  se  apoderó  de  los  espdftoles.  Multitud 
de  muertos  y  heridos  acabaron  de  sembrar  el  desorden, 
retrocediendo  en  tropel  y  abandonando  sus  armas. 

Los  más  próximos  á  la  trinchera  saltaban  al  otro 
lado,  corriendo  precipitadamente.  Los  que  habían  avan- 
zado más^  recibían  una  lluvia  de  balas  y  aun  piedras  de 
las  azoteas  inmediatas  que  sembraban  la  muerte  entre 
ellos. 
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A  la  luz  de  los  disparos,  repetidos  incesantemente, 
podía  apreciarse  el  desorden  del  enemigo,  y  sus  consi- 
derables pérdidas.  Pocos  hicieron  u?o  de  sus  armas, 
perjudicándose  entre  sí. 

Gerca  de  una  hora  duró  el  combate,  costando  á  los 
españoles  sobre  cien  muertos  y  doble  número  de  heri- 
dos. ^  No  así  en  las  filas  de  los  independientes,  que  co- 
locados convenientemente  para  dañar  sin  ser  acometi- 
dos pudieron  sostener  de  un  modo  continuo,  su  mortífero 
fuego. 

Cesó  á  la  vez  el  ataque  en  toda  la  línea.  Galeana  y 
sus  hombres  se  ocuparon  en  levantar  el  campo  Torres 
se  había  salvado  conduciendo  á  buen  término  la  celada* 

A  las  once  de  la  noche,  los  repiques,  la  iluminación, 
el  bullicio  en  las  calles  con  las  músicas  y  el  pueblo  que 
las  recorrían,  anunciaban  estrepitosamente  que  Cuautla 
se  había  salvado  de  la  traición,  escarmentando  dura- 
mente á  las  renombradas  tropas  españolas  de  línea. 

Quien  de  fuera  hubiera  presenciado  aquella  mani- 
festación, aquella  loca  alegría  de  ese  pueblo  por  el 
triunfo  alcanzado  sobre  el  enemigo,  imposible  que  cre- 
yera en  las  espantosas  calamidades  que  pesaban  so. 
bre  él. 

La  peste  hacía  ex  tragos.  Los  templos  eran  ya  insu^ 
ficientes  para  contener  el  crecido  número  de  enfermos. 
Las  pocas  casas  utilizables  por  su  buena  construcción, 
se  hallaban  igualmente  henchidas  de  vecinos,  en  su  ma 
yor  parte  apestados ;  y  sin  embargo,  no  decaía  el  áni- 
mo de  los  defensores  de  Cuautla.  Si  las  balas  ó  la  en- 

1.  México  y  sus  revoluciones.  D.  G.  M,  Bustamante. 
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fermedad  les  arrebataban  algunos  soldados,  doble  nú- 
mero de  voluntarios  se  aprestaban  á  reemplazarles* 
Confundidos  con  los  ayes  de  heridos  y  enfermos,  per- 
cibíanse burras  y  vivas  por  la  Independencia  y  la  Li- 
bertad! 

Ni  el  hambre  misma  llegaba  á  sofocar  el  entusias- 
mo... 

Aquella  noche  la  algazara  del  triunfo  hacíase  oír 
distintamente,  hasta  el  obscuro  rincón  de  apartado  ca- 
labozo en  el  convento  de  San  Diego. 

Dos  hombres  sentados  sobre  una  estera,  discutían 
acerca  de  aquel  creciente  ruido.  Eran  Tíburcio  y  el  as- 
turiano. 

— Ya  lo  ves, —  decía  el  primero. — ¿Cómo  podías 
creer  que  tus  compañeros,  los  chaquetas,  hubieran  en- 
trado c  n  la  población  ? 

—  Lo  creía,  porque  claramente  oi  hace  un  rato,  que 
atacaban  toda  la  línea. 

—  Sí,  para  llamar  la  atención  y  colarse  por  la  rato* 
ñera.  Pero  ya  ves  loque  sucedió.  No  lo  dudes,  csare^ 
milgada  Marta  nos  ha  denunciado.  Cuando  fué  á  bus- 
car  á  su  querido  allí,  ¡Jesús,  si  qué  ofoa  nos  echaba!  y 
luego  hasta  la  Guitarrera.  /  Quién  sabe  el  imbécil  de 
Juan  lo  que  hizo  con  ella  por  no  soltarle  la  plata! 

— Puede  que  tengas  razón,  porque  ese  embustero, 
ni  volvió  más  á  pararse  con  nosotros  esta  maftana. 

— Bueno  está  todo  eso;  pero  lo  interesante  es  ver 
cómo  salimos  de  aquí. 

Los  dos  guardaron  silencio.  En  esos  momentos» 
distintamente  llegaban  á  sus  oidos  los  vivas  á  Qaleana» 
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á  Morelos,  á  la  Independencia;  y  aun  vivas  al  hambre 
que  algunos  desesperados  solían  lanzar. 

Era  indudable  la  derrota  de  los  sitiadores.  Los  gri- 
tos en  la  plazuela  de  San  Diego,  estaban  indicándola 
de  la  manera  más  evidente.  Tiburcio  y  el  asturiano  así 
lo  comprendieron  sin  volver  á  hablar  más  de  ello. 


XXXIV 

Hondo  despecho  causó  el  resultado  de  la  celada 
tendida  á  los  españoles,  en  el  ánimo  de  los  dos  princi- 
pales jefes,  Calleja  y  Llano.  Con  cuánto  empeño  tratd 
de  ocultarse  ante  el  resto  de  las  tropas;  pero  muchos 
habían  sido  los  muertos  y  amplio  el  claro  que  dejaban 
entre  sus  compañeros. 

Don  Félix  veia  desesperada  la  situación,  si ntiéndo>. 
se  tentado  de  levantar  el  campo. 

Su  hospital  provisional  cdntaba  800  enfermos,  la 
peste  no  respetaba  trincheras  ni  parapetos  y  había  sa- 
lido del  circuito  de  la  ciudad,  invadiendo  el  campo  ene- 
migo. Sólo  faltaban  las  ya  cercanas  aguas  para  hacer 
imposible  la  prolongación  del  cerco. 

Esto  fué  lo  que  Don  Félix  expresó  al  Virrey  en  la 
comunicación  siguiente: 

"  Si  la  constancia  y  actividad  de  los  defensores  de 
"  Cuautla,  fuese  con  moralidad,  y  dirigida  á  una  causa 
"  justa,  merecería  algún  día  un  lugar  distinguido  en  la 
"  Historia.  Estrechados  por  nuestras  tropas  y  afligN 
«  dos  por  la  necesidad,  manifiestan  alegría  en  todos  los 
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««  sucesos;  entierran  sus  cadáveres  á  son  de  repiques  en 
li  celebridad  de  su  muerte  gloriosa,  y  festejan  con  alga- 
"  zara,  bailes  y  borrachera  el  regreso  de  sus  frecuen- 
••  tes  salidas,  cualquiera  que  haya  sido  el  éxito,  impo- 
"  niendo  pena  de  la  vida  al  que  hable  de  desgracias  ó 
"  rendición.  Este  clérigo  es  un  segundo  Mahoma,  que 
»  promete  la  resurrección  temporal  y  después  el  parai- 
<«  so,  con  el  goce  de  todas  las  pasiones  á  sus  felices  mu- 
'*  sulmanes  n 

Por  aquellos  días  del  mes  de  Abril  ambos  rivales, 
el  Virrey  y  Calleja,  se  cambiaron  frecuentes  despachos. 
El  general,  contra  sus  habituales  costumbres,  pedía 
consejo  formal  al  Virrey,  instándole  á  que  determina- 
se lo  que  debiera  hacer,  y  dejándole  traslucir  bien  cla- 
ro su  deseo  de  levantar  el  sitio.  En  una  de  las  contes- 
taciones de  Venegas,  vio  Calleja  con  hondo  despecho 
las  siguientes  palabras: 

ti  Son  muy  exactas  las  reflexiones  de  V.  E.  sobre 
ff  la  constancia  de  Morelos  y  sus  mahométicas  máximas. 

II  Los  insurgentes  hacen  por  todas  partes  el  último  es- 
fi  fuerzo:  nos  han  tomado  á  Pachuca;  Olazabal  ha  sido 
II  atacado  con  su  convoy  en  Nopalucan;  Tepeaca  ha  sido 
II  ocupada  por  los  rebeldes,  y  están  atacando  á  Toluca 
fi  y  Atlixco.  Sin  embargo,  Cuautla  es  el  punto  princi- 
11  pal  y  el  centro  de  donde  ha  de  proceder  el  desemba- 
ft  razo  de  los  restantes;  es  cuanto  tengo  que  decir  á 
<i  V,  E.  sobre  la  importancia  de  llevar  á  cabo  la  em- 
41  presa.  César  dijo,  después  de  la  batalla  de  Munda, 
II  que  en  otras  había  peleado  por  obtener  la  victoria, 
u^ero  en  aquella  por  salvar  la  vida no  difiere  mu- 
cho nuestra  situación.n 
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Esta  cita  histórica,  tan  oportuna  del  Virey,  exas- 
iperó  hasta  lo  sumo  la  paciencia  del  General,  y  cuando 
se  resolvió  á  contestarla  apenas  si  pudo  reprimir  su 
hondo  despecho  diciéndole: 

ti  En  efecto,  la  situación  de  César  en  Munda  dife- 
M  tría  poco  de  la  nuestra;  pero  yo  espero  que  el  suceso 
M  será  muy  semejante  al  suyo,  si  apuraremos  nuestros 
M  recursos^  y  las  aguaj  se  retardan,  n 

A  este  tenor  eran  las  últimas  comunicaciones.  El 
^General  pidiendo  constantemente  cuantiosos  elemen- 
tos, obligaba  al  Virey  á  confesarle  la  desesperada  si- 
tuación de  sus  armas  en  toda  la  Colonia,  ó  por  lo  me- 
nos en  parte  muy  principal  de  ella.  Así  había  coms 
prendido  D.  Félix  que  debió  perderse  la  solicitada  ar- 
tillería gruesa  de  Perote,  con  la  que  creía  reducir  la 
ciudad  á  escombros.  En  cambio,  por  su  parte  dejaba 
•traslucir  bien  claro,  primero  la  necesidad  de  grandes 
sacrificios  y  consumq  de  fondos  considerables  del  Era- 
rio: si  apuraremos  nuestros  recursos.  Segundo,  la  segu* 
ridad  de  levantar  el  campo  en  ciertas  condiciones.  Es- 
to al  menos  podía  traducirse  de  la  frase  final:  triufare- 
mos  como  César,  si  las  aguas  se  retardan. 

Deplorable  era  la  situación  pintada  por  el  mismo 
Gefe  español  á  pesar  de  que  en  su  campo  brillaban- 
la  abundancia  en  todo  género  de  provisiones,  la  Hber- 
tad  de  comunicación  y  la  holgura. 

¿Qué  pasaba,  entretanto,  del  otro  lado?  ¿qué  ocu- 
rría en  el  interior  de  la  ciudad? 

El  hambre  hacía  sus  horrores.  Por  ningún  dinero 
del  mundo  se  conseguían  ni  los  más  inmundos  alimen^ 
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tos.  Cuinto  infeliz  había  pretendido  pasar  de  fuera  aja 
ciudad,  llevando  víveres  por  negocio  de  lucro  ó  por 
sfmpatíi  á  los  sitiados,  cayendo  en  las  manos  de  los 
espafioies  era  al  punto  pasado  por  las  armas. 

Am' como  espectros  circulaban  en  el  pueblo 

los  V  cinos  y  aun  los  pocos  soldados  libres  temporal- 
ícente de  servicio  activo,  revelando  en  lo  macilento  de 
sus  seinblantes,  las  torturas  á  que  se  hallaban  sujetos: 
S^  habían  arrancado  de  los  árboles  por  las  balas  y  por 
la  necesidad  todas  las  hojas.  De  la  tierra  se  extraían ' 
los  gusanos  y  hurtábanse  de  donde  se  hallasen,  los  más 
escuálidos  gatos  y  perros  que  por  casualidad  sobrevi- 
vían. El  parque  estaba  consumido,  casi  por  completo. 
Apenas  si  se  contaba  en  las  dos  maestranzas  con  algu- 
nos de  los  fragmentos,  pertenecientes  al  enemigo,  que- 
eran  celosamente  recogidos  para  trabajarles  ]con  acti- 
vidad, devolviéndoselos  con  furia,  en  los  repetidos  ata- 
ques que  diariamente  sufrían 

Aquello  era  imposible.  Ni  los  principales  jefes  se- 
hallaban  exentos  del  hambre,  tolerando  sus  torturad 
con  increíble  resignación  y  valor. 

Uno  de  los  últimos  días,  hallábase  Don  Leonardo- 
Bravo  de  pié  á  la  puerta  de  Santa  Bárbara,  contem- 
plando el  cuadro  desolador  que  la  ciudad  ofrecía,  cuan* 
do  acertó  á  pasar  un  granadero  espoleando  su  flaco  ca- 
ballo. 

Aquel  hombre  comía  con  delicia  algo  del  aspecto 
de  la  cecina.  Don  Leonardo  le  contempló  con  envidi» 
y  deteniéndole  dijo: 
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— Cuan  afortunado  eres,  muchacho,  que  así  hjaz  lo- 
grado un  poco  de  carne. 

— No  es  eso — replicó  sonriendo  el  soldado  y  mo»»- 
trandole  su  alimento.  ¡Era  un  fragmento  de  cuero  vie- 
jo remojado,  que  el  hombre  saboreaba  con  delicial 

—  Pero  vamos,  ¿puedes  comer  esto? ¿te  sabeá 

algo? 

—  ¡Como  si  fuera  niamón! —  dijo  satisfecho  el 

granadero.  ^ 

Una  lágrima  humedeció  los  ojos  del  coronel. 

Si  en  esos  momentos  en  que  el  hambre  imperaba, 
hubiera  tenido  cqmo  tesoro  un  pedazo  de  carne  que  s^^ 
borear,  de  sus  mismos  labios  lo  habría  arrancado,  para 
premiar  á  aquel  mqdesto  héroe  sin  nombre.       ,  > 

El  granadero  continuó  su  camino.  Bravo  retrpcedíí^ 
al  interior  del  fuerte^  diciendo  para  sí:  j  Oh  Fatría,  cuan 
grande  eres,  cuando  tus  más  humildes  hijos  se  sacrificaiy 
así  por  salvarte !....., 


XXXV 

No  todos  sabían  tolerar  con  paciencia  el  ansia  de 
comer,  ni  mucho  menos  los  que  ocultamente  eran  hos- 
tiles á  los  insurgentes. 

En  la  vacía  tienda  de  Juan,  que  Conocemos,  verifi- 
■cábanse  secretas  reuniones.  Tiburcio  y  el  asturiano  ya 
ettaban  libres.  Habían  sufrido  ambos  la  peste,  salván- 

1.  Extrictamente  hiitorico. 
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dose  de  la  enfermedad  y  con  ella  de  la  prisión.  Resul- 
tando sin  grave  complicación  en  la  tentativa  de  entrega^, 
de  la  plaza,  fueron  dados  de  baja  simplemente,  reco» 
brando  su  libertad  al  borde  del  sepulcro. 

Apenas  capaces  de  andar  y  puestos  otra  vez  en  re^ 
laciones  con  Juan,  combinaban  el  modo  de  huir  dell 
pueblo,  donde  la  vida  era  ya  imposible. 

Ei  tendero  por  su  parte,  secundaba  las  propuestas^ 
sintiéndose  constantemente  presa  de  vértigos  y  mareos* 
que  curaba  con  aguardiente. 

Ebrio  llegó  la  noche  del  20  de  Abril  á  su  casa  y  re- 
sueltq  á  comer  lo  que  encontrase.  En  la  oscuridad  mi^ 
profunda  é  inclinándose  bajo  la  cama,  palpó  la  disimu> 
lada  tapa  de  un  escondrijo.  Levantándola  trabajosav 
mente  y  metiendo  la  mano,  sacó  un  puño  de  monedas^ 

Su  estado  de  embriaguez  le  hizo  olvidar  las  habitúa^ 
les  precauciones,  quedando  su  caja  provisional,  disimit. 
lada  ú  oculta  solamente  por  la  cama.  De  nuevo  salió  i. 
la  calle,  vagando  sin  dirección  fija.  Así  anduvo  por  al- 
gún tiempo,  hasta  que  se  detuvo  ante  un  corrillo  de 
soldados  que  en  la  plaza  de  Santo  Domingo,  jugando- 
á  los  dados,  se  disputaban  extraño  animal  asado  ya.  A 
las  palabras  de:  «mía  es  esa  liebre,"  Juan  sintió  con* 
tracciones  en  su  flojo  vientre  sin  poder  evitar  el  aproxi-^ 
marse,  terciando  en  la  discusión. 

La  liebre  estaba  demasiado  escuálida  y  su  piel  bas-^ 
tante  lejana,  ocultando  la  especie  real  de  aquel  asado» 
Era  un  pobre  gato,  con  muy  poca  parte  comible;  pero- 
que  despertaba  la  codicia  y  los  enojos  de  aquellos  hom- 
bres. 
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Juan  propuso  comprarlo,  ofreciendo  cuatro  pesos. 
Todos  se  echaron  á  reír  diciéndole  que  eso  valía  cada 
pata. 

Quizá  los  vapores  del  aguardiente  aún  no  se  disi- 
paban por  completo,  cuando  el  tendero  ofreció  pagarle 
de  ese  modo. 

Vengan  los  diez  y  seis  pesos,  dijo  uno  de  los  sol- 
dados. 

Juan  metió  mano  á  la  bolsa  y  contó  las  monedas, 
entregando  la  suma.  Los  soldados  se  repartieron  la 
cantidad. 

El  tendero  reclamó  su  pieza. 

—  jCómo!  —  se  le  dijo  —  aún  no  has  pagado  el 
cuerpo! 

Sus  mejillas  rojas  tornaron  al  morado  y  apenas  pu- 
do  balbutir: 

—  Pues  cuanto  debo  por  eso. 

—  Ocho  pesos  —  dijo  uno.  —  Diez ! — agregó  otro. 

—  Juan  palideció,  ofreciendo  con  temblorosa  voz,  lo 
único  que  le  quedaba  ya:  seis  pesos. 

Después  de  algunos  debates»  fué  aceptado  su  trato, 
arrancando  al  animal  las  patas  traseras. 

Juan  tomó  la  pieza,  alejándose  y  devorando  con 
ansia  una  de  las  patas  restantes.  Pero  los  22  pesos  gas- 
tados, no  le  dejaban  digerir  aquella  comida.  Sacó  un 
mugriento  paftuelo  de  su  pantalón  y  envolvió  al  animal. 

Cómo! —  se  decía  —  cuando  esta  noche  podemos  lar- 
garnos enfrente,  según  lo  que  ofrecen  Tiburcio  y  el  as* 
turiano,  y  yo  gastando  aquí  tanto  dinero! 

No  podía  conformarse,  agitando  en  su  cerebro  la 
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idea  de  revender  la  prenda.  —  ¿Pero  á  quién  que  sea 
formal?  —  se  preguntaba.  Pensó  en  Torres,  más  la  pro- 
babilidad de  hallar  por  allí  á  Marta  ó  á  la  Guitarrera^ 
le  hizo  prescindir. 

Dirigíase  á  San  Diego,  cuando  vino  á  su  mente  el 
recuerdo  de  Anzures.  Este  tiene,  pensó  para  sí,  y  no 
ha  de  arrebatarme  el  asado  sin  pagarlo. 

Retrocedió  rumbo  á  Santo  Domingo.  Era  allí,  don 
de  debía  hallar  á  Anzures. 

Atravesó  por  los  oscuros  corredores  del  Convento, 
llamando  á  la  habitación  del  capitán. 

—  Adelante  —  dijo  éste. 
El  tendero,  penetró. 

Anzures  no  estaba  solo.  Un  soldado  de  pie,  hablaba 
•con  él.  Juan  le  veía  con  ojos  desconfiados.  Compren- 
diéndolo Anzures,  le  dijo  á  su  acompañante. 

—  Espera  á  la  puerta,  Marcelino. 
El  ordenanza  salió. 

—  Qué  te  trae  por  acá,  majadero,  —  preguntó  An-* 
zures  á  Juan. 

—  Un  negocio  que  le  conviene,  jefe. 

—  Habla,  veremos. 

—  ¿Qué  tal  ha  comido  vd.  en  estos  días? 

—  Hojas  y  pólvora. 

—  Así  lo  creía;  pero  yo  vengo  á  traerle  un  asado  de 
liebre,  si  quiere  pagarlo  bien. 

—  ¿No  me  darás  gato  por  liebre? 

—  Pues  pudiera  ser,  pero  tanto  vale  como  si  fuera, 
Juan  desenvolvió  lentamente  sobre  la  mesa  el  des- 
pernado animal. 
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Marcelino  que  había  oído  la  conversación,  y  se 
hallaba  mirando  por  la  cerradura  de  la  puerta,  sintió 
salírscle  los  ojos  de  sus  órbitas.  Estaba  muy  flaco,  ha«* 
-cía  muchos  días  que  no  había  comido.  Gran  esfuerzo 
tuvo  que  gastar  para  reprimirse  y  no  abrir  la  puerta, 
precipitándose  sobre  el  codiciado  gato. 

Anzures  por  su  parte,  contempló  el  asado  con  de- 
licia, preguntando  al  tendero : 

—  i  Cuánto  quieres  por  él? 

—  Pues  por  ser  para  usted,  30  duros.  A  mí  me  cos- 
tó cuarenta,  y  sólo  una  pata  le  he  comido. 

—  Dirás:  sólo  una  pata  le  he  dejado. 

—  No,  si  así  me  lo  vendieron. 

' — Embustero!  Habrás  dado  tres  ó  cuatro  pesos 
por  61. 

—  No,  mi  capitán    Esto  vale  mucho :  ni  tlaco  menos. 
Anzures  vacilaba,  diciendo  al  contar  su  dinero: 

—  Es  que  no  tengo  mas  de  20  pesos,  pero  te  los  doy 
con  mi  reloj,  ¿te  conviene? 

—  No,  mi  capitán,  22  y  el  reloj,  y  cena  usted  esta 
noche. 

Anzures  exploró  sus  bolsillos.  Después  de  mí  nució- 
isas  pesquizas,  llegó  á  reunir  la  suma,  y  entregando  el 
importe  á  Juan,  se  hizo  dueño  de  la  pieza. 

Ya  saboreaba  de  antemano  la  delicia  de  comer.  En 
cambio  Juan,  oprimía  con  placer  las  monedas,  preten- 
diendo sonarlas  en  sus  bolsillos. 

Grande  era  su  inquietud  por  abandonar  al  capitán. 
Había  crecido  de  punto,  disipados  en  parte  los  humos 
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del  aguardiente,  recordando  que  el  asturiano  y  Tiburcia 
debían  esperarle  en  su  casa.  El  tendero  se  levantó: 

—  Hasta  la  vista,  capitán  D.  Anzures. 

—  Adiós  judío.  Cenaré,  bebiendo  un  vaso  de  vina 
á  tu  salud, — dijo  satíricamente  el  capitán. 

El  tenderq  salió  presto,  dirigiéndose  sin  vacilar  á  su 
casa,  muy  lleno  de  satisfacción,  por  llevar  otra  vez  re- 
pleta la  bolsa,  aunque  no  del  todo  repleto  el  estómago. 

Anzures  regresó  á  la  mesa;  buscando  sobre  ella  res- 
tos de  algunas  tortillas.  Reunió  pedazos  bien  duros^ 
desenvolvió  al  animal  que  contemplaba  por  algunos, 
instantes,  y  decidiéndose  al  fín,  le  arrancó  la  única  pata 
que  le  quedaba. 

En  ese  instante  Marcelino,  á  quien  dejamos  en  la 
puerta,  expiando  y  sufriendo  horrorosas  contracciones^ 
en  el  estómago,  á  la  vista  del  asado,  frenético,  sin  darse 
cuenta,  como  una  ñera  se  abalanzó  á  la  mesa,  apoyan- 
do las  manos  sobre  el  gato,  y  mirando  osadamente  al 
capitán. 

—  Apenas  sí  Anzures,  podía  dar  crédito  á  lo  que 
estaba  presenciando.  Irritado  hasta  el  extremo,  amar- 
tilló su  pistola,  apuntó  á  Marcelino,  y  le  dijo  con  enér- 
gica voz: 

—  Suelta  eso,  miserable,  ó  te  mato! 

Marcelino  alzó  las  manos,  contestando  al  capitán : 
— Máteme  de  veras;  siquiera  así  no  tendré  más 
hambre, 

—  Desgraciado !  —  pensó  Anzures, — sufre  como  yo. 
Es  verdad :  también  tiene  estómago.— Y  en  voz  alta. 
agregó: 
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—  Cálmate.  Voy  á  convidarte  de  mí  cena ;  pero  será 
con  una  condición. 

Un  relámpago  de  alegría  iluminó  los  ojos  del  sol- 
dado. 

'^Mande^  mi  capitán.  ¿Cuál  es  esa  condición? 

—  Que  me  traigas  seis  fusiles  de  chaquetas  que  tii 
mates. 

—  ¿Eso  nada  más.? pues  venga  mi  cena. 

—  Poco  á  poco,  ¿y  los  muertos? 

—  Délos  ya  por  difuntos,  mi  capitán. 
Anzures  sonrió,  diciéndole: 

—  Ya  lo  creo;  pero  muertos  ó  difuntos  si  no  me  en- 
tregas sus  armas 

—  ¿Qué? 

—  Te  hago  fusilar  en  el  acto. 

—  Como  lo  ordene  mi  jefe.  —  A  estas  palabras  ade- 
lantaba la  mano  para  recibir  su  parte. 

Anzures  dividió  el  animal  asado,  dando  á  Marcelí* 
no  la  tercera  porción.  Ambos  cenaron  con  voraz  apetito,, 
sin  volver  á  hablar. 

Concluida  la  comida,  Marcelino  dijo  al  capitán: 

—  Ahora,  para  cumplir  mi  trato,  necesito  que  mi 
capitán  haga  lo  que  voy  á  rogarle, 

—  Bien,  di. 

—  Nos  llevaremos  un  tambor. 
\     — Bueno. 

—  Mandará  usté  que  toque  á  degüello,  cuando  yo  se 
lo  diga 

—  Sf pero ¿á  qué  conduce  todo  eso?' 

\      — Vamos,  vamos.  Ya  lo  verá  mi  capitán. 

Ambos  salieron. 
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XXXVI 

La  noche  era  bellísima.  Serena  y  quieta  como  esas 
noches  poéticas  de  los  trópicos,  alumbradas  por  las  es- 
trellas en  el  cielo  y  las  luciérnagas  en  la  tierra. 

A  cortos  intervalos  surcaban  los  aires  las  bombas 
españolas,  á  las  que  nadie  hacía  caso;  la  población  des^ 
pues  de  sesenta  días  de  fuego,  estaba  acostumbrada  á 
tan  gratuito  espectáculo. 

Juan  llegó  anhelante  á  su  casa.  Como  lo  temía,  es- 
perábanle sus  dos  amigos. 

—  ¿Qué  sucede?  —  le  dijeron — ^^ has  tardado  mucho. 

—  Ah! porque  andaba  en  un  negocio  impor- 
tante. 

—  Pues  decididamente  esta  noche  nos  vamos. 

—  ¿Sí?  —  preguntó  Juan  con  marcadas  muestras  de 
admiración. 

—  Arreglado,  —  contestaron  ambos. 

Juan  pretendía  quitárselos  de  delante,  para  combi- 
nar el  modo  de  esconder  su  plata. 

A  pretexto  de  tomar  un  trago  de  aguardiente,  las 
hizo  pasar  á  la  vacía  tienda.  Sacó  de  la  licorera  tres 
vasos  desiguales,  antiguas  medidas  de  mixtelas;  les 
llenó  de  un  aguardiente  fuerte  y  nada  destufado,  apa- 
randq  brevemente  el  suyo.  Siífe  compañeros  le  imita* 
ron,  diciéndole: 

—  Es  probable  que  necesitemos  algún  dinero. 
Juan  palideció.   Tiburcio,  que  pudo  notarlo,  asen- 
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tando  sonoramente  su  mano  en  las  espaldas  del  tende- 
ro, agregó: 

—  Afloja  la  bolsa,  mezquino. 

El  asturiano,  animándole,  le  dijo: 

—  Mañana  en  cambio,  ya  verás  qué  comida  y  cuán- 
ta plata!  Allá  enfrente  no  anda  la  cosa  como  aquí,  que 
hasta  ricos  serían  con  sólo  lo  que  aquellos  tiran  á  los 
perros.  Apura,  cobarde,  apura.  Este  es  el  momento 
útil,  el  paso  grande  y  único  que  debemos  dar. 

Juan,  sin  decir  palabra,  llenó  de  nuevo  los  vasos, 
menos  el  suyo,  haciéndoles  presente  le  esperasen  un 
poco. 

Tiburcío  le  dijo : 

—  Bueno,  tacaño ;  pero  bebe,  ó  cuéntame  sí  también 
quieres  economizar  el  aguardiente. 

No  había  remedio.  Juan  debía  embriagarse  de  nu.e- 
vo.  Se  tomó  un  segundo  vaso  de  la  segunda  tanda. 

Sirviéndoles  el  tercero,  salió  de  la  tienda 

A  oscuras  se  dirigió  bajo  la  cama.  Suavemente  hizo 
allí  fuego  con  pedernal  y  un  eslabón;  encendió  una  pa- 
juela sobre  la  yesca  y  á  la  azulada  luz  de  tan  fétido 
combustible,  descubrió  la  caja.  No  recordaba  que  antes 
la  había  dejado  mal  arreglada  y  la  sangre  se  heló  en 
sus  venas  al  percibir  la  tapa  por  un  lado. 

¡Me  han  robado!  —  pensó,  é  inclinándose  sobre  la 
abertura,  creyó  percibir  vacío  el  profundo  hueco.   Ins 

trodujo  la  pajuela,  quemándose  ya  los  dedos la 

soltó  por  el  dolor  y  el  azufre  siguió  ardiendo  encima 
de  las  monedas. 

El  tendero  se  sintió  reanimado,  emprendiendo  de 


Digitized  by 


Google 


414  ENTRE  EL  AMOR  Y  LA  PATRIA. 

tiuevó  la  operación  de  hacer  luz:  encendió  una  delgada 
cera  arrollada  sobre  sí  misma:  contempló  extasiado  el 
dinero,  sacando  suavemente  de  sus  bolsillos  los  veinti- 
dós pesos  de  Anzures;  depositó  diez  en  el  escondrijo, 
reservándose  los  doce  restantes. 

Muy  de  prisa,  aunque  sin  hacer  el  menor  ruido,  sa- 
lió al  corral,  recogiendo  un  saco  de  tierra  que  llevó  bajo 
la  cama.  Condujo  luego  seis  ladrillos.  Colocada  la  ce- 
rilla al  lado  del  agujero,  vació  lentamente  la  tierra  so- 
bre el  tesoro,  apretándola  con  las  manos. 

Debía  tener  calculada  desde  antes  la  operación, 
puesto  que  la  tierra  parecía  medida.  No  sobró  ni  faltó, 
quedando  el  hueco  suficiente  para  colocar  los  seis  la^ 
drillos.  Llevó  después  un  poco  de  lodo  con  cal,  y  como 
experimentado  albañil,  unió  rápidamente  las  junturas, 
agregando  frecuentes  rociadas  de  agua  cenagosa. 

Ya  era  tiempo:  las  destempladas  voces  del  asturia- 
no y  Tiburcio  le  indicaban  que  se  le  esperaba  con  enojo. 

Al  presentarse  delante  de  ellos,  recibió  una  letanía 
de  improperios  por  parte  del  sargento  que  terminaba  su 
discurso,  diciéndole: 

—  Acabaste  de  contar  tus  robos,  tendero  tramposo?., 

—  Calla  tú,  que  no  eres  un  santo.  ¿Qué  han  arre* 
glado  por  fin? 

—  El  asturiano  le  significó  que  antes  necesitaban  sa- 
ber con  cuanto  contaban.  Juan,  al  contestarle,  titubeó: 

—  Con  doce  pesos. 

El  sargento  dio  un  terrible  puñetazo  en  el  mostra- 
dos,  haciendo  saltar  los  vasos,  y  dirigiéndose  al  astu- 
riano, le  habló  con  descompuesta  voz : 
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—  ¿Qué  te  decía?  Es  preciso  degollar  á  este  usurero! 

—  No,  no,  espera puede  ser  que  al  fin  nada  ne 

cesitemos.  De  todos  modos vengan  acá.  —  El  as- 
turiano extendió  la  mano,  depositando  Juan  las  mone- 
das en  ella.  El  sargento,  tambaleando,  dijo  al  tendero: 

—  Al  fin  quedas  perdonado,  vamonos. 

Los  tres  salieron.  Juan  vqlvió  su  vista  por  la  entor- 
nada puerta  al  rincón  donde  dejaba  su  tesoro  sin  poder 
reprimir  un  suspiro.  Calmábale,  sin  embargo,  la  reflexión 
de  hallarse  bien  oculta  su  fortuna. 

Con  todo  el  mayor  silencio  posible  caminaron  hacia 
el  río,  Tiburcio  preguntó  al  asturiano : 

—  Por  donde  crees  mejor  la  salida? 

—  Por  el  bosque  que  se  halla  al  extremo  del  reducto 
de  la  toma.  De  allí  podemos  pasar  luego  al  otro  lado 
sin  ser  vistos. 

—  Es  que  la  trinchera  de  Anzures  queda  inmediata 
y  ese  capiaán  es  muy  zorro,  lo  conozco  mucho.  No  duer- 
me nada,  y  si  parece  dormir,  siempre  se  guarda  un  ojo 
abierto. 

Juan  intervino  en  la  discusión,  asegurándoles: 

—  El  capitán  Anzures no  está  hoy  de  servicio 

en  su  trinchera.  Cuando  llegué  á  buscarles  lo  dejaba 
cenando. 

—  Cenando?  —  preguntaron  ambos  con  admiración. 

—  Como  ustedes  lo  oyen. 

—  Pero  qué  cenaba?  —  dijo  Tiburcio. 
Juan  replicó: 

— Carne  asada,  y  muy  buena 

—  Ya  lo  ves, —  indicó  Tiburcio  al  asturiano, —  aquí 
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los  jefes,  capitanes  y  oficialitos  comen  bien    El  hambre 
es  nomás/¿3:  los  soldados.  ¡El  diablo  los  lleve! 

—  Silencio  y  adelante. 

Habían  llegado  al  bosque,  dejando  á  la  derecha  pero- 
muy  cercana  la  trinchera  de  Anzures. 

—  ¿Quién  la  cuidará  hora?  —  preguntó  Tiburcio— 
¿no  lo  sabes  tú,  Juan? 

—  No.  Todo  lo  que  sé  es  que  Anzures  no  está  en 
ella. 

— Pues  no  es  poca  fortuna, — agregó  Tiburcio. 

—  Silencio — volvió  á  decir  el  asturiano,  deteniendo 
á  sus  compañeros.  Por  entre  los  claros  del  bosquecillo 
creía  distinguir  algo.  Tomando  al  sargento  del  brazo, 
le  indicó : 

— ¿Qué  es  aquella  luz? allí cerca.    Mira 

bien. 

—  No  hay  nada. 
—Cómo,  nada!  Allí,  allí 

En  esos  momentos  la  luz  desapareció. 

— Aguarda, — dijo  el  asturian  %  golpeándose  la  fren- 
te —  Si  es  delante  de  la  trinchera  de  Anzures,  y  no  es- 
tando el  capitán,  eso  me  huele  á  que  d  hambre  les  ha- 
ce  traicionar.  Vamos  pronto. 

El  sargento  le  hizo  observar : 

— ¿No  será  como  la  otra  ocasión,  un  engaño? 

— No  lo  creas.  ¿Pues qué  todos  los  días  se  echa  al 
pez  el  anzuelo?  Si  estuviera  Anzures  sería  otra  cosa; 
pero,  ya  ves  lo  que  dice  Juan.  Además,  la  luz  ha  bri- 
llado lejos  de  la  trinchera,  acercarse  á  ella,  no  es  peli- 
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groso.  Casi  está  en  los  linderos  del  campo  español.  Va- 
mos, vamos  pronto. 

Los  tres  continuaron  su  camino  de  prisa,  desvián- 
dose á  la  derecha  como  para  ganar  la  delantera  en 
aquel  parapeto.  Apenas  salidos  del  bosquecillo,  la  luz 
se  hizo  perceptible  á  todos,  aunque  les  pareció  más  le- 
jana. 

— Es  indudable  que  se  trata  de  una  señal, —  se  di- 
jeron los  tres, — y  ya  sin  vacilación  caminaron  en  dere- 
chura. 

Por  tercera  vez  volvió  á  brillar  la  fugitiva  llama 
cortos  instantes,  acabando  de  cerciorarles  que  era  una 
contraseña. 

Siguieron  animados  su  camino,  deteniéndose  ápo*» 
ca  distancia  de  donde  la  flama  había  aparecido. 

Un  sordo  rumor  llegó  á  sus  oidos.  Venía  del  cam- 
po enemigo.  Detuviéronse. 

— Ya  avanzan, — dijo  el  asturiano. 

Tiburcio  y  Juan  escucharon  con  atención.  Era  in- 
dudable. Del  real  de  Calleja  se  desprendía  un  pelotón. 
Pasó  delante  de  los  traidores  sin  percibirlos  Ellos,  sa- 
tisfechos, se  vieron  á  espaldas  de  sus  amigos. 

Otra  vez  la  luz  brilló  más  cercana  al  campo  enemN 
go.  El  asturiano,  Tiburcio  y  Juan  avanzaron  con  paso 
seguro  en  la  misma  dirección,  creyendo  percibir  en  la 
oscuridad  el  ruido  sordo  de  la  marcha  de  un  nuevogru- 
po.  No  tardaron  en  cerciorarse  de  que  era  exacto.  Se 
hallaban  entonces  entre  «^us  amigas,  los  que  habían  pa- 
sado primero,  y  los  que  venían  después. 

—  Ahora  sí,— dijo  Tiburcio— el  golpe  fué  seguro» 

S4!Z 
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Aún  no  acababa  de  pronunciar  estas  palabras,  cuan- 
do oyeron  distintamente,  pero  más  adelante,  una  voz 
enérgica  que  gritaba  con  todos  sus  pulmones : 

— A  ellos,  mis  bravos  surianos,  no  me  dejéis  ni  un 
gachupín. 

En  ese  mismo  instante  tocaban  á  degüello. 

El  primer  grupo  de  realistas  retrocedió  sobre  el  se- 
gundo, disparando  sus  armas  y  tomándoles  por  enemi- 
gos. Los  de  atrás  contestaron  con  fuego  nutrido.   ^ 

1  Este  asunto  lo  trata  el  Sr.  Olavarría  y  Ferrari  en  sus  "Episo- 
dios Mexicanos"  entre  Anzures  y  Marcelino.  No  se  crea  que  es  un 
simple  cuento.  Pas(5  en  realidad  como  voy  á  referirlo  copiando  la 
parte  correspondiente  del  manuscrito  tantas  veces  citado.  (Pág.  322. ) 
*  *  Aunque  las  colegialadas  que  les  hacían  á  los  sitiadores  eran 
muchas,  no  llegaban  á  abrir  los  ojos,  ni  á  desengañar,  siendo  de  ad- 
vertir que  hubo  vez  que  les  costd  alguna  sangre  una  de  estas  .trave- 
suras. Tal  fué  la  que  les  pegó  el  capitán  Anzures  en  la  batería  de 
Santa  Bárbara.  La  noche  era  muy  obscura  y  queriendo  aprovecharse 
el  enemigo  de  su  misma  lobregaes,  abansó  por  entre  los  platanares  y 
matorrales  que  allí.havía  hasta  acercarse  demasiado  á  la  plaza.  Di(5 
la  casualidad  que  todas  las  gentes  havían  entrado  á  preverse  de  lo 
que  necesitaban  y  solo  se  hallaban  en  la  trinchera  Anzures,  y  el  cen- 
tinela. Luego  que  el  Capitán  advirtió  que  el  enemigo  se  acercaba,  y 
el  inminente  riesgo  que  corria  la  plaza,  si  llegaba  á  entender  que 
aquel  punto  estaba  sin  gente  tomó  un  tambor  y  previno  al  Centine- 
la no  hiciera  fuego  sin  su  borden.  Armado  con  su  parche  sali<5  á  los 
platanares,  y  cuando  ya  se  halló  cerca  de  sus  enemigos,  di<5  princi- 
pio á  su  ardid  tocando  degüello  con  el  mayor  empeño.  Así  que  por 
aquel  lugtgr  logró  que  ya  no  abansaran,  y  que  hicieran  un  desepera- 
do  fuego,- calló  un  rato,  y  en  silencio  se  fué  al  punto  opuesto  honde 
repentinamente  les  repitió  el  mismo  degüello,  y  habiendo  practicado 
«sta  misma  diligencia  por  varios  puntos,   no  solo  contuvo  sus  inten- 
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Juan.  Tiburcio  y  el  asturiano  pretendieron  huir; 
pero  imposible,  se  hallaban  envueltos  en  el  fuego*, 

—  ¡Viva  el  rey! — gritaba  el  asturiano,  secundándole 
Tiburcio.  Juan  no  podía  hablar,  temblaba  como  un 
azogado,  las  balas  silbaban  en  sus  oídos.  Cuando  vol- 
vió la  cara  sus  amigos  habían  desaparecido  Quiso  huir 
sin  saber  adonde.  Adelantaba  con  vacilante  paso,  sin 
ocurrírsele  tirarse  al  suelo.  Repentinamente  se  hundió 
sobre  sí  mismo,  cayendo  como  masa  inerte:  una  bala 
te  había  atravesado  el  cráneo. 

Terminó  aquel  extraño  ataque.  En  el  campo  ya^ 
clan  algunos  muertos! 

Una  sombra,  deslizándose  entre  ellos,  iba  recogien- 
do armas 

Poco  á  poco  llegó  al  sitio  donde  el  tendero  se  ha- 
llaba en  tierra,  en  un  lago  de  sangre.  Inclinóse  buscan- 
do el  fusil. 

—  ¡Cómo! — se  dijo — éste  no  tiene  arma....  ni  uni- 
forme?—  pensó  al  palpar  con  la  mano  izquierda  elcuer. 
po. — ¡Jesús  me  ayude,  y  qué  gordo  está;  ¿pero  quién 
le  desnudaría  tan  pronto? 

Inclinóse  aun  más,  depositando  en  el  suelo  los  fu- 
siles que  cargaba.  Sus  ojos,  acostumbrados  á  la  obscu- 
ridad,  percibían  algo.  De  repente,  lanzó  una  exclama- 
ción, diciendo: 

—  Caramba,  si  es  Juan  el  tendero! 


tonas,  sino  que  consiguió  que  se  desconocieran,  6  hicieran  pedazos 
uno»  á  otros  como  se  advirtió  el  día  siguiente  por  la  sangre  que  allí 
quedó."— (Sitio  de  Cuantía.  Manuscrito.— Pag.  29,) 
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Le  habló  al  oído,  pretendió  moverlo;  nada  logró. 
Juan  estaba  muerto. 

Alzó  de  nuevo  su  carga,  echándosela  al  hombro,  y 
con  paso  seo;uro  avanzó  hasta  la  trinchera.  Subió  el  pa- 
rapeto, y  delante  del  capitán,  depositó  nueve  fusiles 
diciéndole: 

— Ya  pagué  mi  cena. Bien  ganada,  mi  capitán.  Na 
pude  recoger  mas  que  estos  nueve;  pero  le  aseguro- 
que  si  otro  hombre  me  hubiera  ayudado,  habríamos  traí- 
do diez  y  ocho. 

Anzures  abrazó  á  Marcelino* 

Su  plan  dio  el  resultado  que  esperaba.  Engañó  af 
enemigo  haciendo  que  se  batieran  y  ellos  mismos  se  des- 
trozaran. 

— Puedo  descansar,  mi  capitán?  —  le  preguntó  sa* 
tisfecho. 

— Ya  lo  creo, — le  dijo  Anzures. 

Marcelino  se  retiraba,  mas  recordó,  volviéndose,, 
que  no  había  comunicado  al  capitán  otra  nueva. 

— ¿Qué  se  te  ofrece? — le  dijo  Anzures. 

— Mi  capitán,  entre  los  muertos,  olvidé  contarle 
que  hallé ¿á  quién  se  le  ocurre? 

— Hombre,  no  puedo  adivinarlo,  Dímelo. 

— A  Juan  el  tendero.  Ya  verá  mi  jefe  que  sViijsio  la 
justicia  de  Dios. 

— Es  cierto!  —replicó  Anzures  asombrado, 

Marcelino  desapareció. 
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XXXVII 

Acercábase  el  fin  de  Abril.  Su  término  parecía  se- 
ñalar el  de  la  guarnición  de  Cuautla.  Los  excesivos 
calores  de  ese  mes,  sin  esperanza  de  las  lluvias  que  mo- 
difican tan  ventajosamente  la  temperatura,  llevaron  al 
extremo  los  sufrimientos  de  los  sitiados.  La  mortan- 
dad entre  ellos,  alcanzaba  terribles  proporciones.  Dia- 
riamente sucumbían  de  treinta  á  cuarenta  vecinos.  No 
era  igual  la  pérdida  en  la  guarnición,  ya  por  sus  conti- 
nuas ocupaciones  con  los  ataques  del  enemigo,  ya  por 
su  falta  de  temor  á  la  enfermedad. 

Faltaba  tiempo  para  enterrar  los  cadáveres,  y  un 
hedor  insoportable,  hacía  más  triste  y  difícil  la  vida  en 
el  interior  de  la  población.  Los  enfermos  habían  em- 
pezado  por  invadir  les  templos,  después  los  atrios  y  ca« 
sas,  por  último,  las  calles.  No  era  raro  tropezar  con  ca- 
dáveres, abandonados  por  cualquiera  parte. 

Don  Luis,  como  sus  otros  compañeros,  soportaba 
con  todo  valor  tantas  calamidades,  infundía  ánimo  á 
sus  amigos  y  consolaba  frecuentemente  á  Marta. 

Largos  días  corrían  sin  que  se  alimentaran  ni  aun 
medianamente.  Esto  hacía  vagar  á  la  pobre  mujer  por. 
plazas  y  calles,  como  una  loca,  pintándose  en  su  sem- 
blante de  un  modo  inequívoco,  las  huellas  del  dolor  y 
la  abstinencia. 

José  de  la  Cruz  había  luchado  con  desesperación, 
tratando  de  proporcionarse  alimentos  para  su  amo.  ¡In- 
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Útiles  tentativas!  fuera  del  aguardiente,  miel  prieta  y 
maíz,  nada  podía  lograrse.  Todo  estaba  consumido. 
¡Cuánto  lo  sentía  por  él !  Tiburcio  llegó  á  decir  que  et 
hambre  era  exclusivamente  para  los  soldados,  hallán- 
dose hartos  los  jefes  y  oficíales,  ¡mentira  infame!  los 
alimentos  naturales  concluyeron  para  todos. 

El  General  Calleja,  hacía  reduplicar  la  vigilancia. 
en  toda  la  línea  sitiadora,  pues  se  hallaba  bien  infor- 
mado por  sus  espías,  de  la  carencia  excesiva  de  recur- 
sos en  el  interior  de  la  población. 

El  asturiano,  herido  de  gravedad,  pudo,  sin  em- 
bargo, hablar,  refiriendo  las  escenas  de  horror  causadas 
en  Cuautla  por  el  hambre.  Esto  daba  algún  aliento  al 
General  español,  cuyo  deseo  principal  consistía  en  sa- 
lir de  lo  que  él  llamaba  "tierra  maldita. n 

No  sin  gran  halago  recibió  la  nueva  el  25  de  Abril 
en  la  noche,  que  había  sido  apresado  un  correo  de  los 
insurgentes  en  el  momento  de  pretender  su  entrada  á 
la  ciudad. 

Recomendó  al  Brigadier  Llano  se  le  examinase  coa 
todo  escrúpulo,  y  después  de  arrancarle  papeles  ó  in- 
formes, ordenaba  se  le  pasase  por  las  armas.  Nada  pu- 
do obtenerse  de  él ;  solamente  se  supo  que  era  enviada 
por  el  coronel  Don  Mariano  Matamoros,  y  esto  les  h¡* 
zo  sospecharla  aproximación  del  jefe  independiente.  ^ 
El  correo  fué  fusilado  sip  tardanza,  ahogando  su  secre- 
to con  su  sangre.  El  26  se  doblaron  las  guardias  en  la. 
línea  sitiadora,  prohibiéndose  todo  ataque  á  la  pobla- 
ción. Quedaron  de  reserva  los  batallones  de  Lo  vera  y 

1,  Histórico, 


Digitized  by 


Google 


DEMETRIO  MEjU;  423 

Granaderos,  acampados  en  Amilcingo  y  allí  mismo  se 
armó  á  la  mayor  brevedad  una  nueva  y  poderosa  ba- 
tería. 1 

Durante  las  primeras  horas  déla  noche,  veíase  bri- 
llar al  Sudeste,  sobre  una  montaña,  gigantesca  hogue- 
ra. Sitiadores  y  sitiados  pudieron  contemplarla,  dán- 
dole igual  interpretación.  »Eselenemigo,ii  se  decía  en 
el  campo  español,  aumentando  la  vigilancia  y  accle 
rando  los  preparativos  de  ataque. 

— '»  Son  nuestros  amigos,  n  —  decían  los  sitiados, 
ellos  nos  traen  víveres  que  nos  darán  la  salvación. 

El  General  Morelos,  desde  la  cúpula  de  Santo  Do- 
mingo, acompañado  de  Bravo  y  Galeana,  observaba  la 
hoguera,  diciendo  á  sus  dos  jefes  predilectos: 

— Mañana  les  tendremos  acá, 

—  Así  lo  cree  usted,  señor?  —  preguntaba  Galeana» 
— :  Indudablemente. 

D.  Leonardo  Bravo,  interrogándole,  agregó: 

—  ¿Y  piensa  usted  por  supuesto  combinar  sus  mo- 
vimientos, facilitándoles  la  entrada? 

—  De  toda  precisión.  Personalmente  lo  intentare- 
mos,—  replicó  con  energía  el  General. 

Por  algunos  momentos  más,  contemplaron  aquella- 
flama  que  simbolizaba  para  ellos  la  esperanza, 

Al  descender  al  atrio  de  Santo  Domingo,  grandes 
mazas  de  pueblo  ocupaban  la  plaza.  En  todos  los  co** 
rrillos  se  hablaba  de  Matamoros,  creyendo  un  hecho 
seguro  su  entrada  á  Cuautla  al  siguiente  día. 

Marta  recorrió  muchos  de  aquellos  grupos,  adqui- 

1.  Histórico. 
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riendo  las  mismas  noticias  que  ya  sabía  Todo  eran 
suposiciones ;  pero  suposiciones  favorables  que  se  acep 
tan  sin  vacilar,  en  situaciones  desesperadas,  como  la  que 
sufrían  Algo  alentada  con  la  buena  nueva,  corrió  á  San 
Diego  para  participárselo  á  D.  Luis.  Esa  noche  el  ca- 
pitán Torres  hacía  el  servicio  de  la  guardia  en  el  espal- 
dón de  la  Toma. 

Marta  tropezó  con  José  de  la  Cruz,  deteniéndole. 
De  muchos  días  atrás  había  aumentado  su  cariño  por 
el  servidor  de  D.  Luis,  y  recíprocamente,  pues  José 
agradecía  á  la  buena  mujer  tanto  beneficio  como  ha- 
bía dispensado  al  capitán. 

El  paje  se  hallaba  preocupado  hondamente,  lo  que 
hizo  á  Marta  preguntarle  con  interés : 

—  Ha  pasado  algo  á  D.  Luis? 

—  No,  Doña  Marta;  pero  va  á  sentir  mucho  á  Lu- 
cas que  acaba  de  morir. 

—  ¡Cómo!  —  replicó  Marta  alarmada. 

—  ¡Pues  yo  creo  que  tantito  por  la  enfermedáy  por 
las  heridas  y  por  V hambre, 

Marta  sintió  un  punzante  recuerdo.  Sus  víveres  ro- 
bados por  el  infame  Tiburcio  y  por  el  tendero.  Sus  \{^ 
veres  que  habían  salvado  al  hijo  de  Aguayo  antes,  que 
mantenían  con  vigor  á  D.  Luis  y  que  habrían  salvado  al 
•desgraciado  de  Lucas.    Tristemente  preguntó  al  paje: 

—  ¿Qué  piensa  hacer  usté,  D.  José,  con  nuestro  ca- 
pitán? 

—  Darle  parte  de  lo  ocurrido. 

—  Pero  no  esta  noche.  Esperaremos  un  poco,  {  Na- 
da sabe  de  lo  que  dicen  hora? 
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—  No,  Doña  Marta.  Si  me  he  estado  con  Ñor  Lu- 
cas, hasta  horita  que  acabó. 

—  Pues  parece  que  mañana  entra  el  coronel  Mata- 
moros con  los  bastimentos  que  salió  á  buscar. 

José  olvidó  por  un  momento  sus  pesares,  sintiendo 
como  placer  en  su  estómago.  Ya  saboreaba  el  soñado 
alimento.  Abrazando  á  Marta  y  cambiando  de  tono, 
le  preguntó: 

—  ¿Pero  es  verdá  eso? 

—  Es  verdá.  Falta  nomás  que  los  malditos  gachu^* 
pines  peleen  la  entrada  y  no  puedan  pasar, 

—  Pues  á  fuerza  que  la  han  de  pelear;  pero  si  les 
ayuda  D.  Gildo  con  mi  amo,  ¡  Ay  Doña  Marta'  pobres 
chaquetas,  ya  verá  si  no  se  WB,x\p'aífás, 

José  olvidaba  por  aquellos  momentos  su  pesar,  del 
fin  desgraciado  de  Lucas,  ¡era  tanta  su  hambre!  To- 
mando á  Marta  de  ambas  manos,  le  dijo*. 

—  Mire,  Doña  Marta,  vayase  derechíto  á  decir  á  mi 
amo  lo  que  esperamos  pa  mañana,  y  yo  mientras  con 
unos  paisanos  entierro  á  Ñor  Lucas  el  difunto,  porque 
si  lo  dejamos,  quién  sabe  si  no  se  pueda  luego  y  quede 
como  tantos  están  ya  sin  lograr  sepultura,  pudriéndose 
nomás  al  aire. 

Marta  le  significó  su  conformidad.  Despidiéronse 
alentados  por  lisonjera  esperanza,  tomando  cada  uno 
distinto  camino. 

El  capitán  Torres,  como  la  mayor  parte  de  sus  com- 
pañeros, sufría  crueles  torturas ;  pero  el  sentimiento  de 
honqr  y  delicadeza,  le  mantenía  sereno  ante  las  desgra- 
cias. Jamás,  ni  con  sus  amigos  más  íntimos  como  An- 
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zures  y  Aguayo,  murmuraba  de  la  situación.  Mejor  re- 
primía quejas  ajenas,  manifestando  estoica  indiferencia 
por  la  comida.  Pero  á  solas,  con  sus  recuerdos  y  sus  pen- 
samientos, cómo  sofocar  la  memoria  de  Anita,  de  la  fa- 
milia y  con  ella  la  de  su  abundancia  y  holgura  en  la 
Hacienda  del  Rincón  ?  Para  combatir  esas  ideas,  volvía 
su  recuerdo  á  Martínez,  el  amigo  de  su  infancia,  com- 
prometido por  él  en  igual  lucha  y  sufriendo  quizá,  igua- 
les torturas. 

Así  cavilaba  D.  Luis  aquella  noche,  al  aproximarse 
Marta  que  le  buscaba.  El  capitán  no  pudo  dejar  de 
pensar  en  tiempos  mejores,  cuando  la  presencia  de 
aquella  mujer  significaba  la  satisfacción  de  imperiosa 
necesidad:  el  hambre.  Dominando  sin  embargo  su  idea, 
le  dijo  con  t  rnura: 

—  ¿Qué  te  trae  por  acá,  querida  Marta? 

Un  extremccimiento  imperceptible  recorrió  el  cuers 
po  de  aquella  mujer.  Las  palabras  del  capitán,  pronun- 
ciadas con  tal  ternura,  la  desvanecían  entreviendo  ho^ 
rizontcs  bellísimos,  desconocidos  para  ella  hasta  enton- 
ces. Reponiéndose  de  su  emoción,  contestó: 

Contar  á  mi  capitán  las  noticias  que  hay  en  el  pue- 
blo y  que  tal  vez  no  sepa. 

De? 

—  De  que  mañana  se  esperan  víveres  traídos  por  D. 
Mariano  Matamoros. 

Torres  no  pudo  contener  un  movimiento  de  alhaga- 
dora  sorpresa,  preguntando  á  Marta: 

—  ¿Cómo  [has  sabido  esto?  ¿á  quién  lo  has  oído 
decir? 
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—  Es  la  noticia  que  anda  en  todo  el  pueblo;  yo  la, 
quería  comunicar  á  usted. 

—  Dios  nos  ayude,  Marta.  El  coronel  Matamoros 
es  un  hombre  valiente,  decidido;  hará  prodigios  por 
pasar  la  línea. 

—  Que  así  sea,  mi  capitán,  —  replicó  la  buena  mujer. 
Una  compañía  se  presentó  al  espaldón  para  renovar 

la  guardia. 

—  Es  raro,  —  exclamó  D.  Luis. 

Marta,  recordando  las  palabras  de  José,  le  dijo  ea 
voz  baja  y  con  profunda  tristeza: 

—  Mañana,  otra  vez  á  pelear  contra  los  gachupines, 
sin  descanso,  sin  remedio.  ¿Cuándo  acabará  esto.? 

La  guardia  se  aproximaba,  D.  Luis  formó  su  com- 
pañía, despidiendo  á  Marta  con  el  afecto  acostumbrado. 


XXXVIII 

La  aurora  del  2y  de  Abril  llevaba  al  coraz/jn  de  los 
sitiados,  con  la  luz,  la  esperanza.  No  se  sabía  de  un  modo 
oficial  la.  aproximación  de  los  independientes;  y  sin 
embargo,  nadie  dudaba  el  hecho. 

Desde  las  primeras  horas^  el  General  Morelos  dis- 
pusq  sus  mejores  batallones,  que  formados  en  la  plaza 
principal,  aguardaban  con  ansiedad  y  resolución  el  mo- 
mento oportuno  para  auxiliar  á  sus  hermanos. 

Pintábase  la  alegría  de  la  desesperación  en  todos  los 
semblantes.  Muchos  creían  deber  perecer  en  la  lucha, 
pero  eso  ya  nb  se  consideraba  una  desgracia,  sino  al 
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contrario:  una  felicidad.  Morir,  para  dejar  de  tener 
hambre,  era  buena  suerte.  Morir  por  la  patria,  era  más. 

Entre  los  grupos  del  pueblo  se  hacían  iguales  co- 
mentarios; todos  se  hallaban  interesados  en  el  mismo 
grado. 

Alguno  li  otro  rchacio  meneando  negativamente  la 
cabeza,  solía  exclamar:  —  esto  no  tiene  remedio,  al  fin 
acabarán  por  entregar  la  plaza.  —  Esc  decía  para  sí  un 
joven  Jiménez,  que  por  primera  vez  osaba  aparecer  de 
día  entre  la  población.  Flaco,  macilento  con  los  ojos 
hundidos,  desfallecido  por  el  hambre,  contemplaba  á 
aquellos  guerreros  como  un  loco,  sin  darse  cuenta  de 
lo  que  hacían,  sin  comprender  el  sacrificio  heroico  de 
ese  corto  puñado  de  hombres 

Guardábase  bien  Jiménez  de  expresar  sus  ideas  ante 
los  otros  vecinos.  Le  habrím  descuartizado.  Dentro  de 
Cuantía,  nadie  hablaba  de  miedo,  ni  rendición,  ni  ham- 
bre. El  General  no  pasaba  por  esto,  predicando  siem*» 
pre  que  era  poco  sacrificar  algo  á  la  patria  y  era  algo 
sacrificarle  todo. 

Jiménez  había  llegado  á  la  población,  huyendo  del 
seno  de  su  familia  radicada  en  Veracruz,  al  fin  de  Fe- 
brero y  cuando  la  aureola  de  gloria  que  rodeaba  á  Mo- 
relos  por  la  defensa  de  Cuautla,  extendiéndose  en  todo 
el  país  le  atraía  numerosos  prosélitos.  Soñó  desde  lejrs 
en  la  posibilidad  de  hacerse  un  héroe  y  corrió  tras  del 
campeón  más  grande  de  la  independencia. 

Nadie  le  vio  llegar  á  Cuautla.  El  mismo  día  pre- 
senció una  escaramuza  con  las  fuerzas  de  Llano,  vio 
heridos,  vio  muertos:  le  pareció  aquello  horrible  y  se 
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encerró  con  algunos  indígenas  en  oculta  habitación. 
Alcanzáronle  los  horrores  del  sitio,  hasta  el  día  en  que 
se  anunció  la  esperanza  de  recibir  víveres,  saliendo  en* 
tonces  de  su  escondite  con  el  deseo  de  correr  al  campo 
enemigo.  Pero  aquello  también  lo  vio  difícil  y  cuando 
la  tropa  desfilaba  ante  una  multitud  entusiasmad ^,  Ji- 
ménez voló  de  nuevo  á  ocultarse  en  su  huronera. 

Acercábse  el  mediodía:  la  población  toda  se  hallaba 
en  las  calles  y  principales  alturas  de  los  edificios.  El 
perímetro  de  la  ciudad,  bien  cubierto,  permaneció  mudo; 
solo  del  campo  enemigo,  con  toda  regularidad  dis- 
paraban sus  cañones  á  la  plaza.  Atento  el  oído,  alguien 
exclamó.  ••  Disparan  seguido  por  Amilcingo.  '•  La  no- 
ticia cundió  como  el  rayo  en  la  población. 

El  General  Morelos  á  la  cabeza  de  sus  tropas  des- 
filó solemnemente.  Le  seguía  lo  más  granado  de  su 
ejército.  Iban  á  combatir  con  todo  esfuerzo  sus  princi- 
pales capitanes  y  el  coronel  Galeana.  La  ciudad  bien 
guarnecida,  quedaba  vigilada  por  D.  Leonardo  Bravo. 

Atravesaron  Xuchitengo,  saliendo  al  río  entre  la 
Junta  y  Amilcingo  Espesas  columnas  de  humo  se  ele- 
vaban en  los  aires.  No  sólo  el  ruido  de  los  continuos 
disparos,  aun  los  gritos  de  los  combatientes  se  percibían 
con  claridad. 

El  coronel  Matamoros  asaltaba  con  furia  secunda** 
do  por  D.  Miguel  Bravo  la  línea  de  Llano;  pero  ésta, 
durante  el  día  y  noche  anteriores  se  había  reforzado 
extraordinariamente  aquellos  asaltos  fueron  rechaza- 
dos vigorosamente. 

Entretanto  el  General  Morelos  y  sus  soldados,  lu- 
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chaban  cuerpo  á  cuerpo,  con  el  renombrado  batallón  de 
Lqvera.  Este  cejaba  sin  querer,  retrocediendo  poco  á 
poco  al  seno  de  sus  posiciones  y  aproximándose  al  lu- 
gar del  combate  primitivo,  con  los  independientes  de 
afuera  Ya  casi  podían  verse,  ya  podían  hablarse  las 
fuerzas  de  Matamoros  con  las  de  Morelos,  cuando  tro- 
naron los  cañones  de  Amilcingo  y  tropas  de  refresco 
enviadas  por  Calleja,  se  precipitaron  sobre  las  columnas 
asaltantes  de  Matamoros.  Cundió  el  desorden,  apode- 
róse el  pánico  del  temor  entre  los  soldados  y  huyeron 
á  las  posiciones  de  Tlayacaque  á  despecho  de  la  rabia 
y  esfuerzos  del  cura  de  Jantetelco. 

El  batallón  de  Lovera,  próximo  á  sucumbir  al  último 
y  desesperado  empuje  de  Morelos,  se  vio  repentinamen- 
te, secundado  en  la  defensa  por  los  batallones  de  Gra- 
naderos, San  Luis  y  otros.  El  número  era  considerable, 
más  que  temeraria  la  resistencia.  Despechado  el  Ge- 
neral, tristemente  abatido,  retrocedió  de  los  ultimes, 
arrastrado  por  sus  propios  soldados.  Perseguíanles  con 
tenacidad,  sembrando  su  camino  de  cadáveres  Atra- 
vesaron al  fin  la  primera  línea  inmediata  al  río,  que- 
dando dentro  del  perímetro  fortificado.  Cesó  la  perse- 
cusión,  organizáronse  las  tropas,  penetrando  triste  y 
solemnemente  al  centro  de  la  ciudad. 

Habían  luchado  con  bravura,  con  inaudito  esfuerzo, 
pero  todo  en  vano,  la  suerte  se  pronunciaba  contra  ellos. 
Si  Morelos  no  lloraba,  aparentando  estoica  calma,  en 
cambio  su  corazón  sangraba  de  pesar,  contemplando 
con  disimulado  horror,  el  cuadro  espantoso  de  aquel 
pueblo,  arruinado,  hambriento,  enfermiso! 
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Un  silencio  sepulcral  entre  las  masas,  hacía  resonar 
la  acompasada  marcha  de  las  tropas  Ni  un  grito,  ni  un 
lamento.  En  cambio  también,  ni  la  más  leve  protesta. 
Aquel  silencio  era  el  respeto  del  pueblo  á  los  esfuerzos 
de  sus  defensores.  Lo  habían  presenciado,  lo  habían 
visto :  el  aspecto  de  aquellas  tropas,  revelaba  claramente 
su  sacrificio;  pero  el  cielo  se  había  negado á  protejerles. 
Contra  la  voluntad  Divina,  nada  puede  la  miseria  hu- 
mana. ^ 

En  el  campo  sitiador,  festejábase  alegremente  la  de- 
rrota de  los  independientes,  repartiéndose  el  rico  botín 
que  les  arrebataron. 

El  General  en  jefe,  tuvo  un  día  de  placer  y  de  gozo, 
creyendo  segura  la  rendición  de  la  plaza;  con  objeto  de 
hacer  esta  más  probable,  citó  á  los  principales  jefes,  po 
niendo  en  su  conocimiento  que  se  hallaba  autorizado  por 
el  Virrey,  para  ofrecer  amplio  indulto  áMorelos,  Galea- 
na,  Bravo  y  algunos  otros  jefes  rebeldes. 

Todos  se  hallaron  de  acuerdo,  en  el  envío  del  docu- 
mento con  un  oficial  que  personalmente  hablara  áMo- 
relos;  pero  se  creyó  oportuno  dejarles  dos  días  más,  en 
la  tortura  á  que  estaban  sujetos,  calculando  como  difí- 
cil, si  no  imposible,  que  se  resolviesen  á  soportarlos. 

Cedió  Calleja  algo  contrariado,  á  estas  insinuaciones. 
Para  él,  también  se  había  vuelto  insoportable  la  perma- 

1  Creeríase  que  después  de  tantas  desventuras  cundía  el  des- 
aliento, más  no  era  así.  Inventaron  entonces  unas  trincheras  portá- 
tiles y  se  fabricaron  doce.  Por  desgracia  cierto  jefe  les  hizo  oposición 
y  aunque  daban  resultado,  no  se  emplearon  como  era  de  esperar. 
(  Datos  tomados  del  manuscrito  del  "  Sitio  de  Cuantía,  •) 
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nencia  en  los  alrededores  de  la  ciudad :  el  calor,  la  peste >- 
su  propia  enfermedad  le  ponía  fuera  de  si.  Transigió 
no  obstante,  reservando  el  mensaje  para  el  29  del  mes. 

El  día  convenido,  pasó  el  enviado  con  bandera  blan- 
ca, al  campo  enemigo,  es  decir,  al  interior  de  Cuautla.. 

Esperábanle  ansiosamente  en  la  habitación  de  Ca- 
lleja. No  se  detuvo  mucho.  Una  hora  después,  regresó^ 
penetrando  á  la  sala  y  entregando  al  General  el  docu- 
mento. 

—  Rendidas,  verdad? — exclamó  éste. 

Todos  fijaron  su  atención  en  el  oficial,  que  guarda- 
ba  elícuente  silencio. 

—  ¿Pues,  qué  hay  por  fin?  —  exclamó  irritado  el 
General. 

—  Lea  V.  E.  —  contestó  respetuosamente  el  subaU 
terno. 

Los  jefes  se  aproximaron,  pasando  su  vista  por  el 
indulto.  ^ 

Al  reverso  de  la  comunicación,  D.  Félix  leyó: 

—  •»  Otorgo  igual  gracia  á  Calleja  y  los  suyos. «» 

MORELOS. 

Ante  una  contestación  tan  mordaz  como  expresiva,, 
escrita  de  puño  y  letra  del  General  insurgente,  D.  Félix 
iracundo  y  despechado,  votó  sobre  la  mesa  el  papel. 

—  F^tá  bien  —  replicó  con  aparente  tranquilidad  ; — 
recomiendo  á  todos  ustedes,  que  redupliquen  los  ata- 
ques en  sus  respectivas  líneas,  hasta  acabar  con  esos 
miserables  traidores. 

1  Extrictamente  histórico. 

Digitized  by  LjOOQIC 


DEMETRIO  MEJÍA.  433 


XXXIX 

Las  órdenes  del  General  realista  cumpliéronse  con 
ardor  el  último  día  de  Abril,  intentando  el  asalto  á  Cuau- 
tla  por  diversos  puntos.  ¡Cosa  rara!  más  pronto  debies 
ron  cansarse  los  sitiadores  que  los  sitiados. 

Al  empezar  el  mes  de  Mayo  todo  había  vuelto  por 
fuera  á  su  calma  habitual.  Más  aún,  por  órdenes  ex- 
presas de  Calleja,  se  suspendieron  los  fuegos  durante 
cuatro  horas,  esperando  la  llegada  de  algún  parlamen- 
tario. ¡Vano  deseo!  Nadie  se  presentó  en  el  campamen- 
to español.  ' 

En  la  ciudad  las  horripilantes  escenas  descritas,  al- 
canzaban su  máximun:  la  vida  era  imposible.  El  Ge» 
neral  Morelos  debió  verlo  así,  llamando  á  junta  para 
esa  noche  del  1°  de  Mayo  á  los  jefes  más  caracterizados 
de  su  reducido  ejército. 

Verificado  el  Consejo,  la  resolución  fué  unánime: 
¡romper  el  súiol 

A  la  vez  el  General  español  desalentado  con  la  te- 
nacidad de  los  sitiados,  consultaba  seriamente  al  Virrey 
sobie  la  conveniencia  de  levantar  el  campo,  tanto  por 
la  \  n.xímidad  de  las  lluvias  que  harían  imposible  con- 
tinua. 1  el  asedio  c(  mo  por  el  alarmante  estado  de  su 
sahid  personal 

Pero  ivtcla  de  estd  fué  oportunamente  sabido  ni  aun 
sospechado  c.\\  Cuautla,  (]ue  á  conocerlo  el  General  Mo- 

1  Histórico. 
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reíos,  habría  exigido,  habría  suplicado  á  la  sufrida  guar- 
nición, que  tolerase  por  otros  días  más  su  sacrifício. 

Sin  antecedentes,  sin  tener  delante  otra  cosa  que  el 
hambre,  la  enfermedad  y  la  muerte,  veíase  precisado  á 
transigir  con  el  deseo  común.  Restaba  únicamente  se- 
ñalar cuando  debiera  intentarse,  fijándose  para  ello  en 
el  mayor  sigilo  la  noche  siguiente  del  2  de  Mayo. 

Comenzáronse  los  preparativos,  sin  dejar  traslucir 
nada  al  enemigo. 

En  la  mañana  del  2,  Anzures  y  Aguaya,  comunica- 
ron la  nueva  á  Torres,  quien  la  recibió  al  principio  con 
estoica  indiferencia.  Después  Anzures  le  animaba,  re- 
cordándole los  proyectos  de  que  en  otro  tiempo  habían 
hablado,  en  la  trinchera  de  Xuchitengo,  inmediata  al 
reducto  del  platanar.  Triste  sonrisa  plegó  los  labios  de 
D.  Luís,  contestando  á  su  amigo: 

—  Me  abate  extraño  presentimiento.  Juzgo  impo- 
sible realizar  mi  deseo. 

—  Por  qué? — preguntó  Anzurez. 

—  Lo  ignoro — replicó  D.  Luis  preocupado. 

—  Fuera  presentimientos  que  nada  valen  y  listos 
siempre  á  combatir,  querido  amigo. 

—  Para  eso,  estoy  presto, 

—  Pues  estadio  también  para  lo  otro. 

D,  Luis  estrechó  la  mano  de  su  compañero,  sin 
abandonar  el  aire  de  tristeza  y  abatimiento  que  resalta- 
ba en  su  semblante. 

La  muerte  de  Lucas,  le  había  impresionado  de  un 
modo  muy  desagradable:  sin  podérselo  explicar,  tenía 
su  corazón  cerrado  á  la  esperanza. 
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Así  le  halló  Marta,  después  que  Anzures  le  había 
dejado.  Sorprendida  la  pobre  mujer,  le  interpeló  con 
cariño : 

— ¿Qué  tiene  mi  capitán,  que  le  veo  tan  entriste* 
cido? 

—  Lo  ignoro,  Marta;  pero  en  verdad,  me  ocurre  al- 
go extraño. 

—  Es  que  la  desgracia  del  correo,  le  ha  deseo ms 
puesto. 

—  Sí,  Marta,  ¿á  qué  negarlo? — replicó  D.  Luis. 

Marta  no  quedaba  satisfecha  En  su  cariño  excep- 
cional, en  su  amor  tan  secreto  como  profundo  por  To- 
rres, no  podía  conformarse  con  verle  sufrir.  Reserva- 
das las  penalidades  para  ella  sola,  le  eran  tolerables; 
pero  alcanzando  á  D.  Luis,  se  le  hacían  imposibles. 
Así,  aventuróse  á  preguntarle  con  timidaz: 

—  ¿Acaso  ha  recibido  mi  capitán  nuevas  noticias 
de  su  familia?  Déla  niña  Anita  algo  que  le  desagrade? 

—  I  Oh,  no!  ¿por  dónde  quieres  que  llegasen  hasta 
nosotros  cuando  tú  lo  ves,  buena  Marta,  ni  los  pájaros 
se  atreverían  á  penetrar  á  la  ciudad,  no  obstante,  po- 
derlo hacer  por  los  aires  ? 

—  Es  verdad — dijo  ella,  seriamente  preocupada. 
Don  Luis  pretendió  retirarla  para  que  descansase. 
Marta,  de  pie,  volvió  á  decirle. 

— No  quisiera  irme  sin  que  por  primera  ocasión, 
hiciese  confianza  de  mí,  como  yo  la  hice  de  usted  cuan- 
do en  la  huerta  de  este  convento  nos  conocimos,  al  prin  • 
cipio  de  la  guerra. 

Pronunciando  estas  palabras, la  voz  de  Marta  tem» 
biaba. 
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Don  Luis,  con  toda  dulzura,  intentó  calmarla,  dt« 
ciéndole: 

- — Nada  tengo  que  deba  alarmarte,  y  agradezco  en 

extremo  tu  cuidado.  Ya  verás mañana  estaré  otra 

vez  contento. 

Algunas  lágrimas  asomaron  á  los  ojos  de  la  mujer», 
diciendo  al  capitán  más  conmovida  aún  y  como  en  to- 
no de  tierno  reclamo: 

— Es  que  no  me  dice  la  verdad:  con  razón qué 

soy  yo......  ni  qué  puedo  valer  para  consolarle. . . . 

Un  sollozo  se  escapó  de  su  pecho. 
—  Calla,  te  lo  ruego, — le  dijo  Don  Luis  con  expre- 
sivo cariño; — sufro,  es  cierto  que  sufro;  pero  sin  que- 

haya  algo  positivo todo  es  idea..  .  imaginación..., 

esos  momentos  tristes,  en  fin que  nadie  deja  de 

tener  en  su  vida. 

Don  Luis  hizo  una  pausa;  Marta  le  observó  con  fi- 
jeza interrogándole,  suplicando  que  continuase  El  ca- 
pitán agregó: 

— Tú  sabes  como  yo,  buena  Marta,  el  tiempo  que 
ha  transcurrido  de  continua  lucha  con  el  poderoso  ene- 
migo Ni  las  balas,  ni  el  hambre,  ni  todo  género  de 
privaciones,  han  torturado  mi  corazón,  como  el  recuer- 
do de  mi  familia,  excitado  ahora  por  la  muerte  de  Lu- 
cas, He  combatido  la  tristeza  que  involuntariamente- 

se  apodera  de  mí.  Hoy  me  ha  sido  imposible tal 

vez  porque  no  he  dormido,  por  la  debilidad  en  que  nos 
tienen   las  incesantes  fatigas  de  la  guerra,  con  la  falta 

de  alimento. ...  no  sé pero hasta  he  sentida 

que  mis  ojos  se  humedecían  sin  poderlo  evitar.  •  • . 
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Al  decir  estas  palabras,  sonreía  Don  Luis;  pero  su 
-sonrisa  revelaba  tal  amargura,  que  Marta  se  extreme* 
ció  involuntariamente^  diciendo  con  timidez: 

— Pero  la  señorita  se  halla  buena.    Esto  terminará 

•tie  un  día  á  otro. . . .  Usted  la  quiere  mucho ella 

también.  Acabando  el  sitio  se  irá  á  la  Hacienda  para 
-visitarla,  y  las  niñas  sus  hermanas,  el  señor  grande, 
que  todos  lo  quieren  tanto,  ¿  ni  quién  podría  estorbarle 
para  casarse  con  ella?  De  este  modo,  mi  capitán,  se  bo- 
rrará el  recuerdo  de  este  pueblo,  ni  más  volverá  á  pen- 
sar en  él,  ni  en  las  gentes  que  por  aquí  trató 

— No  digas  eso,  Marta.  Además,  ¡hay  tantas  difi- 
cultades por  ahora  para  volver  allá! 

— No  lo  crea  usted,  señor,  lea  sus  cartas,  que  así  se 

-alienta  y  se  pone  contento  de  nuevo.  Piense no 

más  en  la  dicha  que  va  á  tener  de  verla. 

Marta  hacía  un  esfuerzo  para  dominar  su  emoción 

mientras  hablaba algo  tal  vez  pudo  entender  Don 

Luis  que  le  dijo: 

—  Es  verdad ;  pero  tú  como  yo  conoces  la  situación 
'difícil  que  aquí  guardamos situación  casi  desespe- 
rada   Dios  sabe  cómo  terminará  esto.  Si  por  distancia 

me  hallo  alejado  muchas  leguas  de  mi  familia por 

imposibilidad  de  separarme  del  Ejército,  estoy  más  le- 
jano aún. 

Marta  quedó  pensativa.  Después  de  algunos  ins- 
tantes preguntó  á  Don  Luis: 

— ¿Y  qué  remedio  puede  tener  esto  de  pronto?.... 
Yo  estoy  dispuesta  á  servirle  como  desee.  Si  mi  capi- 
'tan  lo  ordena  pqdría  ir  hasta  su  casa.  Una  mujer 
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ni  sospechas  infunde no  llevaré  papeles  ó  cartas 

que  comprometerían de  palabra  diré  allá  lo  que 

usted  disponga 

— ¡Oh,  Marta!  interrumpió  Torres. — ¡Cuánto  esti- 
mo tus  ofertas ;  pero  vuelvo  á  asegurarte  que  esto  es 
pDr  ahora  innecesario,  en  cambio  aquí  tus  servicios  me 
son  de  inestimable  valor. 

Aquella  mujer,  que  se  sentía  tan  pequeña  ante  Don 
Luis,  que  envidiaba  la  suerte  y  posición  de  An¡ta,que 
habría  llevado  el  heroísmo  de  su  sacrificio  hasta  arrosv 
trar  las  inmensas  penalidades  de  un  largo  viaje,  sola- 
mente por  servir  al  capitán,  experimentó  cierto  despe- 
cho al  contemplar  su  nulidad  ante  la  situación  pintada 
por  Torres.  Ni  todo  su  deseo,  ,ni  todo  su  amor  por  él, 
bastaban  á  inspirarle  el  modo  de  ser  útil  en  aquella, 
ocasión.  Su  semblante  revelaba  el  desengaño.  Guardó 
silencio  de  nuevo,  bajando  los  ojos  humedecidos: 

En  momentos  tan  difíciles,  Galeana  se  presentó  ha*-- 
blando  afectuosamente  á  Don  Luis. 

—  Querido  capitán:  vea  usted  la  orden  del  día, — y 
extendió  á  Torres  un  papel. 

El  capitán,  dándole  las  gracias,  leyó  con  atención ; 
escrito  por  el  General  mismo  decía  lo  siguiente: 

«»  Que  las  lumbradas  de  los  'baluartes  estén  grue- 
»  sas.  Que  tras  de  la  avanzada  vayan  zapadores  con 
•»  herramienta.  Sigúese  la  vanguardia  de  caballería. 
••  Luego  media  infantería.  Luego  el  cargamento  de 
•».  artillería  Luego  la  otra  media  infantería  Luego  la 
"  retaguardia  de  caballería.  Que  se  den  velas  dobles  y 
•»  se  vendan  las  sobrantes  y  el  jabón.  Que  repartido  el 
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•»  prest  se  dé  un  peso  á  cada  enfermo  y  la  mitad  del 
•»  sobrante  se  traiga.  Que  se  junten  cuarenta  muías,  y 
"  si  no  hay,  que  se  reduzcan  los  cañones  Que  se  re* 
"  partan  los  cartuchos  á  cinco  paquetes:  dos  tiros  y 
"  clavo.  M   1 

Torres,  doblando  el  papel  y  entregándolo  á  Galea» 
na,  le  dijo : 

—  Muy  bien,  mi  coronel:  espero  sus  órdenes,  pres- 
to^ como  siempre,  á  obedecerlas, 

— No  hay  otra  cosa  que  alistarse  para  cumplir  con 
lo  mandado, — le  contestó,  y  estrechándole  la  mano  se 
despidió  del  capitán. 

Don  Luis,  volviéndose  á  Marta,  le  significó  con  ter- 
nura : 

— Ya  lo  ves.  Esta  noche  tus  servicios,  más  que  nun- 
ca, me  serán  necesarios. 

Marta,  sin  entenderle,  se  alejó  de  él. 


XL 


Imposible  era  disimular,  durante  la  tarde  en  la  po- 
blación los  preparativos  que  se  hacían.  Todo  el  vecin- 
dario se  hallaba  enterado.  Y  sin  embargo,  ninguna 
trinchera  aparecía  abandonada.  Sus  lumbradas,  confor- 
me á  la  orden  del  general,  desde  la  entrada  de  la  no- 
che, brillaban  más  que  otras  veces. 

Las  mismas  escenas  de  siempre,  los  mismos  cantos 

1  Archivo  General  de  la  Nación,  (Ordenes  para  el  servicio  mi 
litar  de  Cuantía.) 
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de  los  costeños  y  en  la  línea  enemiga,  el  silencio,  el  des- 
canso: 

Pasada  la  media  noche  comenzaron  á  reunirse  los 
cuerpos  en  la  Plazuela  de  San  Diego.  A  la  una,  cubier- 
to el  cielo  de  nubes,  bañando  á  la  población  en  indecisa 
claridad,  se  organizó  la  marcha.  Tocó  á  Galeana  la 
vanguardia,  siempre  rodeado  de  sus  capitíines  predilec- 
tos: Ayala,  Torres  y  Aguayo.  Mandaban  estos  la  me- 
jor infantería.  Después  seguían  doscientos  cincuenta 
lanceros:  detrás,  dos  piezas  pequeñas  de  artillería,  sien- 
do una  de  ellas  el  famoso  cañoncito  "El  Niño  m  Lue- 
go los  que  conducían  á  los  heridos.  Morelqs  á  caballo, 
«ntre  Don  Leonardo  y  Don  Victor  Bravo,  iba  á  la  ca- 
beza de  la  otra  sección  de  infantería;  mandando  por 
último  la  retaguardia  el  capitán  Anzurez. 

A  las  dos  de  la  madrugada  emprendióse  la  marcha. 
El  cielo  principió  á  despejarse,  descubriéndose  la 
luna,  que  con  sus  plateados  rayos  debía  alumbrar  el 
camino  á  los  independientes. 

Los  vecinos  del  pueblo  en  gran  número:  hombres, 
mujeres  y  niños,  marchaban  mezclados  con  los  diver- 
sos grupos  de  la  guarnición.  Todas  esas  masas.conlas 
armas  listas  movíanse  uniformemente,  produciendo 
con  sus  multiplicadas  y  suaves  pisadas,  sordo  rumor 
que  pronto  se  desvanecía  en  aquella  atmósfera,  tan  ti- 

,bia  como  tranquila.  El  silencio  era  absoluto. 

Marta  de  las  primeras,  caminaba  cercana  á  su  ca- 

■pitán. 

Atravesaron  en  el  más  profundo  silencio  las  calles 

<<que  conducen  á  la  toma  y  por  este  baluarte  salieron 
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-cayendo  á  la  amplía  caja  del  río.  Por  entre  ella,  pasas 
ron  sin  obstáculo  la  línea  enemiga  de  circunvalación, 
caliendo  á  los  campos  de  Guadalupita.  Ya  el  terrible 
reducto  del  Calvario  quedaba  á  la  izquierda,  dejando  á 
la  derecha  el  pintoresco  pueblecillo  de  Amilcingo. 

Repentinamente  la  vanguardia  suspendió  su  mar- 
cha. Un  ancho  zanjón  les  detenía.  Avanzaron  pausa- 
•damente  los  zapadores:  tendiéronse  vigas  sobre  él  y 
•continuó  el  desfile. 

Pocos  pasos  adelante,  dejóse  oir  la  sonora  voz  de 
*in  centinela  gritando:  "Quién  vive» 

Galeana  se  detuvo.  Rápido  cqmo  el  pensamiento, 
preparó  su  pistola  apuntando  al  centinela.  Aguayo  le 
t  mó  del  brazo,  diciéndole  con  presteza: 

— Deténgase  señor,  el  ruido  nos  denunciaría.  ^ 

Ágil,  como  su  cuerpo  lo  dejaba  presumir,  Aguaya, 
-de  un  salto,  cayó  sobre  el  centinela  puñal  en  mano  sin 
•darle  tiempo  á  parar  el  g  )lpe.  Un  sordo  gemido:  una 
maldición  á  medias  pronunciada  fué  todo.  FJ  centine- 
la había  muerto,  rodando  por  el  suelo ;  pero  otro  solda- 
do que  le  acompañaba  huía  con  toda  rapidez. 

La  columna  marchó  ligera,  preparándose  á  recha- 
zar cualquier  ataque:  creíanse  con  justicia  descubier- 
tos: poco  debían  tardar  en  ser  alcanzados.  Y  sin  em- 
bargo de  tantos  peligros,  las  mujeres  que  se  veían  ya 
-lejanas  de  la  población,  preguntábanse  en  voz  alta  por 
sus  hijos,  sus  muebles,  sus  útiles.  Imposible  de  ha::cr- 
.  les  guardar  silencio. 

1  Tradición  de  Guau  tía,  en  contradicci«^n  con  la  hiato,  ia;  pa- 
rece más  probable,  lo  aceptado  por  nosotros  en  el  texto. 
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Destacábanse  á  la  vista  de  los  independientes  las 
cercas  y  tapias  de  la  Hacienda  de  Guadalupita,  bien 
perceptibles  ya.  A  la  vez  crecía  sordo  é  imponente 
murmullo,  como  de  lejana  tempestad  que  se  acercaba. 

Fácil  era  comprender  á  la  fugitiva  guarnición  el  sig-- 
niñeado  de  aquel  extraño  ruido. 

—  ¡  Los  realistas !  —  exclamaron  algunas  voces.  Una 
descarga  cerrada  apagó  aquellos  gritos:  las  fuerzas  es- 
pañolas, en  número  considerable,  cayeron  sobre  los  in- 
dependientes. 

Por  algunqs  instantes  cundió  el  desorden,  la  colum» 
na  se  movió  como  enroscándose  sobre  sí  misma.  Los 
españoles  se  aproximaron  y  la  lucha  principió,  terrible,, 
aterradora!  El  campo  se  iluminaba  con  incesantes  dis- 
paros :  cada  uno  se  batía  por  su  cuenta,  sin  esperar  per- 
dón, sin  dar  cuartel  Los  jefes  y  oficiales,  confundidos 
con  los  soldados,  disparaban  igualmente  sus  armas.  El 
pueblo,  segregándose  en  parte  de  la  lucha,  hallábase  en- 
vuelto entre  el  enemigo. 

En  aquellos  instantes  de  angustia,  el  caballo  del  Ge- 
neral Morelos  tropezó,  cayendo.  El  ginete  sufrió  terri- 
ble golpe  en  el  costado.  Un  numeroso  grupo  de  grana- 
deros españoles,  le  rodearon,  sin  que  pudiera  defenderse. 
Ya  estaba  en  sus  manos,  ya  le  arrastraban  consigo.  Ro- 
deado por  un  círculo  de  cuerpos  humanos  forrados  de- 
acero,  su  pérdida  parecía  irremediable. 

Corrió  la  voz  de  su  caída  y  una  avalancha  se  preci- 
pitó sobre  los  granaderos,  despedazándoles,  rompiendo- 
la  barrera  que  formaban.  A  la  cabeza  aparecieron  Ga- 
leana,  Aguayo  y  Torres.  Este  último,  pálido,  desenca- 
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jado,  chorreaba  sangre  su  cuerpo ;  perq  luchaba  aún  con 
desesperación,  esgrimiendo  con  furia  la  espada  y  ha- 
ciendo caer  al  enemigo  que  alcanzaba. 

El  General  se  vio  rodeado  de  sus  amigos,  de  sus 
constantes  compañeros :  apenas  pudo  montar,  fatigado 
y  arrojando  alguna  sangre  por  la  boca;  pero  sin  pen- 
sar en  sus  dolores,  infundiendo  de  nuevo  aliento  y  va- 
lor á  sus  soldados,  que  gritaban  con  todo  entusiasmo:: 
¡Viva  la  América!  ¡Viva  nuestro  General!  ¡Viva  núes» 
tra  Señora  de  Guadalupe! 

La  pelea  en  todas  partes  se  encarnizó  más.  Algu- 
nos independientes  alcanzaron  la  entrada  de  la  Hacien- 
da y  arrastrando  á  la  mayoría,  organizaron  allí  la  de- 
fensa. 

Otros  grupos  más  aislados,  luchaban  con  desespe» 
ración,  por  agregarse  á  sus  compañeros. 

D,  Luis,  envuelto  entre  los  aprehensores  del  Gral. 
que  le  arrastraban  en  su  corta  retirada,  sosteníase  difí- 
cilmente :  los  pocos  soldados  que  le  acompañaban  caían 
á  su  lado;  él  mismo  no  debía  tardar  ya  en  sucumbir  al 
número  de  sus  contrarios  Próximo  á  ser  apresado,  rom- 
pióse de  nuevo  el  círculo  que  le  envolvía.  Ya  era  tiem- 
po; ¡no  contaba  con  más  arma  que  con  su  espada  rota! 
Extendido  hacia  atrás  el  brazo  izquierdo,  sintió  una- 
mano  extraña  que  le  oprimía;  volvió  el  rostro  violen** 
tamente,  encontrando  á  Marta,  que  desgarrada  de  sus 
vestidos,  herida  en  diversas  partes,  aun  le  ayudaba  y 
le  sostenía. 

Entretanto,  sus  enemigos  se  habían  alejado.  Marta 
y  D.  Luis  principiaron  á  retroceder  de  espaldas,  vaci-» 
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lantes.  en  dirección  de  la  hacienda;  pero  aquella  mar- 
cha era  imposible.  A  cada  paso  tropezaban  los  pies  con 
cadáveres  de  sus  compañeros  y  de  españoles,  que  en 
espantosa  confusión  yacían  por  el  suelo  ensangrentado. 
En  aquellos  momentos  supremos  y  á  la  rojiza  luz 
del  incendio  de  la  hacienda,  pudieron  ver  un  grupo  de 
dragones  que  avanzaba  sobre  ellos.  D  Luis  recibió  una 
pistola  de  m  iños  de  Marta,  y  apoyado  en  el  hombro 
desnudo  de  aquella  noble  mujer,  se  detuvo.  Avanzó  un 
dragón  destacándose  del  grupo,  lanza  en  ristre. 

—  ¡¡Tiburcíoü  —  exclamaron  á  una  voz.  Era  él  en 
efecto.  lo3  azares  de  la  guerra  y  su  traición  le  habían 
puesto  ante  su  odiado  rival.  Ya  saboreaba  su  venganza. 

Por  la  derecha,  un  pelotón  de  granaderos  disparó 
sobre  la  desgraciada  pareja.  Tambaleando  Torres,  pre- 
tendía en  vano  sostenerse  de  Marta.  Cayó  por  fin  á  tie- 
rra, soltando  el  arma  que  llevaba  en  la  izquierda! 

..  Marta  sintió  desgarrársele  el  corazón,  lanzando  un 
rugido.  Con  toda  viveza  se  apoderó  de  la  pistola  de 
Torres  y  vuelta  sobre  el  dragón  que  pretendía  atraves 
sar  á  D.  Luis,  le  dijo: 

—  ¡Miserable  traidor!  muere  por  mi  mano! 

Una  sonrisa  feroz  plegó  los  labios  de  Tiburcio.  So- 
nó la  detonación,  y  el  antiguo  sargento  rodó  de  la  silla. 

Sus  compañeros  cayeron  sobre  Marta,  quien  de  pie, 
erguida  al  lado  de  su  capitán,  le  lloraba  amargamente. 

Aquella  mujer  que  se  veía  sola,  abandonada  para 
siempre,  gritaba  con  frenesí : 

—  "Maten,  cobardes,  la  Virgen  d£  Guadalupe  nos.,.»i 
La  palabra  se  detuvo  en  sus  labios.  Cayó  sobre  D* 
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Luis  acribillada  de  heridas,  bañando  con  su  sangre  el 
cuerpo  inerte  del  capitán ! 

Los  independientes,  posesionados  al  fin  de  Guada- 
lupita, sostenían  vivísimo  fuego  sobre  sus  perseguidos 
res  Ya  se  hallaban  otra  vez  en  orden,  y  la  defensa  era 
activamente  dirigida  por  los  principales  jefes. 

Un  oficial  corría  desatinado  entre  sus  compafteros. 
Tropezando  con  Anzures  le  preguntó  por  el  capitán 
Torres. 

—  No  le  he  visto,  -  contestó  Anzures.  Igual  res- 
puesta obtuvo  de  Ayala  Galeana,  Aguayo  y  otros. 
Aquel  oficial  no  podía  dominar  el  furor  y  la  rabia  que 
le  devoraban:  sus  ojos  vertían  abuíidantes  lágrimas: 
luchaba  de  los  primeros  con  desesneración 

Las  fuerzas  españolas,  creciendo  incesantemente 
con  nuevos  combatientes,  estrechaban  nás  y  más  al 
reducido  ejército  Ardían  las  trojes  de  la  hacienda;  en 
cambio  por  fuera  la  línea  de  fuego  les  ( creaba  en  todas 
partes.  Llegaba  el  momento  supremo:  veíanse  sitiados 
segunda  vez  Luchando  con  bravura  en  i.n  empuje 
desesperado,  rompieron  el  cerco  al  Norte,  huyendo  ya 
en  todo  desorden. 

Los  realistas  continuaron  la  persecución  tenaz- 
mente  

Desiertos  de  combatientes  aparecían  l(;s  campos  de 
Guadalupita  El  suelo  cubierto  de  cadáveres!  Una  som- 
bra deslizóse  entre  ellos.  Esa  sombra  sollozante  era  José 
de  la  Cruz  que  buscaba  á  su  amo  Era  el  paje  fiel  que 
retrocedía,  en  vez  de  avanzar,  exponiéndose  á  una  muer« 
te  segura 
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Sus  compañeros,  cuatro  horas  más  tarde,  libres  ya, 
continuaban  su  camino  por  las  faldas  del  Popocatepetl, 
rumbo  á  Ocuituco.  ^ 


XLI 

¿Qué  había  ocurrido  durante  este  tiempo  en  la  ha^* 
bitación  del  General  D.  Félix  M*  Calleja? 

Postrado  en  el  lecho  por  la  enfermedad ;  renegando 
siempre  de  aquella  tierra^  maldita  según  su  expresión, 
tierra  que  al  desvanecer  su  aureola  de  gloria,  acabando 
su  prestigio  militar,  amenazaba  destruir  también  su 
cuerpo,  decidióse  á  las  dos  de  la  madrugada  á  escribir 
nuevamente  al  Virrey,  Su  comunicación  decía  lo  si- 
guiente: 

•'  Exmo.  señor: 

«»  Conviene  mucho  que  el  Ejército  salga  de  este  in- 
«»  fernal  país  lo  más  pronto  ptsible,  y  por  lo  que  res- 
'»  pecta  á  mi  salud,  se  halla  en  tal  estado  de  decaden- 
»»  cia,  que  si  no  le  acudo  en  el  corto  término  que  ella 
««  puede  darme,  llegarán  tarde  los  auxilios.   V.  E.  se 

1.  En  el  manuscrito  tantas  veces  citado,  refiérese  que  los  inde- 
pendientes salieron  de  Cuantía  en  desorden,  porque  fueron  sentidos 
desde  los  primeros  instantes ;  más  esto  no  puede  ser  exacto,  porque 
todos  los  historiadores  y  las  tradiciones  que  se  cuentan  en  el  pueblo 
se  hallan  de  acuerdo  en  lo  asentado  arriba.  La  guarnición  pasó  en 
orden  la  línea  sitiadora  sin  ser  sentida.  El  bullicio  de  las  mujeres  y 
demás  gente  del  pueblo  les  descubrió,  teniendo  lugar  encarnizada 
lucha  en  los  campos  de  Guadalupita,  (Tradición  de  Chiautla.) 
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^»  servirá  decirme  en  contestación  lo  que  deba  hacer. — 
»  Dios,  etc.  Campo  sobre  Cuautla,  Mayo  2  de  18 12. 
11  A  las  dos  de  la  madrugada.fi 

Con  el  carácter  de  urgentísima,  esta  comunicación 
fué  enviada  á  la  Capital  en  momentos  que  los  otros  je- 
fes de  las  líneas  sitiadoras  combinaban  el  ataque  á  los 
fugitivos. 

Mientras,  la  buena  señora  Doña  Francisca,  con  el 
rosario  en  la  mano,  recorría  febrilmente  las  cuentas, 
implorando  la  misericordia  divina. 

Eran  ya  las  tres  de  la  mañana  La  señora  se  hallaba 
en  el  corredor.  Sin  darse  cuenta  cómo  ni  de  dónde,  se 
presentó  bruscamente  ante  ella  un  joven  demudado, 
tembloroso,  diciéndole  con  precipitación : 

—  Perdone  usted,  señora,  yo  muero me  siento 

desfallecer. 

Doña  Francisca,  alarmada,  le  preguntó: 

—  Pero  qué  hay qué  le  pasa? 

—  Tengo  hambre! llevo  días  de  no  probar  bo- 
cado. 

La  señora,  perpleja,  creyó  habérselas  con  un  loco, 
ó  cuando  menos,  con  alguno  que  en  desesperación  por 
la  abstinencia,  abandonaba  á  sus  compañeros  y  amigos 
para  pasarse  con  los  realistas.  Bondadosa  de  corazón, 
trató  de  calmarle,  haciéndole  entrar  al  comedor,  y  dis- 
poniendo se  le  sirviera  luego  un  pocilio  de  chocolate.^ 

El  joven  le  contó  llamarse  José  Jiménez,  ser  hijo 
de  un  empleado  de  la  aduana  de  Veracruz,  que  nego- 
cios de  familia  le  habían  obligado  á  trasladarse  á  Cuau- 

!•  Histórico. 
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tía,  de  donde  no  pudo  ya  salir  por  el  sitio,  que  estaba. 
horrorízado  de  los  acontecimientos  del  pueblo;  pero- 
que  por  favor  de  Dios,  había  salido  ya  de  esas  calami- 
dades, pues  los  insurgentes  habían  abandonado  Cuau^» 
Üa  dos  horas  antes. 

A  esta  inesperada  noticia,  la  señora  soltó  el  rosario* 
de  las  manos,  exclamando: 

—  Cómo!  es  posible  esto? 

—  Sí,  señora.  Yo  salí  á  expiar asustado  y  te^^ 

meroso,  pero  el  pueblo  está  desierto. en  las  calles 

no  hay  más  que  los  muertos,  alguno  ú  otro  enfermo  y 
la  pestilencia  de  tanto  cuerpo  descompuesto.  Los  sol- 
dados huyeron  ya  y  deben  ir  bien  lejos.  Gracias,  se- 
ñora,  que  he  comido.  Me  siento  revivir;  por  la  Virgen,, 
que  soy  inocente;  en  usted  confío 

Doña  Francisca  no  atendía  ni  le  era  posible  aten- 
der. Crecía  su  sorpresa  por  momentos. 

—  Aguardad,  —  le  dijo  a  Jiménez,  —  voy  á  hablar 
con  mi  esposo. 

La  señora  se  adelantó  hasta  la  puerta  de  la  sala  y 
tocando  suavemente,  esperó. 

—  Adelante,  —  dijo  irritado  el  General  desde  sa- 
lecho. 

La  señora,  avanzando  con  prontitud,  habló  á  su 
esposo: 

—  Te  traigo  una  noticia  que  debe  agradarte. 

—  ¿  Cuál  ?  —  preguntó  D.  Félix . 

—  Que  los  insurgente?  se  han  marchado  de  Cuau^ 
tía  hace  más  de  dos  horas. 

D.  Félix  dio  un  salto  en  la  cama,  diciendo:     .1 
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—  No  puede  ser!  ¿Cómo  está  eso?. 

La  señora  le  refirió  en  breves  palabras  lo  que  aca- 
baba de  saber  por  Jiménez,  Éste  fué  perdonado. 

El  General  hizo  llamar  á  dos  de  sus  ayudantes,  co- 
municándoles órdenes  violentas.  Pretendía  remover  to- 
do. Deseaba  dictar  disposiciones  que  ya  otros  en  su 
lugar  habí  n  tomado. 

¡  Ah,  si  le  hubiera  sido  dable  retirar  su  última  lacó- 
nica comunicación  al  Virrey!  pero  imposible:  el  correo 
había  marchado. 

Sin  embargo,  no  tuvo  embarazo  para  escribir  ses 
gunda  vez  de  su  puño  y  letra,  la  siguiente  noticia: 
««  Exmo.  señor: 

»  El  día  en  que  justamente  se  cumplen  cuatro  me- 
"  ses  de  la  toma  de  Zitácuaro,  ha  entrado  este  Ejército 
M  siempre  vencedor  en  Cuautla  á  las  dos  de  la  mañana. 
"  El  enemigo  intentó  una  salida  por  dos  puntos  de  la 
"  línea:  fué  rechazado  en  el  uno,  y  con  mucha  pérdida 
w  penetró  por  la  caja  del  río,  y  en  aquel  momento  des- 
M  taqué  la  infantería  á  que  se  apoderase  de  Cuautla,  y 
I»  la  caballería  á  que  siguiese  el  alcance,  tan  próxima- 
"  mente,  que  iba  mezclada  con  él.  La  primera  me  ha 
M  dado  parte  de  haberse  apoderado  del  pueblo  y  de 
M  toda  la  artillería  enemiga,  y  la  segunda  de  que  se  le 
"  persigue  con  tesón n 

/  Para  mentir ^  D.  Félix  I 

Con  justicia  el  Virrey  en  nota  reservada,  le  decía 
poco  después : 

•«  Démosle  gracias  á  este  buen  clérigo  (Morelos) 
"  de  que  nos  ha  ahorrado  la  vergüenza  de  levantar  el 
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ti  sitio,  lo  que  noS  habría  hecho  perder  el  poco  concep- 
j»  to  que  conservamos n 

Pocas  horas  habían  transcurrido  de  estos  aconteci- 
mientos, cuando  dispuso  el  General  que  dos  batallones 
al  mando  del  coronel  D.  José  María  Echeagaray,  ocu- 
pasen el  pueblo.  En  órdenes  reservadas  le  mandó  ha^ 
cer  algunas  ejecuciones,  encareciéndole  la  importancia 
de  buscar  al  negro  J.  Andrés  Carranza  y  al  tambor  que 
frente  al  reducto  del  Calvario,  burlaban  sin  cesar  á  los 
sitiadores;  la  orden  quedó  sin  efecto  porque  ambos  ca- 
.minaban  sanos  y  salvos  entre  sus  compañeros,  hacía 
las  faldas  del  Popocatepetl,  rumbo  hacia  Ocuituco, 

El  aspecto  de  Cuantía  sorprendió  á  los  realistas, 
admirando  á  su  pesar,  la  heroicidad  de  los  insurgentes. 

El  parte  de  Echeagaray  á  Calleja,  daba  los  siguien- 
tes pormenores : 

"  Presenta  el  pueblo  la  vista  más  horrorosa:  la  ma- 
^»  yor  parte  de  las  casas  están  destruidas  por  el  cañón 
»  y  las  bombas ;  de  entre  las  ruinas  sale  ün  hedor  in- 
"  sufrible,  provenido  de  los  cadáveres  de  hombres  y 
**  bestias  mezclados  unos  con  otros,  de  la  inmundicia 
"  y  basura  que  observo  en  todas  partes :  los  ayes  y  cía* 
-«»  mores  de  los  que  andan  por  las  calles  solicitando  ali- 
^  mentó,  extenuados  y  reducidos  al  último  extremo  de 
<»  la  miseria,  exigen  la  compasión  de  todos:  en  los  con- 
-«*  ventos  de  Santo  Domingo  y  San  Diego,  están  ocu« 
«<  padas  sus  habitaciones  con  enfermos,  sin  distinción 
«*  de  sexo  ni  edad,  y  lo  mismo  las  sacristías,  las  igle- 
-«•  sias  y  aun  las  torres.  Se  encontraron  en  el  primero 
^*  2á3  y  en  el  segundo  362.   ¡Qué  tristeza  infundía  ha- 
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"  llar  entre  ellos  cadáveres  de  dos  ó  tres  días,  otros  de 
"  menos  tiempo  y  aquellos  de  los  que  acababan  de  fa- 
*•  llecer;  mirar  agonizar  á  muchos  de  los  heridos  y  en- 
•«  fermos;  y  oír  los  lamentos  y  quejidos  de  los  que, 
<•  agobiados  de  las  enfermedades,  sólo  esperaban  hallar 
«  consuelo  en  la  misma  muerte! n 

El  coronel  Echeagaray  fué  investido  con  el  carác^ 
ter  de  Gobernador  de  Cuautla. 

En  pocos  días  se  arregló  todo,  y  dispuesto  el  Ge- 
neral en  Jefe  á  arrasar  la  población,  intervinieron  los 
vecinos  que  habían  permanecido  fieles  con  Echeagaray, 
suplicándole  no  acabase  de  destruir  sus  cortas  heredar 
des.  Extraña  conmisceración  libró  al  pueblo.  Reco- 
gido t'  do  lo  que  pudo  hallarse  de  importancia,  Calleja 
salió  lo  más  prqnto  que  le  fué  dable  con  su  ejército, 
entrando  á  México  solemnemente  el  16  de  Mayq  de 
1812.* 


XLII 

Ni  entre  los  independientes  libres  é  instalados  ya 
€n  Chiautla,  ni  en  las  prisiones  de  la  capital  se  hallaba 
el  capitán  Torres.  Faltaban  á  los  sitiados  de  Cuautla, 
D.  Leonardo  Bravo,  D.  Luis  Torres  y  José  de  la  Cruz. 

1.  Por  mucha  que  fuera  la  solemnidad,  algunos  de  los  curiosos 
que  presenciaron  la  entrada,  hicieron  aplicación  oportuna  de  la  co- 
media aquella  en  que  uno  de  los  personajes  dice:  "Aquí  está  el  tur- 
bante del  moro  que  cautivé. i*  Otro  pregunta:  ¿Y  el  moro?. . . .  «Ese 
«e  fué.  11  (Bustamante.  Historia  de  México. ) 
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Bravo,  apresado  en  la  Hacienda  de  Yermo,  la  noche 
memorable  de  la  fuga,  esperaba  sereno  la  muerte  en 
México. 

¿Qué  había  pasado  con  D.  Luis? 

En  la  madrugada  del  3  de  Mayo,  segregándose  José 
de  la  Cruz  de  sus  compañeros,  sin  pensar  en  el  peligro 
á  la  vuelta  de  los  perseguidores,  caminaba  como  un  loco 
en  los  campos  de  Guadalupe,  reconociendo  los  cadáve«> 
res  buscando  anhelante  á  su  amo. 

— Aquí  ha  de  estar — se  decía  con  desesperación — 
él,  tan  valiente! — y  corriendo  abundantes  suslágrimas> 
continuaba  sus  pesquisas. 

Los  primeros  albores  de  la  maftana,  le  sorprendie- 
ron en  su  tarea.  Bendijo  la  luz  que  debía  ayudarle  tan 
eficazmente,  sin  pensar  que  le  vendía.  Los  numerosos 
perseguidores  de  los  independientes,  no  tardarían  en 
regresar  por  ahí. 

Con  cuánto  afán  miraba  á  todos  lados,  hallando  nu» 
merosos  cadáveres  de  mujeres  y  aun  de  niños.  Un  gru- 
po extraño  llamó  su  atención.  Bajo  el  cuerpo  mutilado 
de  una  mujer,  creyó  percibir  á  un  oficial  de  los  suyos. 
Aproximándose  con  precaución  le  descubrió  el  rostro. 

Un  grito  penetrante,  desgarrador,  se  escapó  de  su 
pecho.  ¡  Era  D,  Luis !  Sus  labios  plegados  aún,  parecían 
sonreír.  Separó  el  cuerpo  de  la  mujer,  fría  y  rígida  com" 
pletamente.  La  observó  con  atención  reconociendo  á 
Marta,  quien  amante  siempre  de  Torres,  había  sucum- 
bido á  su  lado,  cubriendo  con  su  cuerpo  el  del  capitán. 
José  no  podía  contener  sus  lágrimas. 

Haciendo  un  esfuerzo  supremo,  tomó  á  D.  Luís  en 
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SUS  brazos;  al  levantarle  notó  relajado  el  cuerpo,  muy 
diferente  al  de  Marta,  que  era  imposible  doblar.  La  es- 
peranza  volvió  á  su  corazón,  aproximó  sus  labios  á  la 

boca  del  capitán;  puso  su  mano  en  el  pecho quería 

espiar  el  menor  soplo  de  vida;  al  fin  le  pareció  que  res- 
piraba, y  loco  de  alegría,  fuera  de  sí,  le  alzó  en  sus  bra- 
zos como  una  pluma,  corriendo  desatinado  en  dirección 
al  río. 

Bajando  á  la  caja  de  éste,  siguió  en  dirección  con- 
traria á  la  corriente,  hasta  llegar  frente  á  la  abertura  de 
una  profunda  barranca,  que  creyó  distinguir  en  la  ribera 
izquierda.  Atravesó  resueltamente  el  río  sin  quitarse  las 
ropas;  cruzó  la  pequeña  playa,  penetrando  á  la  entrada 
del  barranco.  En  su  lecho  arenoso  corría  humilde  arro- 
yo que  iba  á  mezclar  sus  excasas  aguas,  con  las  turbias 
y  espumosas  del  río  de  Cuantía. 

José  de  la  Cruz,  continuó  avanzando  por  el  estrecho 
cauce  del  arroyo.  Trepadoras  diversas  tapizaban  las 
paredes:  en  algunas  partes,  grupos  de  arbustos  coposos 
ó  fuera  de  la  barranca,  verdaderos  árboles,  uniendo  sus 
ramas  en  forma  de  bóveda  ocultaban  el  cielo. 

Caminando  bajo  aquellos  altqs  muros,  tan  perdidos 
al  parecer  de  todo  camino  transitado,  José  creyó  ase- 
gurar la  tranquilidad  necesaria  para  atender  á  su  amo, 
mientras  le  era  dable  sacarlo  de  tan  peligrosa  tierra^ 
Mas  no  quería  abandonar  el  cuerpo  de  Marta,  buscaba 
con  afán  donde  dejar  mientras  á  D.  Luis. 

Lejano  como  doscientas  varas  de  la  junta  del  arro- 
yo  con  el  río  de  Cuantía,  alcanzó  una  estrecha  cripta, 
medio  oculta  por  espesos  ramajes  naturales.  Depositó 
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SU  carga  en  el  suelo,  y  aproximándose  á  la  hendedura^ 
le  fué  fácil  separar  las  ramas  con  las  manos,  observan- 
do atentamente  el  oscurecido  fondo. 

Sacó  su  puñal  poniéndoselo  entre  los  dientes,  mien- 
tras palpaba  las  paredes.  La  oscuridad  había  aumen*- 
tado  porque  suelto  el  ramaje  de  la  entrada,  quedaba  ésta 
cubierta  de  nuevo.  No  había  filtraciones  de  agua,  ni 
derrumbes.  El  suelo  mismo  estaba  seco.  Aquella  ca- 
prichosa grieta  terminaba  á  pocas  varas  de  profundidad. 
No  le  pareció  á  José  de  lo  más  adecuado  para  tener  allí 
á  su  amo;  pero  era  sin  embargo  lo  mejor,  hallándose 
bastante  oculta. 

D.  Luis  permanecía  sin  sentido,  pálido,  con  el  as- 
pecto de  un  cadáver.  José  le  introdujo  trabajosamente 
en  la  grieta,  cuidando  no  lastimar  demasiado  las  ramas 
que  la  disimulaban.  Depositado  nuevamente  en  el  fondo 
terroso  y  seco  de  aquella  cavidad,  pretendió  José  hume- 
decerle los  labios;  pero  ni  el  más  leve  movimiento  le 
fué  posible  percibir  en  su  rostro.  Buscó .  entre  las  en- 
sangrentadas ropas  de  su  amo  algún  lienzo,  hallando  un 
pañuelo  que  se  apresuró  á  mojar  en  el  arroyo:  le  expri- 
mió fuertemente  y  humedecido,  Ib  colocó  sobre  la  cabe- 
za y  sienes  del  herida.  No  había  tiempo  que  perder. 

La  luz  se  hacía  cada  vez  más  intensa;  dorábanse  ya 
Jas  nubes  más  altas  y  si  José  hubiera  podido  observar 
la  elevada  cima  del  Popocatepetl  habría  apreciado  so- 
bre ella  los  primeros  rayos  del  naciente  sol. 

Caminó  de  regreso,  solo  siempre,  dentro  del  agua, 
cuidando  de  borrar  las  pocas  pisadas  que  se  habían 
marcado,  en  el  espacio  que  separaba  la  pequeña  gruta 
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del  arroyo.  En  breve  estuvo  frente  al  río, deteniéndose 
y  observando  con  atención.  Nada  interrumpía  el  silen- 
cio de  las  primeras  horas. 

Pasó  al  otro  lado,  ascendiendo  poco  á  poco  el  can- 
til de  la  caja  del  río.  Próximo  á  terminar  la  subida 
detúvose  observando  con  extraordinario  cuidado.  José 
temía  en  aquellos  momentos  cualquier  circunstancia  que 
le  separase  de  su  amo:  temía  perder  la  vida,  por  él  que 
abandonado  en  semejante  situación,  su  muerte  sería  in- 
dudable. Seguro  de  no  ser  visto,  avanzó  fuera  de  la  caja 
del  río  en  dirección  al  campo  del  combate.  Agasapán- 
dose,  haciendo  algunas  paradas,  con  objeto  de  escu- 
char mejor,  llegó  al  sitio  preciso.  Profunda  fué  su  sor- 
presa al  no  hallar  el  cadáver  de  Marta,  donde  le  había 
dejado.  Pensó  de  pronto  si  estaría  descubierto  y  ya 
se  decidía  á  correr  al  lado  de  D.  Luis,  cuando  tuvo  la 
feliz  idea  de  proveerse  de  armas  y  algunos  de  los  útiles 
abandonados  en  el  combate. 

No  debían  tardar  en  aproximarse  á  levantar  el  cam- 
po los  españoles,  ya  fuesen  loá  que  regresaban  de  la  per- 
secución, ya  los  que  salieran  de  las  inmediaciones  de 
Cuantía.  Con  toda  prontitud,  José  pudo  hallar  lo  que 
buscaba,  teniendo  además  la  suerte  de  encontrar  algu- 
nas galletas  en  el  maletín  de  un  dragón,  muerto  al  lado 
de  su  caballo. 

Retirábase  satisfecho  en  parte,  cuando  su  vista  tro- 
pezó de  nuevo  con  el  cuerpo  de  Marta,  lejano  pocos 
pasos  del  lugar  en  que  él  la  había  abandonado.  No  po- 
día explicarse  aquello,  pero  tampoco  había  tiempo  que 
perder  en  averiguarlo.  Resuelto  á  darle  sepultura,  se  di- 
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rigió  á  ella  sin  vacilación.  Era  indudable  que  estaba 
muerta,  porque  su  cuerpo  permanecía  crispado,  rígido, 
en  la  posición  en  que  le  halló  primero.  José  lió  con  sus 
ropas  lus  útiles  que  acababa  de  proporcionarse.  Entre- 
tanto concluía  brevemente  sus  arreglos,  notó  que  al  lado 
de  Marta  se  movía  de  un  modo  casi  imperceptible  otro 
cuerpo  ensangrentado.  Fijó  su  atención  y  alargando  su 
brazo  pretendía  voltearle:  era  un  muchacho  al  parecer 
herido.  José  de  la  Cruz  le  volvió  la  cabeza  reconocien- 
do con  profunda  sorpresa  á  Narciso.  Le  llamó  por  su 
nombre,  el  muchacho  abrió  los  ojos,  espantado. 

—  ¿Qué  tienes? — le  preguntó  José  con  interés. 

—  Nada  —  le  dijo  el  niño,  demudado  aún. 

—  Pues  párate  y  ayúdame  á  llevar  á  Marta,  fuera 
de  aquí. 

—  Narciso  apenas  repuesto  de  su  emoción,  obedeció 
sin  vacilar.  Recibió  de  sus  manos  el  lío  de  los  útiles, 
entretanto  José,  alzando  en  hombros  á  Marta,  echó 
á  correr  en  dirección  del  río,  siguiéndole  el  muchacho. 

Ya  era  tiempo.  Una  polvareda  que  se  alzaba  cer^ 
cana,  indicaba  fuera  de  toda  duda,  la  aproximación  del 
enemigo. 

No  tardaron  nuestros  fugitivos  en  alcanzar  el  desea- 
do arroyo.  José  penetró  el  primero  á  la  barranca,  re^ 
comendando  á  Narciso,  no  pisara  fuera  de  las  aguas.  El 
muchacho  obedeció,  caminando  tras  de  él. 

Frente  á  la  grieta,  detúvose  José,  diciendo  á  Nar- 
ciso: 

—  Aquí  no  más.  Hay  tengo  á  mi  amo  el  capitán. 
Narciso  le  miró  asombrado, 
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Penetró  José  en  la  grieta,  ayudándole  el  muchacho 
que  sostenía  las  ramas,  para  no  romperlas. 

D  Luís  permanecía  en  igual  aptitud,  con  los  ojos 
cerrados ;  pero  respirando,  aunque  débilmente.  José  pu- 
do cerciorarse  de  ello. 

El  cadáver  de  Marta,  se  colocó  en  el  fondo.  Narci- 
so, pudo  allí  dar  rienda  suelta  á  su  dolor.  Contó  á  José 
que  en  la  madrugada,  al  retirarse  las  tropas  de  Guada- 
lupita y  cuando  veía  cómo  mataban  los  españoles  á  to- 
dos los  vecinos  del  pueblo,  creyó  que  su  hermana  estaba 
3\lí;  pqr  buscarla  no  pudo  seguir  á  los  independientes 
y  se  ocultó  dentro  de  una  zanja,  donde  permaneció  to- 
da la  madrugada.  Cuando  hubo  luz  suficiente,  notando 
desierto  el  campo  se  aventuró  á  salir.  Observó  que  na- 
die le  veía  y  recorrió  los  principales  grupos  de  muertos 
buscando  á  su  hermana.  Hallada  ésta  hizo  tentativas 
por  arrastrarla  al  zanjón,  donde  él  había  permanecido 
oculto;  pero  apenas  vencía  unos  cuantos  pasos,  percibió 
que  alguien  avanzaba  en  su  dirección,  y  se  arrojó  al 
suelo,  fingiéndose  también  difunto.  Ahora,  ya  estaba 
tranquilo  al  haber  hallado  á  D.  José,  aunque  muy  tris- 
te, por  la  pérdida  de  su  hermana. 

Aquella  sencilla  relación,  conmovió  al  criado  de  D, 
Luis;  no  dejaba  de  comprender  éste  la  inmensa  ventaja 
de  cantar  con  el  muchacho,  que  debía  auxiliarle  en  tan 
difíciles  circunstancias. 

El  sol  bañaba  ya  las  dilatadas  llanuras  y  lomeríos 
del  plan  de  Amilpas,  sus  rayos  sin  embargo  no  bajaban 
aún  al  fondo  del  barranco  donde  ocultos  permanecían 
los  fugitivos.  José  recomendó  á  Narciso  que  cuidara  ^ 
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D.  Luís,  humedeciendo  seguido  sus  labios,  y  salió  en-- 
tretanto  á  espiar  el  regreso  de  los  españoles  y  á  pro- 
veerse de  una  gruesa  rama  para  cabar  la  tierra. 

Acontecía  lo  que  José  había  imaginado :  algunos 
cuerpos  destacados  del  campamento  español,  andaban 
recogiendo  cadáveres  y  heridos,  sus  voces  distinguían- 
se bien  hasta  el  río.  José  retrocedió^  llevando  un  débil 
tronco.  Penetró  en  la  grieta,  borrando  sus  pisadas,  y 
ayudado  por  Narciso,  despojó  el  tronco  de  todas  sus 
hojas  y  ramas. 

Durante  la  operación  llegó  claramente  á  sus  oídos 
un  profundo  suspiro  de  D.  Luis.  Ambos  volvieron  su 
vista  al  herido  que  entreabrió  los  párpados,  preguntan- 
do con  apagada  voz: 

—  ¿Dónde  estoy? 

José,  radiante  de  gozo  y  aproximándose  con  ter- 
nura al  capitán,  le  dijo: 

—  Conmigo,  mi  amo libre  de  esos  malditos 

gachupines,  que  ya  nos  acababan. 

—  ¿Pero  qué  pasó por  fin?  ¿todo  se  ha  perdi- 
do?   ¿el  General? 

—  No,  mi  amo todos  en  salvo  y  muchos  cha- 
quetas muertos. 

En  ese  instante,  un  acceso  fuerte  de  tos  sacudió  á 
D.  Luis,  observando  José  con  profundo  terror  que  arro- 
jaba sangre  por  la  boca. 

— Agua! —  exclamó  el  herido  con  voz  más 

apagada  aún 

José  desenvolvió  el  lío  que  Narciso  había  llevado  y 
sacó  una  vasija  de  lata  llenándola  con  toda  precaución 
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en  el  arroyo.  Vuelto  al  lado  de  su  amo,  le  hizo  tomar 
un  poco  del  contenido,  recomendándole  no  hablase  más. 

D.  Luis  cerró  los  ojos. ...  pocos  momentos  después 
parecía  dormir.  No  había  visto  á  Marta.  Tampoco  ha- 
bía preguntado  pqr  ella. 

José  le  observó  atentamente.  Privado  ó  dormido, 
era  la  ocasión  de  sepultar  á  su  compañera,  por  quien 
más  tarde  habría  de  pedir  informes. 

Con  el  cuchillo  se  le  hizo  punta  á  la  estaca  y  reco^ 
mendó  José  á  Narciso  que  extrajese  la  tierra,  mientras 
él  la  aflojaba. 

Dieron  principio  á  su  operación  en  el  fondo  de  la 
gruta,  después  de  haber  reconocido  José,  ayudándose 
con  el  cuchillo,  que  no  había  roca  ó  peñasco  cercano 
que  les  estorbase  el  trabajo,  con  tan  débil  herramienta. 

Durante  dos  horas  seguidas  cavaron.  No  les  fué  tai> 
difícil,  merced  á  que  el  piso  parecía  formado  de  anti- 
guos derrumbes  sin  gran  solidez.  La  fosa  tendría  esca- 
samente una  vara  de  profundidad.  Antes  de  depositar 
en  su  fondo  el  cuerpo  de  Marta,  José  la  reconoció  de 
nuevo:  Narciso,  derramando  abundantes  lágrimas,  la 
besó  con  respeto. 

Aquel  cuadro  era  desgarrador.  D.  Luis,  cerrados 
aún  los  ojos,  hallábase  del  todo  ageno  á  la  imponente 
ceremonia.  José  tomó  á  Marta  por  debajo  de  los  bra- 
zos.  Narciso  de  los  pies Lentamente  bajaron  el 

cuerpo  al  fondo  de  la  fosa.  El  semblante  de  Marta,, 
crispado  aún,  con  los  párpados  entreabiertos,  mancha- 
da de  sangre,  revelaba  extraña  mezcla  de  dulzura  y 
terror. 
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Hondamente  conmovido  José  de  la  Cruz,  cubrió  el 
cuerpo  con  las  muchas  hojas  quitadas  á  la  rama  que 

les  sirvió  de  azadón después ambos  volvieron 

la  tierra  á  la  fosa,  extendiéndola  cuidadosamente,  pi- 
soneándola con  una  gruesa  piedra. 

Del  mismo  tronco  formaron  una  cruz  que  fué  colo- 
cada en  la  cabecera  de  la  fosa. 

Concluida  tan  triste  operación,  se  estacionaron  al 
lado  del  herido. 


XLIII 

Las  penosas  horas  de  aquel  día  se  hicieron  eternas 
para  José.  Su  proximidad  al  lugar  de  la  lucha,  le  in?» 
quietaba  sobremanera.  Su  deseo  vivísimo  era  alejar  á 
D.  Luis  de  aquellos  sitios. 

Varias  veces  en  la  mañana  intentó  el  herido  hablar 
con  su  paje ;  pero  la  profunda  debilidad  en  que  se  ha*» 
liaba,  no  se  lo  permitía. 

Al  caer  la  tarde,  preguntó  á  José: 

—  ¿Dónde  estamos  por  fin? 

—  Muy  cerca  de  Guadalupita,  mi  amo, 

—  ¿Y  los  españoles? 

—  Volvieron  ya  para  Cuautla. 

Otra  vez  guardó  silencio.  No  había  visto  á  Narciso. 
Al  cabo  de  pocos  instantes,  preguntó  á  José: 

—  ¿Qué  fué  de  Marta?  ¿Sabes  algo  de  ella? 

—  Si  sé,  porque  Narciso  está  aquí  con  nosotros. 
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D.  Luis  pretendió  en  vano  volver  el  rostro,  excla« 
mando: 

—  ¿Dónde  está? 

El  muchacho,  á  una  señal  de  José,  se  aproximó,  D. 
Luis  le  tendió  la  mano,  que  el  niño  tomó  entre  las  suyas. 
Los  ojos  de  D,  Luis  se  humedecieron. 

—  Marta  debe  haber  muerto cuando  yo  caí  he- 
rido, muchos  hombres  nos  perseguían  y  ella  estaba  á  mi 
lado ¡pobre  mujer! qué  valor,  qué  abnega- 
ción!. ....  —  dijo  el  herido  como  para  sí. 

Cerró  los  ojos,  lanzando  un  profundo  suspiro. 

Todos  permanecieron  en  silencio. 

José  no  sabía  en  realidad  la  clase  de  heridas  que  su 
amo  tenía.  Esperaba  anhelante  la  oportunidad  para 
reconocerlo. 

Cuando  abrió  otra  vez  los  ojos,  le  preguntó  con  pa- 
ternal cariño: 

—  Quiera  su  mercé  que  vea  las  heridas  para  curar*- 
le?  ya  podrá  aguantar? 

D.  Luis  le  significó  que  sí. 

Ayudado  por  Narciso,  fueron  descubriendo  lenta- 
mente el  pecho  del  capitán.  Colgaban  de  su  cuello  la 
medalla  de  oro  de  Anita  y  una  pequeña  bolsa  de  piel 
conteniendo  el  rizo  de  sus  cabellos.  José  apartó  las 
prendas  y  con  la  mayor  suavidad  limpió  la  sangre  seca 
con  el  pañuelo  humedecido.  En  la  parte  alta  del  pe« 
cho  cercana  al  hombro  izquierdo,  se  percibía  una  heri- 
da  de  bala.  Volvieron  con  alguna  dificultad  á  D.  Luis 
para  registrar  la  espalda.  En  el  mismo  lado  distinguie- 
ron otra  herida,  que  sería  tal  vez  la  salida  del  proyec» 
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til.  El  muslo  izquierdo  también  estaba  atravesado,  pero 
si  el  hueso  había  sido  herido,  nó  lo  fué  completamente 
hasta  fracturarse,  porque  conservaba  su  rectitud  natu* 
ral.  Algunas  rosaduras  de  otras  balas  se  percibían  en 
<i  i  versas  partes;  pero  lo  que  preocupaba  realmente  á 
José,  era  el  balazo  que  atravesaba  el  pecho:  su  instinto 
y  experiencia  le  hacían  comprender  todo  el  peligro  de 
semejante  herida. 

No  era  posible  arreglar  por  entonces  más  curación 
que  fragmentos  mojados  de  lienzo.  Hiciéronlo  así,  pre- 
parando al  herido  el  único  alimento  de  que  podían  dis- 
poner: polvo  de  galleta  mezclada  con  agua. 

D.  Luis  bebió  más  que  en  la  mañana  y  así  parecía 
recobrar  sus  fuerzas. 

Dirigiéndose  á  José,  le  dijo: 

—  Me  siento  muy  mal,  sácame  de  este  lugar,  haber 

si  es  dable  que  nos  aproximemos  á  algún  pueblo 

y  si  allí  conseguimos  recursos,  llévame  hasta  el  Rincón. 
Quiero  ver  á  mis  gentes  antes  de  morir! 

El  herido  se  fatigaba  ostensiblemente  con  hablar. 
José  le  recomendó  el  silencio,  asegurándole  que  sólo  es- 
peraba la  entrada  de  la  noche  para  moverlo  de  aquel 
sitio. 

José  y  Narciso  tomaron  por  todo  alimento  en  aquel 
día  una  galleta  y  un  poco  de  agua  Los  muchos  días 
de  abstinencia  durante  el  sitio,  les  había  acostumbrado 
Á  tolerar  sin  grandes  sufrimientos  tan  exagerada  dieta. 

Cerrada  la  noche,  quedó  el  herido  al  cuidado  de  Nar- 
ciso, mientras  José  reconocía  el  camino  que  deberían 
seguir.  Tuvo  el  pensamiento  de  continuar  por  la  mis» 
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ma  barranca  y  se  fué  siguiendo  el  curso  del  arroyo.  No 
era  posible  que  pasaran  por  ahí  Poco  más  adelante  del 
lugar  en  que  se  hallaban  la  barranca  se  estrechaba  de- 
masiado. Altos  d¡ocs  interrumpían  el  paso,  formándose 
pequeñas  cascadas.  Ascender  por  las  paredes,  tampoco 
era  posible,  ni  menos  cargandp  al  herido. 

José  retrocedió  hasta  la  desembocadura  del  arroyo. 
El  silencio  y  quietud  eran  completos ;  no  se  percibía 
otra  cosa  que  el  suave  murmurio  de  las  aguas.  Subió 
en  dirección  de  la  hacienda.  Nada  pudo  advertir.  Atra- 
vesando segunda  vez  el  río,  ascendió  la  ribera  opues- 
ta: igual  quietud. 

—  Está  seguro, —  pensó  para  sí, —  vamos  á  caminar. 

José  no  era  hombre  que  pudiera  arredrarse  por  cual- 
quier dificultad.  Sus  temores  eran  únicamente  el  ene- 
migo^  porque  sabía  bien  que  cayendo  en  sus  manos, 
serían  fusilados  sin  remedio. 

Regresó  á  la  gruta. 

Media  hora  después,  salían  de  ella,  José  cargando 
al  herido,  Narciso  con  las  armas  y  útiles  recogidos  en 
la  mañana.  ^ 

Antes  de  abandonarla  para  siempre,  ambos  se  vol- 
vieron. Nada  podía  distinguirse  en  su  fondo.  La  obscu- 
ridad era  completa,  pero  lo  que  ellos  buscuban  estaba 
allí:  un  montón  de  tierra  cubriendo  el  cuerpo  de  la  des- 
venturada Marta;  una  tosca  cruz,  señalando  el  lugar  de 

1.  LoB  indígenas  poseen  extraordinaria  resistencia  para  verificar 
largas  marchas,  cargando  pesos  extraordinaros.  Hemos  visto  á  algu- 
nos ascender  las  peligrosas  é  inclinadas  rampas  de  nieve  del  Popoca- 
tepetl,  llevando  sobre  sua  hombros  seis  y  hasta  ocho  arrobas  de  peso. 
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SU  sepulcro.  Con  el  pensamiento,  Narciso  y  José  le  die- 
ron su  último  "Adiosii 

Accidentada  y  penosa  fué  la  jornada  de  aquella  no- 
che en  la  obscuridad,  sin  camino  conocido  y  sin  alimen* 
to  para  reparar  las  fuerzas. 

Tres  ó  cuatro  ocasiones,  hubieron  de  suspender  la 
marcha,  ya  por  el  cansancio  y  fatiga,  ya  por  el  temgr 
de  ser  sorprendidos  cuando  se  aproximaban  á  alguna 
ranchería  ó  cortijo  de  los  lejanamente  esparcidos  por 
aquella  extensa  zona. 

Habían  caminado  durante  ocho  horas  en  dirección 
al  N.  E.  cuando  la  aurora  principió  á  iluminar  tenue- 
mente los  campos;  hallábanse  á  la  falda  del  volcán.  El 
frío  se  hacía  sentir  demasiado. 

José  colocó  á  Don  Luis  sobre  una  alfombra  verde 
y  ligeramente  humedecida,  bajo  un  grupo  de  añosos 
cedros. 

Hallábase  rendido  de  fatiga  y  extenuado  por  el 
hambre. 

Quitó  de  sus  ropas,  cuanto  pudiera  comprometerle, 
recordando  su  origen  militar.  Recomendó  á  Narciso  el 
cuidado  del  herido  y  alejándose  algunos  pasos,  ascendió 
á  la  eminencia  más  cercana.  Pretendía  orientarse,  bus- 
car algún  refugio  por  aquellos  boscosos  y  desiertos  lu- 
gares. No  fueron  inútiles  sus  exploraciones:  al  cabo  de 
algunos  momentos  distinguió  á  la  derecha  del  camino 
que  habían  seguido,  ligera  nube  de  humo  cuyo  origen 
no  podía  averiguar,  Regresó  al  lado  del  herido  y  de 
Karciso,  emprendiendo  de  nuevo  su  penosa  marcha  por 
entre  el  bosque. 
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Al  fin  respiraban  con  más  libertad  En  los  claros, 
percibían  muy  lejana  ya,  la  tierra  caliente;  ese  plan  de 
Amilpas,  donde  habían  sufrido  tantas  penalidades  y 
del  que  escapaban  como  por  milagro. 

Una  hora  más  tarde  hallábanse  inmediatos  al  lugar 
donde  se  producía  el  humo.  Entonces  pudo  notar  José 
que  se  trataba  seguramente  de  un  pueblo,  porque  á. 
cortas  distancias  elevábanse  á  los  aires  columnas  se* 
mejantes. 

Depositó  de  nuevo  su  carga  en  el  suelo,  y  dejándo- 
la al  cuidado  de  Narciso,  avanzó  con  precaución. 

Era  en  efecto  un  pueblecillo  Supo  prontamente  que 
se  llamaba  Texcala  y  adquirió  noticias  de  que  los  in- 
dependientes se  hallaban  más  abajo  y  al  Sur  en  el  pue- 
blo de  Ocuituco. 

Vuelto  al  lado  de  Don  Luis  y  de  Narciso  practicó 
en  las  ropas  de  estos  la  misma  operación,  hecha  por  él 
momentos  antes,  quitándoles  todo  carácter  militar.  Los 
acercó  á  la  población  y  solo,  penetró  á  ella  de  nuevo  so- 
licitando como  limosna  algún  alimento. 

Difícil  le  era  entenderse  con  los  indígenas;  p^ro  al 
fin  logró  su  objeto,  llevando  al  herido  un  poco  de  atQle 
de  maíz.  Narciso  y  él  comieron  algunas  tortillas. 

En  la  tarde  pudo  aventurarse  á  continuar  el  camino, 
faldeando  el  volcán.  Ya  de  noche,  acampó  en  las  inme- 
diaciones de  Metepec. 

Don  Luis  seguía  en  una  postración  extraordinaria: 
José  de  la  Cruz  creía  imposible  que  soportase  otras  jor- 
nadas iguales.  Buscó  donde  hacerle  pasar  la  noche,  ha- 
llando la  hoquedad  de  un  peñasco,  suficientemente  res- 
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guardado  del  viento  frío  del  volcán.  Ayudado  de  Nar- 
ciso, trasladaron  allí  al  herido,  resueltos  á  pernoctar  en 
aquel  solitario  sitio. 

Su  primer  cuidado  el  día  5,  que  era  el  tercero  de  su 
difícil  peregrinación,  consistió  en  procurarse  noticias 
más  precisas  del  camino  de  los  independientes.  Estos 
habían  seguido  rumbo  á  Izúcar.  Creyó  José  imposible 
continuar  la  marcha  en  las  mismas  condiciones,  resol- 
viéndose á  enviar  á  Narciso  para  solicitar  del  General 
recursos  que  le  facilitaran  el  trasporte  del  herido.  Re- 
comendó al  muchacho,  que  indicase  al  General,  la  ur- 
gencia que  tenía  de  otros  dos  hombres,  señalándole  á 
dos  de  sus  compañeros  muy  conocidos  de  él  en  la  Has 
cienda  del  Rincón. 

Antes  de  decidirse  á  que  se  separara  Narciso,  inten- 
tó José  poner  á  Don  Luis  en  una  de  las  casas  del  pue- 
blo, logrando  de  la  compasión  de  una  familia,  trasladar 
allí  al  herido  para  esperar  los  recursos  del  General. 

Narciso  marchó  resueltamente  en  busca  de  los  in- 
dependientes   Tres  días  más  tarde  presentáronse 

en  el  pueblo,  José  Antonio  y  Manuel  Pérez,  soldados 
de  José  de  la  Cruz,  trabajadores  en  la  Hacienda  del 
Rincón  y  enviados  ahora  pbr  el  General  Morelos  con 
una  muía  cargada  de  provisiones  y  con  algún  dinero 
que  pudo  proporcionarles.  Narciso  se  quedó  en  la  anti- 
gua compañía  de  niños  al  lado  de  los  insurgentes.  No 
debería  volverse  á  ver  más  con  Don  Luis. 

Este  tuvo  una  impresión  de  gozo  inexplicable  aire** 
conocer  á  sus  antiguos  sirvientes.  Para  José  no  fué  me- 
nos agradable  aquel  auxilio. 
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Don  Luis  significó  á  sus  criados  la  necesidad  de  huir 
y  su  vehemente  deseo  de  que  le  trasportasen  hastía  el 
Rincón. 

Decididos  los  tres  á  servirle,  emprendieron  de$j>i- 
tivamente  la  marcha  venciendo  obstáculos  de  todo  gé- 
nero, y  haciendo  cuanto  estaba  á  su  alcance  para  esca- 
par del  peligro  de  caer  en  poder  de  los  rcalist^is. 

XLIV 

La  noticia  de  la  heroica  defensa  deCuautla,  circpló 
por  toda  la  Colonia  con  extraordinaria  rapidez.  Can- 
tábanse en  todas  partes  las  glorias  de  Morelos  y  aun. en 
la  capital  misma^  su  nombre  se  pronunciaba  con  admi- 
ración y  respeto.  A  ese  nombre  uníanse  el  de  Galeana, 
los  Bravo,  Matamoros,  Ayala,  Torres,  Anzurez,  Agua- 
yo y  otros  de  los  que  habían  sostenido  tan  extraordi 
nario  sitio. 

De  igual  modo,  circuló  la  noticia  por  la  intenden- 
cia de  Oaxaca.y  allá  hasta  las  remotas  tierras  del  Rin 
con,  llegaron  las  nuevas  de  la  ruptura  del  cerco  y  la 
salvación  de  la  mayoría  de  los  independientes.  Esto 
causó  profunda  emoción  en  la  famih'a  de  Torres,  en  la 
viuda  de  López  y  su  hija.  Renació  en  sus  corazones  la 
.esperanza,  elevando  fervientes  súplicas  á  la  virgen,  por 
el  pronto  retorno  de  Don  Luis. 

Diariamente,  á  la  oración  de  la  noche,  reuníanse 
las  tres  jóvenes  con  Elisa,  y  en  el  oratorio  rezaban  el  ro- 
sario, acompañadas  de  los  pocos  sirvientes  que  habían 
quedado  en  la  Hacienda. 
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Aquella  ausencia  prolongada  de  Don  Luis:  la  falta 
de  noticias^  mantenía  en  extraordinaria  zozobra  á  la  fa- 
milia. Anita,  enflaquecida  y  marchita,  se  sentía  morir. 
Solo  el  cariño  de  Elisa,  los  consuelos  de  Marga  y  Jua- 
nita la  sostenían  con  algún  valor. 

Don  Antonio  había  hecho  venir  á  Jacobo  de  Pue- 
bla y  muchas  ocasiones  hablaba  con  él  de  sus  temores 
respecto  á  la  vida  de  Don  Luis.  El  pobre  anciano  su- 
fría extraordinariamente.  El  i8  de  Mayo,  en  la  noche, 
hallábase  la  familia  reunida  como  de  costumbre  en  la 
sala.  Acababan  de  salir  del  oratorio. 

Sorpresa  igual  levantó  á  todos,  notando  la  llegada 
de  un  mozo  á  caballo,  que  penetró  en  el  patio  de  la  Ha- 
cienda. 

Anita  creyó  desvanecerse  y  no  pudo  dar  un  paso. 
Margarita  fué  la  única  que  tuvo  fuerzas  suficientes  pa- 
ra  avanzar  hasta  el  patio,  preguntando  con  la  más  viva 
emoción : 

—  ¿Quién  es?  ¿qué  quiere?   

Su  voz  se  hallaba  alterada :  sentíase  vacilar,  Creció 
de  punto  su  sorpresa,  al  oir  que  le  contestaban  : 
— Yo  soy,  niña  Doña  Marga,  José  de  la  Cruz. 

—  ¿Y  tu  amo? — preguntó  con  temor  Mar- 
garita. 

— Hay  le  dejé  en  el  campamento,  frente  á  San  Cris- 
tóbal, con  José  Toño  y  Manuel  Pérez,  porque  está  un 
poco  malo. 

Mientras  José  hablaba,  había  aflojado  las  cinchas 
al  animal,  que  bañado  de  sudor,  se  sacudía  violenta*» 
mente.  Otrg  criado  le  tomó  de  las  bridas  para  pasearle. 
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José,  arrastrando  enormes  espuelas,  sombrero  en 
mano,  avanzó  hacia  Margarita.  La  familia  toda,  en  la 
más  viva  ansiedad,  esperaba  á  la  puerta  de  la  sala. 

Marga  dijo  á  José  en  voz  baja: 

— Luis  está  herido,  ¿verdad?  dime  lo  que  haya. 

José  se  rascó  la  oreja;  tosió  suavemente;  sin  contes^ 
tar  avanzó  dos  pasos  más  en  el  corredor.  Margarita  le 
detuvo  exigiéndole  que  hablara, 

—  ¡Dime  todo,  no  me  engañes! 

—  Pues  la  verdá  niña    el  amo  está  clareado 

del  pecho se  me  puso  de  altivo  muy  malo  y  me 

adelanté  p^  avisarles, 

José,  al  decir  esto,  se  hallaba  emocionado. 

Margarita,  en  un  esfuerzo  suprema,  pasándose  la 
mano  por  la  frente,  contuvo  sus  lágrimas.  Muy  quedo 
preguntó  á  José : 

—  ¿No  se  ha  muerto? 

— ^No,  niña — replicó  aquel  con  firme  acento. — Ni  lo 
quiera  Dios! 

Don  Antonio,  impaciente,  se  adelantó  al  encuentro 
del  mozo,  preguntándole : 

-—¿Qué  es  por  fin? ¿hay  noticia*?  de  Luis? 

—  Sí,  señor  —  dijo  Margarita,  aparentando  calma 
que  no  podía  tener  —  es  José  de  la  Cruz  que  ha  traido 
á  Luis  un  poco  enfermo  y  le  dejó  en  Cruz  de  Plata, 
porque  no  sabía  si  sería  posible  llegar  hasta  aquí. 

—  Pasa  luego,  —  dijo  D.  Antonio  alargando  suma- 
no  al  paje.  Este  penetró  á  la  sala,  seguido  de  Marga. 

Anita  clavó  los  ojos  en  su  amiga,  notando  cómo  es- 
quivaba su  mirada.  Luis  ha  muerto  —  pensó ;  y  un  tem- 
blor convulsivo  se  apoderó  de  su  cuerpo. 
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D.  Antonio  obligó  á  José  á  que  se  sentara.  Resis* 
tíase  el  paje.  En  la  Hacienda,  al  lado  de  sus  amos,  ha« 
bía  vuelto  á  ser  el  criado.  Se  le  exigió  sin  embargo  y 
rodeado  de  todos,  refirió  en  breves  palabras,  la  heroica 
salida  de  Cuautla  y  la  desgracia  de  D.  Luis:  el  penoso 
camino  emprendido  durante  catorce  días  por  lugares 
desiertos,  á  veces  sin  comer,  expuestos  constantemente 
á  caer  en  manos  de  sus  enemigos. 

Juana  y  Anita  sin  perder  palabra,  derramaban  eos 
piosas  lágrimas.  Marga  y  Elisa  abrazadas,  escuchaban 
atentamente.  Jacobo  sostenía  la  cabeza  entre  sus  manos 
y  D.  Antonio,  interrumpiendo  al  mozo,  insistía  sobre  el 
estado  que  guardaba  por  el  momento  el  herido.  Sólo 
Toño,  dormido  en  el  sofá,  soñando  tal  vez  en  su  caba* 
Hito  y  en  las  mariposas  que  perseguía,  quedaba  fuera 
de  tan  conmovedora  escena. 

D.  Antonio  creyó  que  no  había  tiempo  que  perder 
y  dirigiéndose  á  José,  le  preguntó  lo  que  necesitarían 
en  el  campamento. 

Todo  era  indispensable,  pues  carecían  en  lo  absolu^ 
to  de  recursos.  Convínose  en  arreglar  inmediatamente 
el  transporte  de  algunos  muebles,  medicinas  y  utensi  • 
líos  de  cocina,  temiendo  que  ni  aun  al  día  siguiente, 
•  fuera  posible  transportar  al  herido  á  la  Hacienda.  Por 
otra  parte,  D  Antonio,  meditando  en  la  frecuencia  con 
que  solían  hostigarles  espías  españoles,  pensó  que  era 
menos  peligrosa  la  permanencia  de  Luis,  en  un  sitio 
donde  fácilmente  podría  ocultársele. 

Lo  esencial  era  trasladarse  cuanto  antes,  á  su  lado. 
Al  manifestar  su  voluntad  de  ir  aquella  misma  noche 
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en  persona,  Margarita  la  primera,  le  rogó  encarecida- 
mente, prescindiese  de  semejante  idea:  Juana,  Elisa, 
Jacobo,  todos  le  rogaron  en  el  mismo  sentido.  Sólo  Ani- 
ta  permanecía  muda.  Convínose  al  fin,  que  pasarían 
luego  Margarita  y  Jacobo,  guiados  por  José  de  la  Cruz 
y  otros  dos  mozos,  para  cuidar  las  bestias  de  carga. 

Jacobo,  educado  en  la  misma  escuela  de  D,  Luis, 
aunque  muy  joven,  tenía  el  juicio  y  prudencia  suficien- 
tes. D,  Antonio  quedaba  tranquilo  respecto  á  esto,  juz- 
gando perfectamente  acompañada  á  su  hija. 

Juana  cedió  trabajosamente,  pero  siempre  sumisa  á 
la  voluntad  de  su  padre,  se  resignó  á  esperar  el  próximo 
día  para  ver  á  su  hermano. 

Marga  aseguró  á  D  Antonio  que  si  notaba  exage- 
rado peligro  en  el  estado  de  D.  Luis,  le  mandaría  aviso 
inmediato. 

En  cuanto  á  Anita,  secando  sus  lágrimas,  se  levan- 
tó y  tomando  á  Elisa  de  la  mano,  se  aproximó  con  ella 
al  marco  de  la  ventana.  Elisa  sentía  que  las  sienes  le 
saltaban:  estaba  adivinando  el  pensamiento  de  su  hija. 

Una  hoja  de  la  ventana  permanecía  abierta ;  el  vien  • 
to  frío  y  húmedo  de  las  montañas,  cubiertas  de  nubes, 
llegaba  hasta  ellas:  por  fuera,  la  oscuridad  era  completa. 
Anita,  sin  vacilar,  dijo  á  Elisa: 

—  Madre  mía,  te  ruego  por  el  amor  que  me  tienes, 
que  me  permitas  ir  á  ver  á  Luis 

—  Hija  de  mi  corazón!  —  le  interrumpió  Elisa. 

—  ¡Madre!  no  sé  qué  sería  de  mí  esta  noche,  si  per^^ 
maneciera  una  hora  más,  ausente  de  él.  Tú  sabes  cómo  le 
amo,  conoces  cuánto  he  sufrido! Luis  va  á  morir! 
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un  extraño  presentimiento  me  lo  revela;  por  piedad, 
madre  mía,  bendíceme  y  dame  tu  permiso. ...  de  otro 
modo  la  zozobra  y  la  angustia  que  experimento....  me 

matarían! 

Imposible  era  contener  el  torrente  de  sus  lágrimas, 
Anita  las  dejó  brotar,  sollozando.  Marga  suspendió  su 
tarea,  para  acompañarla  y  se  acercó  abrazándola  con 
efusión.  Elisa,  aún  pretendía  disuadirla. 

—  Mañana —  exclamó. 

No  le  dejó  concluir  Anita. 

—  Mañana pudiera  ser  tarde  para  ambos! 

Había  en  su  rostro  tal  expresión  de  dolor,  que  Elisa 

no  pudo  contenerse,  y  besándole  la  frente  con  ternura, 
le  dijo: 

—  Ve,  hija  mía  Temo  te  perjudique  el  camino  en 
una  noche  como  ésta;  pero  al  lado  de  Marga^  confío 
en  ella,  te  cuidará  como  yo  podría  hacerlo. 

Las  tres  volvieron  con  el  resto  de  la  familia  para 
concluir  sus  aprestqs. 

Una  hora  más  tarde,  salía  del  patio  la  caravana: 
Marga,  Anita,  Jacobo,  José  de  la  Cruz  y  otros  dos  sir- 
vientes ;  los  hombres  perfectamente  armados  y  resuel- 
tos   Las  jóvenes  debían  viajar  con  toda  seguridad. 

Fuera  de  la  hacienda,  ¡qué  de  recuerdos  se  agolpa- 
ron á  la  mente  de  Anita!  Unos  cuantos  meses  antes, 
al  visitar  la  rápida  del  Rincón,  había  salido  radiante  de 
gozo,  rebozando  placer;  entonces  la  felicidad  le  sonreía 
al  lado  de  su  amante los  campos  mismos,  inunda- 
dos de  luz,  las  montañas  despejadas  enviándoles  sus 
aromas,  las  aves  cantando  su  alegría ¡Hoy el 
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silencio,  la  obscuridad,  la  imagen  de  la  muerte  ante  su 
vista!  ¡su  amor  próximo  á  extinguirse  en  una  tumba! 
¡Con  razón  sintió  frío  en  su  cuerpo;  era  la  amargura 
desbordada  de  su  alma:  eran  los  recuerdos  de  una  feli- 
cidad tanto  tiempo  soñada  y  próxima  á  desvanecerse 
para  siempre! 

Un  sollozo  se  escapó  de  su  pecho. 

Instintivamente  aproximó  el  caballo  que  montaba 
al  de  Margarita,  y  emprendieron  su  camino. 


XLV 

Anduvieron  unidas  algún  trecho,  sin  hablar  palabra. 
¿Qué  podrían  decirse?  Cada  una  hablaba  con  su  cora* 
zón,  sosteniendo  esa  difícil  lucha  entre  el  sentimiento 
que  mata  y  la  razón  que  debiera  vencerlo. 

José  de  la  Cruz  y  Jacobo  iban  delante,  sin  llevarles 
más  ventaja  que  un  cuerpo  de  caballo.  Los  mozos,  de- 
trás de  las  jóvenes.   Así  creían  preservarlas  de  todo 
riesgo. 
;  •    Jacobo  preguntó  á  José: 

—  ¿Qué  dista  el  campamento  de  Cruz  de  Plata? 

—  Seis  leguas,  amo,  —  le  contestó  el  paje. 

—  ¿Y  es  bueno  el  camino?  —  insistió. 

—  Hasta  el  paso  del  río,  como  la  palma  de  la  mano. 

—  ¿Y  adelante? 

—  Un  poco  quebrado. 

—  ¿Cómo  hallaste  el  paso  del  río  Grande? 

—  Cargado;  pero  sí  pasarán  bien  las  señoritas. 
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Marga,  atenta  á  la  conversación,  sentía  por  Aníta 
aquella  noticia;  mas  olvidó  pronto  sus  temores  preocu- 
pada con  el  estado  de  Luis. 

Jacobo  preguntó  á  José  por  qué  no  habían  pasado 
mejor  en  las  canoas  frente  á  la  hacienda,  como  para 
ir  á  Mazatlán.  José  le  dijo: 

—  Una  vez  al  otro  lado,  no  se  ^ntáe  playear ^  amo. 
Aquello  está  vawyjiero^  por  lo  boscoso  y  la  espina. 

—  Tienes  razón,  —  replicó  Jacobo. 

Anita  al  fin  rompió  el  silencio,  diciendo  á  su  amiga : 

—  Te  acuerdas,  Marga,  cuando  bajamos  de  San  Cris- 
tóbal que  venía  yo  en  el  caballo  de  Luis?  ¡qué  día  tan 

hermoso! pregunté  á  tu  hermano  si  podría  pasar 

como  él  lo  había  vadeado  alguna  otra  ocasión,  y  me 
contestó:  en  ese  caballo  aún  crecido  el  río  Grande,  siem- 
pre se  puede.  ¡Qué  diferencia  de  ahora! 

Anita  dejó  escapar  un  hondo  suspiro.  Marga,  para 
distraerla,  preguntó  al  paje: 

—  ¿Qué  se  hizo  el  caballo  de  Luis,  José? 

—  Ah!  niña,  el  amo  lo  regaló  al  Sr.  General  More- 
los  cuando  principió  el  sitio.  Yo  le  reclamaba  la  ingra- 
tittí;  pero  me  dijo;  mira,  José, si  nosotros  conservamos 
el  caballo,  antes  de  mucho,  escasean  las  pasturas,  des- 
pués faltan  completamente:  en  poder  del  General,  es- 
casearán al  último  y  el  caballo  se  mantendrá  mejor. 

—  Pues  en  qué  lo  trajiste? — volvió  á  preguntar 
Margarita. 


1.  Expresión  usada  por  los  iadígenas  para  expresar  lo  muy  malo 
de  un  camino. 


Digitized  by 


Google 


DEMETRIO  MEJÍA.  475 

—  En  una  muía,  niña;  pero  sosteniéndolo ivál- 

gante!  si  qué  trabajos,  tan  lastimado  como  viene  el  amo! 

Ai)ita  se  extremeció,  horrorizada,  aventurándose 
por  primera  vez  á  hablar  con  José: 

—  ¿Por  qué  —  le  dijo  —  no  siguieron  á  las  fuerzas 
del  General  Morelos,  deteniendo  á  Luis  en  alguna  po- 
blación segura  para  curarle? 

José,  sin  reflexionar  lo  que  contestaba,  refirió  la 
verdad : 

—  El  amo  no  quiso.  Después  de  herido,  mucho 
tiempo  duró  como  difunto  y  al  hablarme,  cuando  le 
volvió  el  sentido,  me  dijo:  "José:  voy  á  morir,  llévame 

con  mi  familia quiero  volver  á  verlas n  ansina 

me  dijo,  y  se  privó  de  nuevo. 

José  calló.  Anita  no  tuvo  valor  de  hablar  más.  Llo- 
raba sin  poder  detener  sus  lágrimas. 

Marga  sentía  oprimido  el  corazón  ;  pero  bondadosa 
siempre,  trató  de  calmar  á  Anita,  diciéndole : 

—  Ten  valor,  hermana.  Ya  verás,  la  Providencia 
querrá  ayudarnos  y  quizá  Luis  se  salve. 

Otra  vez  guardaron  silencio  los  viajeros. 
Entonces  aumentaba  su  zozobra  el  zumbido  del  aire 
en  los  matorrales  y  el  acompasado  andar  de  las  cabalga- 
duras, sobre  un  piso  sembrado  de  guijarros. 

Un  relámpago  lejano  iluminó  las  agudas  crestas  de 
las  montañas  al  Occidente,  en  dirección  del  camino  que 
llevaban. 

—  ¡  Ay,  Dios  mío ! — exclamó  Anita,  sintiendo  com- 
primírsele el  corazón. 

—  Nada  temas, — le  dijo  Marga, — es  una  tempestad 
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que  no  puede  alcanzarnos,  fíjate  en  que  ni  aun  el  true- 
no se  percibe,  debe  estar  en  los  montes  de  la  Mixteca, 
arriba  de  Tecomavaca,  ¿verdad,  José? 

—  Más  lejos,  nzñay-^ contestó  el  mozo. 

—¿A  qué  hora  llegaremos  ? —  se  aventuró  á  pregun- 
tar Anita. 

—  Poco  falta, — contestaron  Jacobo  que  nada  sabía 
en  realidad  y  José  que  las  animaba,  sabiendo  que  de- 
bían tardar  bastante  aún. 

Por  espacio  de  otra  legua  caminaron  sin  interrum 
pir  su  silencio.  Los  relámpagos,  á  cortos  intervalos  ilu- 
minaban el  horizonte.  Aquella  tempestad  lejana,  era 
un  remedo  de  la  situación  de  los  viajeros;  muda  é  im* 
ponente,  cada  cual  luchaba  con  la  tempestad  de  su 
alma! 

Habrían  caminado  cerca  de  tres  horas.  El  sordo 
murmullo  de  las  aguas  del  Quiotepec,  perdido  antes, 
volvió  á  hacerse  perfectamente  perceptible,  y  un  poco 
más  adelante  tan  exagerado,"que  las  jóvenes  creían  an- 
dar en  sus  riberas. 

José  y  Jacobo  se  detuvieron.  Marga  y  Anita  pre- 
guntaron qué  significaba  aquel  descanso. 

—  Ya  llegamos  al  paso  de  Río  Grande, — les  dijo  el 
mozo. 

Jacobo  le  consultó,  cómo  deberían  vadearle  las  jó- 
venes. 

— Como  su  mercé  guste.  Si  le  parece  pasaremos 
primero  á  Doña  Marga  y  luego  volvemos  por  Doña 
Anita. 

— ¿Crees  que  irán  así  más  seguras? 
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—  De  todos  modos  pasan  bien ; /^rí?  asina  lo  harán 
sin  miedo. 

Jacobo  aceptó.  Resueltas  las  jóvenes,  José  registró 
cuidadosamente  las  cinchas  de  las  cabalgaduras  que 
vadearían  primero  el  río ;  uno  de  los  mozos  que  cuidas 
ban  la  carga  pasaría  también  para  acompañar  á  Mar-í 
garita. 

El  murmullo  de  las  aguas  era  imponente:  la  obscu- 
ridad completa  aumentando  el  temor  de  las  viajeras. 

Margarita  hizo  la  señal  de  la  Cruz,  santiguándose 
devotamente.  Recogió  su  enagua  lo  más  que  le  fué 
dable. 

José  tomó  del  diestro  el  caballo  de  su  ama  y  colo- 
cándolo en  medio,  penetraron  al  río. 

Unos  cuantos  minutos  duróla  angustia  de  la  joven. 
Algunas  gotas  salpicadas  le  herían  el  rostro:  en  elcens 
tro  del  río  su  pie  izquierdo  se  bañó  en  las  espumosas 
aguas. 

Vuelto  á  la  ribera  derecha,  José  y  Jacobo  pasaron 
á  Anita  con  las  mismas  precauciones.  En  la  margen 
opuesta,  las  dos  jóvenes  se  abrazaron  dando  gracias  al 
Cielo. 

José  regresó  tercera  vez  para  ayudar  á  los  mozos  á 
pasar  la  carga. 

Anita  y  Marga  no  quisieron  apearse:  su  deseo  era 
llegar  cuanta  antes;  así,  pues,  ambas  rojaban  para  con- 
tinuar  la  marcha.  El  camino  en  esa  última  parte  ser- 
pentea la  margen  derecha  de  Río  Chiquito  por  un  tra- 
mo corto:  después  el  bgsque.  Allí  debieron  cplocarse 
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unos  tras  de  otros  para  escapar  de  las  agudas  espinas 
del  mezquita!. 

José  se  detuvo  de  nuevo,  diciendo  á  los  viajeros : 

—  Voy  á  hacer  la  contraseña  á  los  muchachos. 
— i  Para  qué  ?  —  preguntó  Jacobo. 

— Pa  que  sepan  quién  va,  no  ve  si  entramos  sin  avi- 
so nos  reciben  con  bala. 

—  Cómo! .... 

—  Pos  si  tienen  orden  de  cuidar  al  amo,  y  primero 
se  dejan  matar  antes  que  algún  desconocido  se  meta 
allí. 

José,  llevando  el  índice  derecho  á  la  boca,  produ- 
jo un  largo  y  agudo  silbido,  repitiéndole  brevemente, 
por  tres  veces  más.  Esperaron.  Pocos  instantes  des- 
pués, un  silbido  semejante  y  bastante  cercano  les  indi- 
có que  podían  continuar  su  camino.  Avanzando  unos 
cuantos  pasos,  las  jóvenes  distinguieron  una  pequeña 
lumbrada. 

—  ¿Qué  es? — preguntaron  alarmadas. 

—  El  campamento  —  replicó  José. 

A  estar  en  quietud,  hubieran  podido  oírse  los  lati- 
dos de  los  corazones  de  Marga  y  Anita. 

Llegaba  el  momento  supremo.  Iban  á  presentarse 
ante  D.  Luis. 

Avanzaron  hasta  la  palizada  de  la  galera;  en  la 
puerta  un  indígena  con  el  fusil  al  hombro,  hacía  la 
guardia. 

Pasó  José  de  la  Cruz,  siguiéndole  los  viajeros. 

El  centinela  saludó,  golpeando  el  arma  terciada 
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con  SU  mano  derecha.  Aun  conservaban  aquellos  hom- 
bres sus  costumbres  militares. 

—  ¿Dónde  está?  —preguntó  Marga  demudada. 

—  Allí,  niña,  — le  dijo  José,  señalando  la  antigua 
y  rústica  habitación  de  Esteban  Martínez. 

Las  jóvenes  se  apearon,  conviniendo  entre  sí,  que 
Jacobo  entraría  primero,  para  preparar  al  herido,  anun- 
ciándole gradualmente  la  presencia  de  Marga  y  Anita. 

Ellas,  en  un  estado  de  violencia  extraordinaria,  sin 
poder  contener  su  llanto,  esperaron  á  pocos  pasos  de  la 
puerta. 

Siglos  les  pareció  el  tiempo  que  Jacobo  tardó  en  sa- 
lir. Por  fin  éste  apareció  en  el  dintel,  secándose  los  ojos 
con  el  pañuelo. 

Un  calosfrío  recorrió  el  cuerpo  de  ambas  jóvenes, 
sin  aliento  para  hablar,  trémulas se  aproximaron. 

Jacobo  se  adelantó  á  ellas :  no  podía  dominar  su 
emoción,  la  voz  le  temblaba: 

—  ¿Qué  es?  —  preguntó  Margarita  sollozando, 

—  Pueden  entrar — les  dijo  Jacobo,  —  Luis  ni  oye, 
ni  entiende, 

—  Está  muerto?^ — interrumpió  Anita,  con  desga- 
rrador acento. 

—  No vive  aún ;  pero —  un  sollozo  cortó  la 

palabra  en  sus  labios. 

Las  jóvenes  se  precipitaron  en  la  habitación. 

Sobre  la  cama  de  bancos,  que  conocemos,  en  com- 
pleto abandono,  se  hallaba  D.  Luis;  pero  de  su  cuerpo, 
de  su  antigua  figura,  aquello  era  una  sombra:  hundidos 
los  ojos,  pálidas  y  marchitas  las  mejillas,  la  nariz  afila- 
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da,  la  boca  entreabierta,  sombreándose  con  un  tinte  mo- 
rado, representaba  ya  la  imagen  de  la  muerte. 

Margarita  avanzó  con  paso  fírme  hasta  el  lecho: 
sus  lágrimas  rodaban  abundantes,  ¿para qué  ocultarlas 
más?  Aproximóse  á  su  hermano  y  apoyando  sus  labios 
en  la  despejada  frente  del  moribundo,  le  imprimió  un 
beso,  en  el  que  pretendía  exhalar  toda  su  amargura. 

Anita  la  había  seguido,  detúvose  á  pocos  pasos  del 
lecho,  clavando  los  ojos  en  su  amante. 

Margarita  tembló,  aquella  mirada  parecía  la  de  una 
loca : 

—  ¡Luis!  —  dijo  la  joven — ¡Luis!  —  repitió  exten- 
diendo los  brazos  hacia  el  herido.  Un  sordo  lamento  se 
ahogó  en  su  garganta,  sus  brazos  se  abatieron.  Desen- 
cajada y  sombría,  desplomóse,  cayendo  de  espaldas  en 
el  empolvado  pavimento! 


XLVI 

Eran  las  cuatro  de  la  mañana. 

Anita  y  Marga  sentadas  en  toscos  bancos,  espiaban 
anhelantes,  la  respiración  del  enfermo 

Pasada  la  terrible  impresión  de  las  jóvenes,  vueltas 
en  sí,  de  la  profunda  sorpresa  que  el  estado  de  Luis  les 
causara,  se  dieron  prisa  para  arreglar  al  enfermo  y  su 
cámara. 

La  habitación  de  Esteban  Martínez,  se  halló  trans- 
formada. Aquella  rústica  mesa  en  que  él  escribía,  cu- 
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bierta  ahora  con  un  tapete,  dejaba  ver  en  el  mejor  or. 
den  posible,  en  un  extrenlo,  piezas  limpias  de  ropa  y 
algunos  utensilios.  En  el  rincón  opuesto  á  la  cama,  so- 
bre una  tabla  de  cedro,  veíanse  varias  botellas  y  una 
lámpara  en  la  cual  hervía  una  tisana,  al  cuidado  de 
Jacobo. 

Margarita  recibió  de  José  de  la  Cruz,  los  informes 
precisos  para  atender  al  enfermo  La  herida  del  muslo 
caminaba  perfectamente:  su  estado  no  podía  causar  in- 
quietud. De  igual  modo  juzgaron  las  rosaduras  en  di- 
versas partes  del  cuerpo  por  otras  balas.  Lo  verdade- 
ramente terrible,  era  la  herida  del  pecho.  Fatigosa  en 
extremo  la  respiración  de  D.  Luis,  Marta  notaba  con 
angustia,  cuan  abultado  se  le  percibía  el  lado  de  la  he- 
rida. 

Al  llegar  las  jóvenes,  D  Luis  se  hallaba  en  un  pa- 
roxismo que  le  había  enfriado,  determinando  la  des- 
aparición del  pulso.  Marga,  repuesta  de  su  sorpresa, 
empezó  por  reanimarle,  frotándole  con  aguardiente  las 
sienes  y  los  miembros,  eficazmente  ayudada  por  Jacobo* 
Entretanto  Anita  disponía  la  curación  de  las  heridas,  ex- 
tendiendo sobre  lienzos  muy  finos  un  bálsamo  especial 
bastante  usado  en  la  hacienda  y  muy  común  en  aque- 
llos campos  el  árbol  que  le  produce. 

A  las  cuatro  de  la  mañana,  limpio  el  lecho  del  en- 
fermo,  aseada  la  pieza  y  curado  el  herido,  aun  parecía 
menos  grave. 

¡  Ilusiones  del  cariño!  D  Luis,  después  de  haber  to- 
mado difícilmente  el  cordial  preparado  por  Margarita, 
pronunció  entre  dientes  algunas  palabras  ininteligible»: 

31 
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SUS  ojos  rodaron  por  todo  el  cuarto  mejor  iluminado, 
paseó  sobre  las  jóvenes  sus  miradas  sin  conocerlas  y 
continuó  en  la  misma  postración  de  antes  aunque  menos 
frío.  Ambas  se  vieron  con  desaliento. 

Mudas,  atentas,  cuidaban  al  herido. 

A  las  cuatro  y  media,  Margarita  hizo  tentativa  de 
obligarle  á  pasar  más  cucharadas  de  una  nueva  tisana, 
conteniendo  vino.  Aplicó  la  cuchara  á  sus  labios.  El 
enfermo  bebió  sin  esfuerzo.  Lograron  que  tomara  de 
este  modo  hasta  cinco  cucharadas. 

Luis  parecía  dormir. 

Anita  llevó  suavemente  la  mano  á  la  frente  del  en- 
fermo, y  volviéndose  á  Marga,  le  dijo  con  interés: 

—  Parece  que  traspira.  Vuelve  bien  el  calor. 
Margarita  le  tocó. 

—  En  efecto,  —  dijo  á  su  amiga,  —  yo  creo  que  está 
menos  mal  que  cuando  llegamos. 

Jacobo  volvió  el  rostro,  pintándose  en  él  señales  de 
alegría  y  esperanza. 

—  ¿De  veras?  —  preguntó  á  las  jóvenes.  Ambas  in- 
clinaron la  cabeza  en  señal  afirmativa. 

Todos  guardaban  silencio.  Ningún  ruido  extraño 
turbaba  aquella  aterradora  calma. 

El  herido  hizo  un  movimiento  brusco  de  cabeza^  y 
abrió  los  ojos.  Las  jóvenes  se  levantaran,  observándole 
con  atención. 

—  "Al  flanco  derecho ¡fuego! ¡Ah  mise- 
rables!  cobardes,  n — dijo  D.  Luis  con  voz  entera, 

sorprendiendo  á  las  jóvenes  por  su  energía  y  por  la  ex- 
presión de  dureza  pintada  en  su  semblante,  tan  extra^ 
fia  á  la  dulzura  de  su  carácter. 
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Ellas  no  separaban  la  vista  del  enfermo,  atentas  al 
<nenor  movimiento. 

—  Delira, — dijo  Anita  en  voz  baja. 

—  Imagínate  cuánto  habrá  sufrido-  allá  en  Cuautla, 
—  replicó  Marga, 

—  Sueña  aún  en  esa  malhadada  guerra.  Hasta  de 
nosotras  parece  olvidado. 

—  No  lo  creas,  —  interrumpió  Marga, — bien  pre- 
sentes nos  tendría  si  fuera  otro  su  estado particu- 

larmente  á  tí.  ¿No  recuerdas  la  carta  que  Lucas  te 
trajo? 

Anita  inclinó  la  cabeza,  sin  dejar  de  ver  al  enfermo. 
Las  facciones  de  éste  habían  recobrado  su  habitual  dul- 
zura. El  silencio  se  prolongó  por  algunos  instantes. 

En  voz  más  suave  y  con  expresión  grande  de  ter- 
nura, dijo  D.  Luís : 

—  Mi  pobre  Marta,  cuánto  sacrificio  has  hecho. 

Las  jóvenes  reduplicaron  su  atención,  particular- 
mente Anita,  que  sin  poder  contenerse,  preguntó  á 
Marga: 

—¿Habla  de  tí? 

—  Tal  vez no  oí  bien  mi  nombre,  parece  que 

^ijo  "Marga. II 

El  herido  continuó  hablando: 

—  Salvaste  al  niño pero por  última  oca- 
sión  

—  Ay,  Marga,  ¿de  quién  habla? 

Margarita  hallábase  igualmente  perpleja,  sin  com- 
prender á  lo  que  Luis  se  refería  en  su  delirio. 
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—  Marta,  Marta,  sostenme!  —  pronunció  D.  Luís 
con  angustia,  cerrando  de  nuevo  los  ojos. 

—  ¡Marta!  —  dijo  para  sí  Anita,  y  dirigiéndose  á 
su  compañera  con  los  ojos  humedecidos,  agregó: 

—  No  delira  contigo es  con  otra  que  se  llama 

^arta:  he  oído  el  nombre  con  toda  claridad. 

Anita  se  cubrió  el  rostro  con  su  pañuelo. 

Marga  hizo  señal  á  Jacobo  que  se  acercara,  y  e» 
voz  baja  le  recomendó  saliera  á  buscar  á  José  de  la 
Cruz  para  llamarle  si  estaba  despierto. 

Jacobo  salió. 

Anita  lloraba  en  silencio,  ¡  Qué  cruel  le  parecía  su- 
situación!  Al  borde  de  la  tumba  su  amante,  llevaba 
hasta  lo  más  íntimo  de  su  corazón  un  torrente  de  amar- 
gura,  despertando  en  ella  los  celoz  por  una  mujer  des- 
conocida, por  otra  que  le  debía  haber  acompañado  y 
seguido  en  Cuautla,  gozando  de  su  vista,  hablando  con 
él:  quizá  formando  proyectos  para  el  porvenir,  mientras 
ella,  huérfana,  siempre  sufriendo,  siempre  triste,  no  te- 
nía otro  pensamiento  más  que  su  amor,  ni  otro  deseo 
más  que  el  de  verle  y  hablarle,  para  que  comprendiera 
sin  reserva  ya,  el  inmenso  cariño  desbordándose  de  su 
pecho. 

Margarita  no  podía  creer  semejante  traición  en  su 
hermano.  ¡Imposible!  Luis  nunca  había  amado:  sus 
ilusiones,  la  pasión  de  la  juventud  siempre  grande,  siem* 
pre  poética,  todo,  todo  era  para  Anita.  ¿Cómo  olvidar- 
la en  tan  corto  tiempo?  ¿Cómo  mentirle  en  aquellas 
cartas  impregnadas  de  melancolía  por  su  ausencia? 

Volvió  Jacobo  diciendo  á  Marga: 
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—  José  duerme,  ¿le  despierto? 

—  No.  Ha  trabajado  mucho  y  ha  caminado  más  . 
es  fuerza  que  descanse, 

Al  extremo  opuesto  de  la  pieza  habían  agregado 
las  jóvenes  otra  cama  provisional.  Nadie  la  ocupaba 
en  aquellos  momentos.  D.  Luis  seguía  durmiendo. 

Marga  rogó  á  su  amiga  que  descansase  un  poco  de 
tantas  fatigas  y  emociones.  Anita  se  negó  absoluta- 
mente, pretendiendo  decidir  á  Jacobo,  Este  tampoco 
quisq  aceptar.  Marga  le  recomendó  que  escribiese  á  D. 
Antonio. 

—  ¿Qué  le  digo  de  nuestro  hermano?— preguntó 
vacilante, 

—  La  verdad  como  se  lo  ofrecimos.  Cuéntale  que 
le  hallamos  al  llegar  extraordinariamente  malo.  Que 
ahora  á  las  cinco  de  la  mañana  duerme  con  sueño  na- 
tural y  parece  un  poco  menos  grave. 

Jacobo  escribió  algunos  minutos. 

—  ¿Nad^  más  se  te  ofrece? 

—  Que  antes  de  venir  arregle  el  aviso  inmediato  á 
Tehuacán,  solicitando  que  baje  algún  médico  hasta  acá. 

—  ¿Y  del  trasporte  de  Luis  qué  le  decimos? 

—  No.es  posible  moverlo  como  se  halla.  Que  vens 
gan.  Avísale  también  que  llegamos  sin  novedad. 

Jacobo  continuó  escribiendo.  Margarita  pidió  nue- 
vos recursos  que  les  faltaban,  y  terminada  la  lista  de 
encargos,  cerraron  su  carta. 

La  luz  de  la  mañana  penetraba  por  la  puerta  entre- 
abierta. 
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Era  el  19  de  Mayo.  Las  jóvenes  habían  velado  toda^ 
la  noche. 


XLYII 

Marga  recomendó  á  Anita  el  cuidado  del  enfermo: 
habló  con  Jacobo  algunas  palabras  al  recogerle  la  car^ 
ta  y  salió  de  la  habitación. 

José^de  la  Cruz,  en  pie,  ayudaba  á  los  mozos^  alis<«^ 
tanda  los  caballos  para  el  regreso. 

Margarita  se  adelantó,  dándole  los  buenos  días.  Jo- 
sé contestó  respetuosamente  el  saludo: 

—  ¿Cómo  está  mi  amo? — le  preguntó. 

—  Igual.  Lo  veo  muy  grave.  Luis  no  puede  vivir  así. 
José  manifestaba  en  su  semblante  el  pesar  que  le 

causaban  las  palabras  de  Margarita* 

—  Quién  va  al  Rincón?  —  le  indicó  la  joven. 

—  Los  dos  muchachos  que  nos  acompañaron  anoche. 
Marga,  dirigiéndose  á  uno  de  ellos,  le  entregó  la  car- 
ta, con  la  recomendación  de  que  no  tardase  en  el  camina 

Volviéndose  á  José,  aparte  le  preguntó: 

—  Cuando  traías  á  Luis,  hablaba  mucho? 
'^Hora  últimamente  sí  niña;  pero  de  recien  herido 

nomás  se  quejaba,  hablando  una  que  otra  vez. 
-—¿Y  estaba  en  su  razón.? 

—  Al  principio.  Ya  en  estos  últimos  días  soñaba 
mucho  con  D.  Galeana  y  D,  Anzures^  6  hablaba  como 
loco  d'  ellos, 

—  i  Quién  es  una  Marta  de  quien  seguido  se  acuerda? 
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—  Ah,  niña! sí  Doña  Marta  se  mur'ó  la  misma 

noche  que  hirieron  al  amo.   Yo  la  enterré  en  la  cueva 
donde  escondí...... 

—  Está  bien;  pero  quién  era.?-- interrumpió  ella, 

—  ¡Pues^una  mujer! 

Margarita  no  pudo  menos  que  sonreir  de  la  candí* 
dcz  del  mozo. 

—  Te  pregunto,  —  le  dijo  de  nuevo,  —  cómo  cono- 
ció Luis  á  esa  mujer  y  por  qué  la  quería  tanto.  ¿  Era 
su  criada.? 

José  refirió  á  Margarita  todo  cuanto  sabía  respecto 
á  Marta  y  el  cuidado  que  siempre  manifestó  ella  por.cl 
bienestar  de  Don  Luis.  No  olvidó  agregar  cuánto  tiems 
po  habían  podido  mantenerse,  merced  al  esmero  con 
que  ocultó  algunos  víveres  que  distribuía  entre  el  capí* 
tan  y  sus  amigos.  Tampoco  descuidó  contarle  lo  del  co» 
rreo  salvado  por  ella.  Terminó  agregando  que  Marta 
al  sucumbir,  parecía  defender  á  D.  Luis  con  su  cuerpo. 

En  esos  momentos,  dispuestos  á  partir  los  mozos, 
Marga  habló  con  uno  de  ellos,  diciéndole: 

— Avisarás  al  señor  que  mande  recado  al  señor  cu- 
ra de  Huautla,  dándole  parte  de  cómo  está  mi  herma- 
no. Apenas  es  hoy  martes,  no  podemos  esperar  hasta  el 
domingo  que  baje  á  la  Hacienda. 

— Está  muy  bien,  niña, 

Margarita,  seguida  de  José,  que  acababa  de  despe- 
dir  á  los  mozos  penetró  de  nuevo  en  la  habitación. 

Con  sus  miradas  interrogaba  á  Anita. 

— Duerme  como  lo  dejaste — le  dijo  ésta. 

— ¿Continúa  delirando? 
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—  Nada,  No  ha  dicho  otra  palabra  más. 

Ya  me  informé — agregó  Marga  al  oído  de  Aníta,— 
quién  era  esa  Marta. 

Las  mejillas  de  Anita  se  tiñeron  de  encarnado,  yaU 
^ando  los  ojos  humedecidos,  vio  á  su  amiga  como  in- 
terrogándola. 

Marga  continuó: 

—  Era  una  mujer  del  pueblo,  desgraciada  y  pobre ; 
perq  muy  buena.  Se  vio  obligada  á  Luis  porque  éste 
la  salvó  alguna  ocasión  en  que  fué  herida  y  pretendía 
traerla  á  nuestro  lado;  ella, agradecida,  le  cuidó  duran- 
te el  sitio,  guardando  para  él  víveres,  que  repartía  por 
^u  propia  mano  Al  romper  el  sitio  la  madrugada  del 
3  de  Mayo,  Marta  acompañó  al  capitán  queriendo  li- 
brarle de  sus  numerosos  perseguidores ;  parece  que  mu- 
rió á  su  lado,  y  tanta  abnegación,  tanto  valor,  impresio- 
nan aún  al  herido. 

Anita  movió  la  cabeza  sin  que  aquella  señal  pudie- 
ra interpretarse  como  de  asentimiento.  Marga  continuó. 

—  Me  dice  José,  que  Lucas,  el  correo,  entró  áCuau- 
tla  el  3  de  Abril,  cuando  disputaban  el  agua,  y  Marta 
fué  quien  le  atendió,  hallándose  acribillado  de  heridas: 

—  ¡Jesús,  qué  horror! — interrumpió  Anita. 

—  Marta  descosió  cuidadosamente  de  la  camisa  del 
herido  nuestras  cartas  y  las  guardó  para  entregarlas  á 
su  capitán.  Pregunta  tú  misma  ájosé  los  días  que  Luis 
pasó,  después  de  recibida  nuestra  correspondencia. 

Marga  había  dicho  estas  palabras  en  voz  alta.  Ani- 
ta dirigió  sus  miradas  á  José  de  la  Cruz, 
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Éste,  sin  despeg^ar  la  vista  de  su  amo,  replicó  en- 
ternecido : 

—  Válgame  niña!  si  fueron  los  únicos  días  en  que 
vi  contento  al  ama,  no  hacía  más  que  leer  y  leer,  aque- 
llos papeles  ensangrentados:  sus  amigos  los  otros capí« 
tañes  le  andaban  dando  los  parabienes  y  ya  ni  comía- 
mos, mjayábamos  qué  buscar  y  solo  el  amo  como  si 
ni  hambre  tuviera.  Volvió  á  entristecerse  cuando  Ñor 
Lucas  se  murió, 

—  ¡Lucas! — exclamaron  ambas  jóvenes  asombra- 
das. 

—  Pues  sí  m^aj;  se  murió  creo  yo  que  de  hambre 
nomás.  Porque  al  último  ni  con  oro  se  conseguía  un 
frijol  y  valían  plata  los  cueros  más  suci  s  y  más  viejos. 

— ¡  Desgraciados! — dijeron  Anita  y  Marga  que  ape- 
nas podían  creer  tanta  desventura  y  tanto  aprieto  en 
los  sitiados. 

Jacobo,  que  había  prestado  profunda  atención  á  las 
narraciones  de  José,  se  aproximó  para  preguntarle  si 
Don  Luis  había  tomado  parte  en  todos  los  combates 
principales. 

— Cómo  no!— le  repitió  éste — el  coronel  Don  Ga- 
leana  costantemente  lo  destinaba  á  \oduro,  porque  ¡qué 
valiente  el  amo!  nunca  aflojaba pa  nada  y  dale  con  los 
chaquetas.  La  noche  que  nos  robaron  el  agua,  me  lla- 
mó mi  capitán  y  me  dijo:  "oye,  José,  algo  ha  sucedido 
en  la  casa  donde  este  Lucas  no  vuelve.ri  Yo  Vinsistia 
que  no  sería  como  lo  pensaba,  sino  que  Ñor  Lucas  an- 
daría rondando  por  el  pueblo,  para  colarse  á  la  prime- 
ara baleada.    Entonces  el  amo,  solo  conmigo  y  como  si 
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buscara,  se  fué  por  los  solares  de  Xuchitengo,  donde 
tanta  bomba  pasaba  y  me  decía.  »mira  cimo  se  pare^ 
ce  esto  á  Teotitlán.n  y  ni  caso  hacía  de  las  balas.  Nos 
sentamos  en  un  puente  sobre  el  apantle:  no  se  percibid 
de  que  el  agua  ya  no  corría,  porque  no  más  pensaba  en 
Teotitlán  y  en  la  Hacienda,  ó  en  guerrear  cuando  era 
Thora.  Yo  se  lo  dije,  y  tan  atrevido,  que  caminamos 
sobre  el  mismb  caño  hasta  oír  de  cerca  cómo  pisonea- 
ban la  zanja  los  gachupines  pa  llevarse  Vagua, 

Anita  sentía  revivir  toda  su  pasión  al  escuchar  á 
Jqsé.  Alternativamente  dirigía  sus  miradas  del  herida 
al  paje,  sintiendo  halagado  su  amor,  aunque  más  sen- 
sible y  más  dura  la  situación  por  el  estado  de  su  aman» 
te 

Marga,  sin  perder  tiempo  disponía  sobre  la  lampa* 
ra  el  alimento  de  su  hermano:  polvo  de  maíz  incorpo* 
rado  á  la  leche. 

José  continuó  ensalzando  sus  proezas  hasta  que 
Margarita  se  aproximó  al  herido  con  ánimo  de  hacer- 
le tomar  el  atole, 

Luis  abrió  los  ojos:  parecía  obedecer  á  las  súplicas 
de  tan  solícitas  enfermeras,  llegando  á  tomar  medio 
pozuelo. 

— Habíale  tú — dijo  Marga  á  José,  con  la  esperan- 
za de  ver  si  atendía. 

Este  obedeció  diciéndole  suavemente: 

— Mi  capitán 

—  Oh!  no  le  llames  así  —  interrumpió  Anita  extre**^ 
meciéndose  al  recuerdo  de  lo  que  ese  nombre  signifi** 
caba. 
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— Mí  amo — repitió  José. 

Don  Luis  volvió  sus  ojos  al  paje,  como  si  le  recos 
nociera. 

Anita  se  aproximó  hasta  tocarle  el  rostro  con  los 
labios  y  le  dijo  con  la  más  arrebatadora  expresión  de 
ternura: 

—  Luis  de  mi^alma,  óyeme,  soy  yo,  yo  misma  que 
te  hablo:  tu  pobre  Anita  que  tanto  te  ama! 

El  herido  perníianeció  impasible,  mudo,  sus  ojos  sia 
expresión  se  cerraron  lentamente. 

Todos  guardaron  silencio  respetando  el  dolor  de 
Anita. 

Hasta  las  once  de  la  mañana,  no  se  había  logrado 
nada  respecto  á  su  razón. 

Las  jóvenes  deseaban  con  ansiedad  curarle,  habrían 
dado  la  mitad  de  su  vida  por  contar  con  el  auxilio  de 
un  médico. 

Poco  antes  del  medio  día  un  ruido  extraño  les  hizo 
comprender  la  llegada  del  resto  de  la  familia. 

Salieron  las  dqs  jóvenes,  quedando  Jacobo  al  lado 
del  enfermo.  Don  Antonio  se  avalanzó  á  Marga,  abra- 
zándola y  preguntando: 

— ¿Cómo  sigue  tu  hermano? 

Pregunta  igual  dirigían  á  Anita,  Elisa  y  Juana. 

— ¿Qué  es  de  Toño? —  interrogó  Marga.  Su  padre 
le  contestó: 

— Le  dejamos  allá  al  cuidado  de  la  mujer  de  José; 
pero  voy  á  enviar  á  Jacobo,  pues  creo  que  de  nosotros 
nadie  deberá  regresar. 
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Todos  penetraron  á  la  pieza,  donde  se  hallaba  el 
herido. 

Aquella  escena  era  conmovedora.  El  infeliz  ancia- 
no pugnaba  por  contener  sus  lágrimas,  pretendiendo 
dar  á  sus  hijas  el  ánimo  y  las  esperanzas  que  á  él  mis- 
ma faltaban. 

Pasada  aquella  impresión  dolorosa,  Don  Antonio 
con  los  mozos  que  les  habían  acompañad-»,  dispuso  el 
arreglo  de  otras  dos  habitaciones  provisionales  al  lado 
de  la  que  ocupaba  Don  Luis,  utilizándose  el  material 
de  una  de  las  galeras  construida  meses  antes  por  Es- 
teban Martínez. 

A  las  cinco  de  la  tarde  el  campamento  se  había 
transformado,  pudiéndose  instalar  la  familia  en  condi- 
ciones más  ventajosas. 

Jacobo,  sumamante  contrariado,  marchó  para  la^Ha- 
cienda. 

José  fué  enviado  á  Huautla  para  buscar  al  Sr.  Cura. 

En  la  mañana,  Don  Antonio,  antes  de  salir  del  Rin- 
cón, había  escrito  una  carta  á  uno  de  sus  corresponsa- 
les de  Tehuacán,  suplicándole  trabajase  por  enviarle 
un  cirujano,  á  todo  costo,  sin  ahorrar  cantidad  alguna, 
por  exagerada  que  fuese,  pero  encareciéndole  la  urgen- 
cia del  asunto. 

Estaban  tocados  todos  los  resortes  para  la  salva- 
ción de  Luis.  ¿Llegarían  oportunamente  los  auxilios? 

Esa  duda,  esa  ansiedad  espantosas,  mantenían  á  la 
familia  en  un  estado  de  zozobra  extraordioariq,  que- 
riendo acelerar  la  marcha  del  tiempo,  temiendo  á  la 
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vez  SU  avance,  que  parecía  aumentar  la  gravedad  del 
herido. 

A  instancias  de  Don  Antonio,  Marga  y  Anita  se 
rjecostarbn  esa  noche,  velando  Juana  y  Elisa. 


XLVIII. 

Hasta  el  medio  día  del  jueves,  en  nada  se  modifi- 
caba la  situación. 

Luis,  fuera  de  sí^  no  había  reconocido  á  su  familia. 
Las  pocas  veces  que  hablaba,  eran  palabras  incoheren- 
tes, recuerdos  vagos  del  sitio.  Nombres  desconocidos 
que  se  extinguían  á  medio  pronunciar  en  sus  labios. 

José,  con  asombro  de  la  familia,  aun  no  regresaba. 
Menos  podían  esperar  noticias  del  enviado  á  Tehua- 
can.  Crecía,  por  consiguiente  la  ansiedad  de  todos, 

Anita,  á  solas  con  Marga,  desahogaba  en  llanto  su 
dolor.  ¿Qué  consuelos  podría  darle  su  amiga,  sufriendo 
tanto  como  ella?  Y  sin  embargo,  evocando  su  fe,  cla- 
mando á  su  piedad  cristiana,  inspirábale  algún  valor. 

—  ¿Es  posible  —  le  decía  Anita— que  habremos  al 
fin  de  perderle  sin  el  consuelo  de  que  nos  reconozca?... 

—  Valor,  hermana,  no  desconfíes  de  la  misericordia 
Divina.  Luis  vive  aún,  ¿porqué  ha  de  ser  imposible  que 
al  fin  se  salve?  Si  Dios  lo  quiere,  si  nos  conviene  ó  le 
conviene  á  él,  la  Providencia  le  curará. 

Anita  oía  las  palabras  de  Marga,  sin  consentir  en 
aquella  felicidad.  Resignábase  aparentemente  á  perder- 
le; pero  su  razón  se  pronunciaba  aún,  contra  aquel  es^ 
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lado  de  Luis^  que  le  haría  morir  sin  los  consuelos  déla 
religión,  sin  los  halagos  de  la  familia. 

Juana,  apesarada  como  sus  hermanas,  había  perdido 
su  humor,  estaba  desconocida.  Aquella  desgracia  ex- 
.tinguía  la  jovialidad  de  su  carácter. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  se  presentó  José  de  la  Cruz. 

Las  jóvenes  preguntaron  interesadas: 

—  ¿Y  el  señor  Cura? 

—  Hay  viene,  me  adelanté  para  avisarles.  No  esta- 
ba en  el  pueblo,  andaba  confesando  en  San  Jerónimo. 
Le  busqué  allí  y  luego  se  vino  conmigo. 

D.  Antonio,  seguido  de  las  tres  niñas,  salió  al  en- 
cuentro del  venerable  anciano. 

Caballero  en  una  muía  parda  de  seguro  andar,  d 
-cura  se  presentó,  siempre  afectuoso  prodigando  consue- 
los á  la  familia.  Poco  le  faltaba  saber:  José  le  había  in- 
formado de  todo;  pasó  al  lado  del  herido,  saludando  con 
cariño  á  Elisa  que  le  cuidaba.  Con  la  práctica  adquirida 
en  la  asistencia  espiritual  de  enfermos,  el  señor  cura, 
recibió  desfavorable  impresión,  comprendiendo  al  mo- 
mento la  gravedad  de  Luis. 

Volviéndose  á  Marga,  le  preguntó: 

—  Dónde  tiene  las  heridas?. . . . 

Marga  descubrió  el  pecho  del  enfermo,  mostrando 
al  anciano  la  herida  principal . 

El  cura  apoyó  su  mano  en  el  pecho  de  Luis,  como 
buscando  el  corazón.  Recomendó  le  cuidasen,  mientras 
hablaba  con  D.  Antqnio. 

—Esto  es  negocio  perdido  —  dijo  el  padre  tomán- 
<lole  del  brazo. 
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—  Así  lo  creo  yo  también  —  replicó  tristemente  D. 
Antonio, 

—  Pqr  qué  no  le  llevaron  hasta  la  Hacienda? 

—  Per  su  misma  gravedad,  y  porque  José  temía  que 
hubiera  peligros  de  otro  género,  en  llegar  hasta  allí  con 
un  herido.  Pensaba  que  estuviésemqs  vigiladas  como 
sospechosos;  cayendo  mi  hijo  en  poder  de  los  españoles. 

—  Tuvo  razón  —  contestó  el  cura  —  Desde  ese  pun- 
to de  vista  se  halla  aquí  en  más  seguridad. 

—  ¿Cree  usted  que  pueda  resistir  otro  día? 

—  Es  casi  seguro  que  sí.  Algo  muy  grave  ha  deter- 
minado la  herida  del  pecho  por  lo  cual  la  creo  irreme»* 
diable:  el  corazón  no  late  en  el  lugar  de  costumbre. 

—  ¡Cómo! — interpeló  asombrado  D.  Antonio 

—  Así  es.  Nq  entiendo  qué  pueda  significar  esto. 

—  ¿Y  será  posible  que  reciba  los  auxilios  espiri- 
tuales? 

—  Tal  vez ;  pero  no  ahora.  Si  se  agrava  más  sin  vol- 
ver en  sí  ó  por  desgracia  se  declara  la  agonía,  le  pondré 
los  santos  óleos,  encomendando  su  alma.  De  todos  mo- 
dos, bueno  será  que  las  niftas  arreglen  el  altar  en  su 
misma  pieza. 

D,  Antonio  llamó  á  Juana,  recomendándole  que  dis- 
pusiese  cqn  sus  hermanas  lo  necesario,  para  que  Luis 
se  administrase. 

—  Margarita  salió  violentamente,  hablando  con  pre- 
cipitación al  anciano  sacerdote.  Su  semblante  estaba 
<lemudada 

—  Pase  usted,  padre —  le  decía^al  señor  cura  —  Luís 
tiene  otro  paroxismo  como  antenoche. 
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El  cura  entró  á  la  habitación.  D.  Antonio  perma* 
necio  en  la  puerta.  El  cuadro  que  se  ofrecía  á  su  vista, 
no  podía  ser  más  desconsolador.  Anitá,  cubierto  el  ros- 
tro  con  ambas  manos,  sollozaba  amargamente:  Juana 
y  Marga,  apenas  podían  contenerse.  Elisa,  demudada 
también,  observaba  atentamente  á  D.  Luis. 

—  Un  poco  de  vino— dijo  el  señqr  cura. 

Marga  se  apresuró  á  obedecerle,  consultando,  si  le 
frotaba  las  sienes  y  bracos.  El  cura  hizo  una  seftal  afir- 
mativa; poco  después  un  corto  suspiro  del  enfermo,  les 
indicó  que  volvía  á  su  estado  anterior;  el  anciano aph'- 
cando  de  nuevo  su  mano  al  pecho  de  Luis  y  volviéndose 
á  las  jóvenes,  les  dijo  con  ternura : 

—  Cálmense,  hijas  mías,  ya  pasó:  su  corazón  late 
otra  vez  con  violencia.  Vuelve  bien  á  la  vida. 

Todas  dirigieron  angustiosas  sus  miradas  al  desfi- 
gurado semblante  de  D.  Luis.  Las  sombras  moradas 
del  rostro  desvanecíanse  de  nuevo. 

El  Cura  les  recomendó  saliesen  del  aposento,  de- 
jándole  á  solas  con  el  herido.  Pretendía  intentar  la 
confesión. 

Anita,  Juana  y  Marga^  pasaron  á  la  última  pieza 
recien  construida,  y  de  rodillas  las  tres,  imploraron  la 
misericordia  Divina. 

Elisa  y  D.  Antonio  hablaban  en  voz  baja,  á  pocas 
pasos  de  la  habitación  del  capitán. 

No  parecía  el  momento  más  oportuno  para  preten- 
der que  Luis  se  confesara ;  pero  la  gravedad  de  su  es- 
tado hacía  temer  toda  tardanza. 
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El  Cura  insistió  cuanto  le  fué  dable,  saliendo  poco 
después  convencido  de  la  nulidad  de  sus  esfuerzos. 

Determinaron  olearle  si  continuaba  la  gravedad. 

Marga  y  Anita  debían  velar  aquella  noche,  que  ame- 
nazaba ser  la  última  de  su  vida ;  ellas  avisarían  al  señor 
Cura  si  el  estado  de  Luis  sufría  algún  cambio. 

Durante  las  primeras  horas,  nada  percibieron  que 
llamara  la  atención.  Después  de  la  media  noche,  sen- 
tada Anita  al  borde  del  lecho,  notó  que  el  herido  ha- 
cía movimiento  extraño  con  las  manos  como  si  pre- 
tendiera arrancar  algo  del  pecho.  Sobresaltada,  tocó  á 
su  amiga  en  el  hombro.  Marga  dormitaba,  recostada 
en  una  silla  de  bejucos.  Abrió  en  el  acto  sus  hermosos 
ojos  negros,  fijándolos  en  Anita  y  diciéndole: 

—  ¿  Qué  ocurre?. ... 

—  Mira:  parece  que  Luís  pretende  quitarse  la  cu- 
ración. 

Marga  le  observó  algunos  instantes,  replicando  en- 
voz  baja: 

—  No  es  eso ;  busca  en  su  pecho  las  prendas  de  tu. 
amor:  fíjate. 

Al  decir  estas  palabras,  le  interpuso  en  sus  manos 
la  pequeña  bolsa  en  donde  guardaba  el  rizo  y  la  me- 
dalla de  Anita. 

El  herido  llevó  á  sus  labios  ambos  objetos,  besan 
dolcs  con  efusión. 

—  Anita  mía^  —  dijo  distintamente. 

El  semblante  de  su  amada,  irradió  de  satisfacción, 
diciendo  entre  dientes: 

3:2 
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—  Al  fin  me  ha  recordado pronuncia  mi  nom- 
bre  vuelve  á  mí.  ¡Gracias,  Dios  Poderoso! 

Marga,  llevando  el  dedo  á  los  labios,  hizo  señal  á 
su  compañera  de  que  callase.  A  la  vez  tocaba  la  frente 
de  su  hermano,  notando  que  se  encendía  de  calor. 

Retrocedió  unos  cuantos  pasos,  arrastrando  consigo 
á  Anita  y  sin  dejar  de  observar  al  herido. 

—  ¡Ay!  ¿qué  le  ves?  —  preguntó  Anita. 

—  Calla,  calla.  Luis  va  á  volver  en  sí.  Observa  có- 
mo abre  los  ojos  y  pretende  reconocer  la  habitación. 

Mientras  hablaba  Marga,  ambas  avanzaron  hacia 
la  puerta.  Margarita  indicó  á  su  amiga : 

—  Cuídale  desde  aquí;  pero  que  no  te  vea. 

—  ¿Por  qué? ¡tanto  que  lo  deseo! 

—  No  conviene  en  este  momento.  Aguarda. 

Salió  violentamente.  Entre'tanto  el  herido  volvía  la- 
vista  asombrada  á  todos  lados,  sin  soltar  de  la  mano 
izquierda  la  medalla  y  rizo,  prendas  para  él  tan  que- 
ridas. 

Trabajo  costaba  á  Anita  contenerse  para  no  hablar- 
le: quería  sin  embargo  obedecer  á  su  amiga. 

Marga  llegó  con  José,  á  quien  brevemente  había 
dado  sus  instrucciones,  y  terminó  diciéndole: 

—  Poco  á  poco  le  harás  saber  que  todos  estamos  á 
su  lado  como  de  costumbre. 

José  hizo  señal  de  obediencia,  y  avanzó  hasta  el 
lecho: 

—  Mi  amo mi  capitán! —  dijo  á  Torres 

con  la  más  suave  expresión  de  dulzura.  * 
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El  herido  volvió  la  vista  al  paje,  contemplándole 
por  algunos  instantes. 

Las  jóvenes,  emocionadas,  escuchaban  á  la  puerta... 
podían  oírse  los  golpes  de  sus  corazones. 

Luis  preguntó  con  debilitada  voz: 

—  Dónde  e3toy,  José? dónde  se  hallan  nues- 
tros compañeros? 

—  Pues  estamos  en  el  campamento  de  Cruz  de  Pía* 
ta ya  lo  ve  su  mercé^  muy  cerca  del  Rincón. 

El  heridq  pretendió  incorporarse  en  el  lecho:  pins 
tábase  el  asombro  en  su  rostro.  José  le  detuvo  suave- 
mente de  los  hombros,  suplicándole  permaneciese  acos- 
tado. Con  más  energía  preguntó: 

—  ¿Y  Anita,  mis  hermanas,  mi  padre? ¿Por- 

qué  me  has  dejado  aquí?... .  Yo  quiero  verlas.  —  Lue- 
go, como  reprochando  á  José  su  falta  de  obediencia, 
agregó:  —  Tanto  que  te  había  encargado  que  me  lleva- 
ras á  morir  con  ellas 

Difícil  era  á  José  no  desbordarse  en  noticias    Ani- 
ta se  sentía  desvanecer:  Marga  ya  no  podía  contenerse. 
El  paje,  aproximándose  al  oído  de  su  amo  le  dijo: 

—  Ya  avisé  á  Doña  Marga,  todo  lo  que  ha  pasado... 
y está  aquí. 

—  ¡ En  este  lugar! 

—  Sí,  mi  amo,  como  Voye  su  mercél 

—  Aquí! dónde,  dónde Llámala, — con- 
cluyó imperiosamente  el  capitán. 

José  retrocedió  algunos  pasos  dirigiéndose  á  la  puer- 
ta.  Marga  y  Anita,  salieron  muy  poco  á  poco  de  laha  - 
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bitación,  haciendo  señales  al  paje  de  que  se  aproximara. 
José  obedeció. 

—  Espera — le  dijeron — de  ja  que  se  reponga  un  mo- 
mento.— Ellas  necesitaban  calma,  que  no  les  era  fácil 
alcanzar. 

Por  fin,  Marga,  siguiendo  á  José,  penetró  á  la  pieza» 
dirigiéndose  al  lecho. 

—  Luis!  Luis!  —  dijo  á  su  hermano,  abrazándole  y 
besando  su  frente  —  aquí  me  tienes. 

Un  sollozo  entrecortado,  ahogó  la  palabra  en  los  la- 
bios del  capitán.  Dos  gruesas  lágrimas  rodaron  por  sus 
mejillas,  exclamando: 

—  jCuán  buena  eres,  querida  hermana! 

Luis  sin  soltar  las  manos  de  Marga,  la  veía  extasia- 
do,  ¡qué  de  recuerdos  se  agolparon  á  su  mente!. . . . 

Margarita  le  contó  poco  á  poco,  la  terrible  impre- 
sión que  recibieron  la  noche  de  la  llegada  de  José,  y 
cómo  habían  dispuesto  ocurrir  inmediatamente  averie. 
Luís  la  interrumpía  con  frecuencia,  preguntándole: 

—  ¿YAnita? 

—  Bien:  resignada,  aunque  triste ¡te  ama  ♦ 

tanto ! 

—  Quiero  verla,  Marga quiero  decirle  cuánto 

he  sufrido en 

—  Calla  por  un  momento descansa yo  te 

ofrezco  que  la  verás  esta  miima  noche! 

Anita,  apoyada  en  el  marco  de  la  puerta,  sentía  sal- 
társele el  corazón.  Sus  sienes  ardían.  ¡  Cuánto  esfuerzo 
para  contenerse!  ¡Cuánta  abnegación  para  esperar!..., 

Marga  tomó  un  pozuelo  conteniendo  una  /nfusióu 
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á  la  que  agregó  dos  cucharadas  devino.  Temía  que  las 
emociones  repetidas,  postraran  de  nuevo  al  herido.  In- 
corporándole José  ligeramente,  Marga  le  hizo  pasar  la 
bebida. 

Trascurrieron  algunos  segundos.  Luis,  oprimiendo 
la  mano  de  Marga,  le  dijo  pausadamente  y  con  voz  se- 
rena: 

—  Estoy  mejor me  siento  más  fuerte deseo 

ver  á  Anita,  llámala,  te  lo  ruego. 

—  Voy  á  darte  gusto.  Cuídale  José — -agregó  diri- 
giéndose  al  paje. 

Luis  cerró  los  ojos  esperando quería  tener  valor. 

Extraño  era  el  cambio  verificado  en  su  situación    Al  fin 
su  naturaleza  joven,  vigorosa,  reaccionaba  contra  la 
muerte:  ya  no  estaba  frío ;  por  el  contrario,  la  fiebre  era 
manifiesta 

Marga,  aproximándose  á  la  entrada  de  la  habitación 
alejó  á  Anita  de  ella  unos  cuantos  pasos,  para  hablarle 
sin  que  la  escuchase  su  hermano.  Abrazándola  le  rogó 
que  tuviera  el  valor  y  la  serenidad  que  hasta  entonces 
había  mostrado  Ambas  lloraban ;  enjugaron  sus  lágri- 
mas: Anita  en  su  interior  hacía  fervientes  súplicas  á  la 
virgen:  fortalecida  con  la  oración,  dijo  á  su  amiga: 

—  Vamos me  siento  fuerte  y  capaz. 

Las  jóvenes  penetraron  al  aposento aproximan- 

dose  al  lecho Anita  cayó  de  rodillas,  extendiendo 

sus  brazos  al  herido:  tomándole  el  rostro  entre  sus  ma- 
nos, sólo  pudo  articular  unas  cuantas  palabras. 

—  iLuis. ...  de  mi  alma! 

—  ¡Anita! 
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Todcs  guardaban  silencio.  Ni  cómo  hablar.  ¿Qué 
podían  decirse  capaz  de  pintar  la  viveza  de  sus  emo- 
ciones, la  intensidad  de  su  cariño? 

Como  un  cuadro  compendiado  de  su  historia,  Anita 
vio  pasar  por  su  mente  el  recuerdo  de  sus  amores,  des- 
de las  sombreadas  calles  de  Teotitlán,  cruzándolas  al 
lado  de  su  amante,  ruborizada  por  su  presencia,  ala  vez 
que  atraída,  hasta  las  agrestes  soledades  del  Rincón;  es- 
perándole en  la  ventana  del  estudio,  admirando  con  él, 
aquella  naturaleza  siempre  exuberante,  siempre  risue- 
ña. Indiferente  ahora  á  la  muerte,  que  celosa  le  arrebata- 
ba toda  su  dicha,  concentrada  en  la  existencia  de  Luís. 

Aquel  pensamiento  la  llevó  á  posar  sus  labios  sobre 
la  frente  de  su  amado. 

Maro^arita  volvió  la  vista,  apartándola  de  aquel  cua- 
dro, José  lo  consideraba  aún  más  conmovedor  que  las 
terribles  escenas  del  sitio  de  Cuautla,  bien  presentes  to- 
davía en  su  imaginación. 

XLIX 

Eran  las  tres  déla  mañana:  Marga,  recostada  en  una 
silla  próxima  al  lecho,  parecía  dormir;  Anita,  de  rodi- 
llas aún,  acariciaba  suavemente  la  cabellera  de  Luis. 
Este  cerraba  los  ojos  á  cortos  intervalos. 
En  esos  momentos,  cuan  fatigosa  era  su  respiración ; 
pero  al  abrirlos  de  nuevo,  tropezando  sus  miradas  con 
las  de  Anita,  qué  expresión  tan  indefinible  de  placer  se 
pintaba  en  su  semblante.  Después  de  prolongado  süen. 
cío,  le  dirigió  la  palabra  diciéndole: 
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— i  Ay! me  ha  dado  miedo. . . .  No  quiero  mo- 
rir!   ¡Cómo  dejarte sola  para  siempre! 

—  No  digas  eso, — replicó  ella  con  extraordinaria 
dulzura,  dominando  su  pena — piensa  en  Dios,  piensa 
en  que  su  poder  inmenso  puede  salvarte. 

—  Deja  que  te  vea...  ¿acaso  no  eres  tú  mi  Dios?... • 
Marga  se  incorporó  vivamente. 

Anita,  apoyando  sus  dedos  en  los  labios  pálidos  de 
Torres,  pretendía  callarlo. 

—  Luis  —le  dijo  su  hermana, — ¿deliras  de  nuevo? 
piensa  como  siempre  lo  has  hecha.  Blasfemas!  ñola 
llames  así! 

— Yo  también  te  lo  ruego  —  agregó  emocionada 
Ahita. 

— Pero  dimeque  me  amas.  Júrame  queá  nadie  haz 
querido  en  la  tierra  como  á  mí, 

—  Es  verdad 

— Júrame  también que  si  el  Cielo  me  arrebata 

de  tu  lado 

Anita  interrumpió  con  viveza  besando  su  mano: 
—  Si  la  desgracia  nos  separa,  te  lo  juro No  ten- 
dré más  esposo  que  Dios! 

Luis  pretendía  incorporarse. 

— ¿Qué  quieres? — le  preguntó  afectuosa  Marga. 

— La  tos no  puedo [Anita! 

Ambas  le  sostenían:  su  semblante  desfigurado,  con- 
traíase por  el  dolor. 

—  Llama,  llama  á  José — dijo  Anita,  sin  abandonar 
al  enfermo. 

Marga  corrió  á  buscar  al  criado^ 
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Pocos  momentos  antes  había  salido. 

En  medio  de  penosos  esfuerzus  Luis  arrojó  alguna 
sangre  por  la  boca.  Tosiendo  se  percibía  claramente cl 
ruido  del  aire  en  las  heridas.  Anita  no  podía  más 

Al  presentarse  su  amiga  con  José  ella  se  reclinó  en 
la  silla  ocupada  antes  por  Marga,  cubriéndose  el  rostro 
con  ambas  manos,  y  exclamando: 

—  No  puede  ser,  Dios  mío no  puede  ser! 

Los  esfuerzos,  las  emociones,  apresuraban  el  térs 

mino. 

Marga  volvió  á  salir,  dejando  á  José  al  lado  de 
Anita. 

Algo  extraordinario  notaba  en  su  hermano.  La  vuel- 
ta misma  de  la  razón,  le  parecía  presagio  de  alguna 
crisis  que  podría  ser  desfavorable. 

Tocó  suavemente  á  la  puerta  del  aposento  de  su 
padre.  Allí  descansaban  el  señor  Cura  y  Don  Antonio. 

— Quién  va?  pregunto  el  primero. 

Margarita  conoció  la  voz  replicando  luego: 

—  Soy  yo,  padre,  que  deseo  vea  usted  á  Luis. 

— Qué  dice? — interrumpió  Don  Antonio  con  viveza. 

— Me  llama  al  lado  de  Luis. 

El  Cura  arregló  prontamente  sus  hábitos  y  llamó á 
Marga.  Penetró  ésta  en  la  habitación,  refiriéndoles  los 
cambios  obseí  vados  en  el  estado  del  enfermo. 

El  anciano  sacerdote  movió  la  cabeza  en  señal  de 
disgusto.  No  pasó  inadvertido  aquello  para  el  padre  y 
la  hija,  acrecentándose  sus  temores,  Margarita  agregó: 

— Yo  creo,  padre,  que  ahora  sí  es  posible  la  confe- 
sión   No  hay  que  perder  tiempo. 
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— Tienes  razón,  hija  mía,—  contestó  el  anciano. 

Don  Antonio  se  había  levantado  también,  pasean* 
do  se  lentamente  por  el  cuarto. 

Pronto  estuvieron  dispuestos  á  trasladarse  al  lado 
del  herido. 

Ya  en  la  puerta,  el  Cura  dijo  á  Marga. 

—  Anúncianos  con  Luis. 

Margarita  se  adelantó  hasta  el  lecho.  Su  amiga, 
otra  vez  de  rodillas,  mantenía  una  mano  del  herido  en- 
tre las  suyas.  Marga,  apoyada  en  los  hombros  de  Ani^ 
ta  é  inclinándose  sobre  su  hermano,  le  habló  con  dul- 
zura: 
.   — Qué  quieres,  hermana?  —replicó  éste  fatigado. 

—  ¿Podrás  recibir  la  visita  de  nuestro  padre  y  del 
señor  Cura  de Huautla  que  quiere  hablarte? 

—  Sí,  sí....  mucho lo  deseo. 

Marga  retrocedió,  conduciendo  á  su  padre  y  al  sa- 
cerdote 

D.  Antonio  llamó  á  toda  su  energía,  para  no  bañar 
con  sus  lágrimas  el  rostro  de  su  hijo.  Aníta  se  retiró  al 
extremo  del  lecho.  El  Cura  tendió  la  mano  al  herido, 
diciéndole: 

—  Hijo  mío,  vengo  á  darte  mi  bendición.  Quiero 
.hablar  algunos  momentos  contigo,  ¿estás  dispuesto?... 

— Si,  padre ya  le  escucho. 

El  Cura  hizo  señal  á  los  concurrentes  para  que  les 
dejasen  solos. 

D.  Antonio  besó  de  nuevo  la  frente  de  su  hijo. 
Marga  y  Anita  le  besaron  la  mano,  saliendo  todos  de 
la  habitación. 
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El  silencio  que  guardaban,  era  demasiado  expre- 
sivo. El- mismo  secreto  presentimiento  los  agoviaba. 
Elisa  y  Juana  se  les  habían  reunido.  Notando  la  voz 
de  Marga  en  el  aposento  del  Cura  y  de  D.  Antonio, 
pensaron  si  habría  llegado  la  hora  fatal,  á  cada  instan- 
te esperada  y  siempre  temida. 

Anita,  aproximándose  á  ellas,  les  refirió  enterneci- 
da las  últimas  escenas, 

Marga,  llamando  aparte  á  D.  Antonio,  le  preguntó, 
llorando,  qué  pensaba  hacer  con  Jacobo. 

—  Vacilo  en  llamarle,  por  Toño  que  extraña  tanto 
á  ustedes. 

—  Pero  dejarle  allá  en  momentos  que  Luis  se  mue- 
re, es  una  crueldad. 

—  Tienes  razón,  hija  mía,  —  le  dijo  D.  Antonio  con 
acento  grave. 

—  Mandaremos  á  José  violentamente, — insistió  ella. 
Accediendo  D.  Antonio,  Marga  envió  al  paje,  reco- 
mendando desempeñase  lo  más  pronto  posible  su  misión. 

Momentos  antes  de  partir  José  de  la  Cruz,  Marga 
le  preguntó: 

—  Regresando  por  San  Cristóbal,  perderías  mucho 
tiempo? 

—  Sí,  ñifla,  porque  es  grande  el  rodeo. 

—  Entonces  ve,  y  vuelve  directamente. 

José  desapareció  al  galope,  perdiéndose  en  breve. 
Apenas  comenzaban  á  disiparse  las  sombras  de  la  no- 
che. Una  tenue  claridad  indicaba  ya  la  proximidad  del 
día. 
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El  anciano  sacerdote  apareció  en  el  dintel  de  la 
puerta.  Marcada  era  su  emoción. 

Adelantando  unoá  cuantos  pasos,  dijo  al  grupo  de 
familia  con  voz  solemne: 

—  La  Misericordia  Divina  alcanza  á  todos  los  hijos 
de  Dios  Luis  ha  hecho  su  confesión  conmoviéndome 
hondamente.  Es  indudable  que  los  cielos  se  abrirán 
para  él.  Estad  tranquilos  por  su  alma. 

Las  jóvenes  se  inclinaron,  besando  la  mano  al  sa- 
cerdote. 

La  familia  penetró  de  nuevo.  Juana  la  primera  acer- 
cándose al  lecho,  le  habló  en  voz  baja.  Los  ojos  de  Luís 
brillaron  con  extraño  fuego,  contemplando  tiernamente 
á  su  hermana. 

—  ¿Eres  tú  mi  Juanita.? ¡cuánta  te  había 

extrañado! 

Juana  no  pudo  articular  palabra. 
Anita  se  acercó  á  ella,  abrazándola  é  inclinándose 
sobre  su  amante.  Luis,  al  verla,  insistió  con  débil  voz: 

—  ¿Recuerdas tu  promesa? perdóname  si 

la  exijo ;  pero  sé  que  nadie  en  el  mundo  te  amaría  co- 
mo yo. 

—  No  te  fatigues descansa,  —  balbutió  Anita. 

—  Verte,  me  alienta no  me  cansa ¡Ay, 

Dios  mío!  ¿por  qué  permites  que  la  deje  sola  en  el 
mundo? 

—  Calla,  Luis,  —  interrumpió  Juana,  —  Tú  no  has 
de  morir!  Aquí  estamos  todas  nosotras  contigo,  ro- 
gando  por  tu  salud. 

—  Agua—  dijo  suavemente  el  herido. 
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Aníta  la  llevó  en  una  taza,  haciéndole  pasar  algu- 
nas cucharadas.  Iluminado  mejor  su  semblante,  la  po- 
bre niña  sintió  desmayar  sus  fuerzas.  Le  era  preciso 
desahogar  su  dolor.  Vacilante  salió  de  la  habitación. 
Elisa,  que  la  observaba,  tocando  la  mano  de  Margan- 
,ta,  le  hizo  señal  de  que  la  siguiera. 

Al  cruzar  en  dirección  de  la  puerta  del  cercado, 
próxima  á  ella,  Maiga  la  alcanzó  tomándola  del  brazo. 

—  Acuérdate  de  tu  promesa,  —  le  dijo  enternecida. 
Anita  parecía  no  oír.  Sus  miradas  vagaban  por  las 

altas  cumbres,  dorándose  ya  con  los  primeros  rayos 
del  sol. 

—  Mira,  —  exclamó  señalándolas,  —  están  indife 
rentes  á  lo  que  nos  pasa  ¿Pues  qué  no  son  de  mi  Luis? 
¿Por  qué  no  lloran  como  nosotras  lloramos?  Marga  de 
mi  vida,  yo  no  puedo  resistir  esto.  Ruégale  á  la  Virgen 
que  ro  muera!  —  Inclinando  en  el  seno  de  Marga  su 
rubia  cabellera,  sollozaba  sin  cesar. 

Entre  tanto  el  señor  Cura,  teniendo  como  ayudante 
á  D,  Antonio,  administraba  al  moribundo. 

De  aquella  conmovedora  escena»,  faltaban  por  una 
casualidad  Marga  y  Anita. 

Al  regresar  de  nuevo  á  la  habitación,  la  imponente 
ceremonia  había  concluido 


Jacobo  y  José  de  la  Cruz  llegarcyi  antes  del  meJio  día: 
Juana  les  recibió  á  la  puerta, 
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—  ¿Mí  hermano?  —  pr'eguntó  el  primero  sin  disi- 
mular su  emoción. 

—  Vive  todavía,  —  replicó  angustiada  Juanita. 
Jacobo  se  informó  de  todo  lo  ocurrido,  recibiendo 

con  sorpresa  la  noticia  de  haber  recobrado  Luis  el  co- 
nocimiento. 

Pocos  momentos  después  pasó  á  hablarle. 

A  las  doce,  debilitado  extraordinariamente  el  pulso, 
frío  de  las  manos  y  del  rostro,  pretendió  Marga  hacerle 
pasar  la  misma  bebida  de  la  primera  noche. 

Luis  rehusó,  dicíéndole  con  dificultad : 

—  No  puedo me  ahoga la  tos 

Anita  se  levantó  de  su  lado,  como  en  ademán  de 

retirarse.  Luis  hizo  un  esfuerzo  para  volver  la  vista,  y 
con  voz  suplicante^  apagada,  le  indicó: 

—  No  te vayas quiero  verte á  mi  la- 
do.  como  mi  esposa ¿Recuerdas  que este 

fué  el  sueño  de  felicidad en  la  tierra? 

Anita  no  pudo  contestarle.  Se  inclino  para  besar 
su  frente,  escapándosele  dos  gruesas  lágrimas  que  ro^ 
daron  por  el  semblante  de  Luis. 

—  ¿Lloras?  —  le  preguntó  —  Ah! es ahora 

toda  mi  congoja mucho  has  sufrido por  mí, 

¿verdad? 

—  Tranquilízate  —  le  dijo  ella  fingiendo  trabajosa, 
mente  cierta  serenidad.  —  He  rogado  tanto  á  la  Virgen, 
que  yo  creo  vas  á'  curar. 

Una  amarga  sonrisa  se  dibujó  en  los  labios  del  he- 
rido, contestando: 
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—  Habíame  más tanto  tiempo  hacía  que  no  es- 
cuchaba tu  voz ! 

—  Sí te  hablaré  cuanto  quieras pero 

no  te  fatigues  más.    Yo  no  te  abandono aquí  me 

tienes 

Luis  la  vio  con  aquella  mirada  de  sus  días  de  feli- 
cidad 

Anita  pugnaba  por  comunicarle  su  calor,  estrechan- 
do sus  manos  que  persistían  frías  y  enjutas. 

Volviéndose  á  Marga,  le  indicó  que  se  acercara,  ha- 
ciéndole tomar  una  de  las  manos  de  Luis. 

—  ¡No  puedo  darle  mi  calor!  —  le  dijo  en  vos 
baja. 

Margarita  y  Juana  frotaron  de  nuevo  sus  sienes  y 
brazos. 

Luis  había  cerrado  los  ojos.  Respiraba  con  gran 
diñcultad. 

Marga  indicó  á  Anita  que  llamase  al  sacerdote. 

Ésta  apenas  pudo  balbutír: 

—  Dime ¿es  ésta  la  agonía? Mi  Luis  está 

muriendo } 

—  No,  no  lo  creas ;  pero  avisa  al  señor  Cura. 
Anita  alcanzó  al  sacerdote  en  su  cuarto,  postrándo- 
se á  sus  plantas,  sin  poder  contener  su  llanto,  exclamó: 

—  Padre  mío,  Luis  se  muere !  ¡  Piedad,  padre,  piedad! 
El  anciano  la  levantó    Retéfniéndola  en  sus  brSzos, 

y  acariciando  su  cabez'a,  le  decía:    •     .  - 

— Valor,  hija... . ; .  ofrece  al?Eterao  tu  martirio,  Este 
es  tu  calvario,  recorre  su  camino  jbin  la  resignación  dei 
cristiano.   Si  Dios^Jo  llama  &ib{,  no*olvides  que  en  el 
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cielo  te  espera,  Vamos,  vamos  hija  mía ^  ten  valor! 

El  Cura,  sin  abandonar  á  la  niña,  se  dirigió  al  lado 
del  herido  Imposible  desconocer  lo  crítico  de  la  situa- 
ción .  Le  tomó  una  mano  buscando  el  pulso  que  no  pudo 
hallar.  Vuelto  á  Margarita,  le  dijo  muy  suave: 

—  Reza  en  tu  interior el  alma  de  Luis  se  esca 

pa  al  cielo! 

Margarita  cayó  de  rodillas.  Juana  la  siguió  en  su 
movimiento  instintivamente. 

Elisa  y  D.  Antonio,  demudados,  se  aproximaron  al 
lecho  Jacobo,  José  de  la  Cruz,  todos  le  rodearon  en 
aquel  instante  supremo,  guardando  la  más  solemne 
quietud. 

El  anciano  sacerdote  extendió  las  manos,  alzando 
los  ojos  al  cielo.  Sus  labios  murmuraban  fervorosamen- 
te una  oración.  Anita  se  había  arrodillado  entre  sus 
hermanas.  Todos  lloraban  en  silencio. 

Luis  abrió  los  ojos:  paseó  vaga  mirada  por  los  asis- 
tentes y  deteniendo  al  fin  su  vista  delante  de  Anita, 
cesó  de  respirar.  Una  contracción  casi  imperceptible 
recorió  su  cuerpo:  sus  párpados  se  abrieron  más;  ex- 
tinguida la  luz  de  la  vida  en  sus  ojos,  aquella  mirada 
perdió  toda  expresión t * 

Un  débil  grito  lanzado  pbr  Anita.  que  cayó  sin  sen- 
fído  abandonando  la  yerta  mano  de  su  amante,  los  so- 
llozos de  Juana  y  Marga,  las  lágrimas  silenciosas  de 
Elisa,  Don  A'ntonio,  José,  Jacobo  y  el  cura,  señalaron 
el  término  de  la  existencia  de  Luis. 

Había  cumplido.su  misión,  sacrificándose  á  la  Pa- 
tria. El  Cura,  después  de  bendecirle,  exclamó  con  voz 
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solemne    recordando  las  palabras  que  había  dicho  á 
Luis  seis  meses  antes: 

— El  cielo  está  abierto^  para  los  mártires  y  los  defen- 
sores de  las  cansas  nobles! 

Marga,  Elisa  y  Juana  condujeron  á  Anita  privada 
aún,  al  otro  departamento,  en  la  habitación  más  lejana. 

Elisa  no  tuvo  un  sentimiento  ni  una  palabra  de  re- 
proche para  aquella  familia  que  con  la  desgracia  de 
que  era  víctima  arrastraba  también  á  su  hija  Ni  qué 
podría  reprocharles  si  ella  misma  había  fomentado 
aquel  amor,  motivo  hoy  de  profunda  pena,  si  ella  mis- 
ma pudo  apreciar  siempre  las  bellas  prendas  de  Luís! 

Los  cuidados  y  esmerada  solicitud  de  madre  y  ami- 
gas volvieron  en  sí  á  Anita.  que  destrozado  su  corazón, 
exclamó  con  amargura: 

— ¿Para  qué  me  despertaron  si  ya  Luis  no  existe!... 

— Hija  mía!  — le  dijo  Elisa — pues  qué  tus  amigas, 
tus  hermanas,  tu  pobre  madre  nada  valen  para  tí? 

Anita  calló,  derramando  copiosas  lágrimas^  tín  el  "     • 
seno  de  Elisa.  -  % 

Don  Antonio,  José  yjacobo,  se  habían  ocupado  ^ 
entre  tanto  de  arreglar  la  traslación  del  cadáver.  Debía  >• 
Ser  sepultado  eifel*  oratorio  de  la  Hjacienda. 

Envuelto  en  una  blanca  sabana  y  co^sui  armas 
sobre  el  cuerpo,  se  le  colocó  en  utia  cajk,  labrada  por 
José,  y  los  dos  soldados  .que  Ig  habían  acompañado' en 
su  peníjsa  frayesía.  »>.**'^        '   - 

A  las  chico  de  aquella  tarde,  regresó  ercorreo  de 

Temiacan.       '*>''.  -     .  -  • 

"'    •  "  ''  '        < 

•í    <      *       •  •  •» 
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Las  cartas  remitidas  á  Don  Antonio^  manifestaban 
la  imposibilidad  de  mandar  al  facultativo.  Por  ningún 
precio  aceptaban  tan  peligroso  viaje,  siendo  por  demás 
alarmantes  como  eran  las  noticias  de  la  revolución. 
Aquella  nueva  no  podía  impresionarles  ya,  muerto  Luis. 
Terrible  y  triste  fué  la  última  noche  pasada'  en  el 
campamento.  El  calor  era  insoportable.  A  la  una  de 
la  noche  una  menuda  lluvia  suavizó  el  rigor  de  la  tem- 
peratura. 

Pugnaba  A  nita  por  acompañar  el  cuerpo  de  su  ama- 
do; pero  cedió  al  fin  á  las  instancias  de  Elisa,  perma- 
neciendo con  ella,  y  alternándose  las  dos  hermanas  pa- 
ra acompañarla. 

A  José  de  la  Cruz  no  fué  posible  separarlo  del  lado 

lile  Luis.  Quería  y  debía  hacer  la  guardia,  hasta  el  úl- 

tínr^  vastante  á  su  capitán. 

>   |.w*<  jfacobo  y  una  de  sus  hermanas  velaban  el  cuerpo. 

\^^/*;Don  Antonio  permanecía  en  su  cuarto  con  el  Sr. 

^'  (5fra,  fortaleciendo  su  alma  con  los  consuelos  que  le 

^    /■  J  pr^^djgaba  e[  yen^rable  sacerdote 

'^ ^j         .\5Í  corrieron  las  horas  deaq 

[j  ^.  ;  ,    ['tírtia  que 'Luis  pasó  ya.  muerto  en  su  antiguo 
^  campa 'i-r-ritn  r.le  Cruz  de'plata. 

;ÉIíibáJ3o  23  3e  -íílayo,  ámanecidel  ciclo  despyia- 
I  ÓQ^de  un  azul  vfvílímo.  Sobre  H  V^rde  alfombra  délos 

camjpos  apáregíán  coalo  cclstalinas  lágrimas/  las  ^otas 

■     •        ■  ..'.-.•  '  Digitiz'edbyGOOQlC 
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de  la  lluvia  caida  durante  la  noche.  Esa  humedad,  de- 
volviendo á  la  vegetación  su  vigor,  hacía  aparecer  más 
lozanas  las  plantas,  más  fragantes  sus  flores.  Las  mon- 
tañas, destacaban  sus  agudas  crestas  sobre  el  horizon- 
te, sin  que  la  más  ligera  nube  enredada  en  las  cimas, 
interrumpiece  la  precisión  de  sus  contornos.  En  el  fon- 
do  de  la  cañada,  el  río  grande  enriquecido  accidental- 
mente el  caudal  de  sus  aguas,  corría  impetuoso  inva- 
diendo las  playas  La  naturaleza  parecía  vestir  todas 
sus  galas,  indiferente  á  los  dolores  humanos;  aun  las 
aves  completaban  con  su  canto  la  armonía  del  cuadro. 

Triste  impresión  causaría  todo  esto  en  la  familia  de 
Torres,  Aquella  mañana  debería  traerles  el  recuerdo 
de  otra  igualmente  bella,  cuando  Luís  conduciendo  ala 
familia  al  Rincón,  les  animaba  con  su  presencia,  distra- 
yéndolas con  su  palabra.  ¡Terrible  tenía  que  ser  el  viaje 
á  la  Hacienda,  tras  de  un  cadáver! 

D.  Antonio  se  informó  con  José  de  la  Cruz,  si  habría 
posibilidad  de  que  la  familia  adelantándose  siguiera  el 
camino  de  la  cañada,  sin  subir  á  Mazatlán.  ;   ^: 

El  paje  moviendo  la  cabeza,  indicaba  á  D.  Antünífi|  ;.^^ 
que  no  era  prudente  por  las  señoritas,  hacerlas  pa§aref  [^ 
Río  Grande,  después  de  la  lluvia  menuda,  pero  prolon-  'ft 
gada  de  la  noche.  Sin  contar  —  agregó— con  que  la/  . 
Uovisna  en  la  cañada,  indica  tormentas  en  ll  sierra  y 
avenidas  posibles  del  río. 

La  prudencia  aconsejaba  subir  hasta  Mazatlán;  pa- 
ra tomar  el  paso  del  Río  Grande  con  las  canoas. 

José  y  Jacobo,  marcharían  á  las  nueve  con  la  fami- 
lia, quedándose  para  acompañar  el  cuerpo  de  Luis,  D. 
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Antonio,  el  señor  cura  y  los  dos  soldados.  José  debería 
enviar  de  Mazatlán,  ocho  indígenas  que  cargasen  alter- 
nativamente el  féretro. 

Terrible  fué  para  las  jóvenes  abandonar  el  campa- 
mentó.  Los  consejos  de  D.  Antonio,  las  reflexiones  y 
consuelos  del  seftor  cura,  las  decidieron  al  fin. 

José  de  la  Cruz  y  Jacobo,  abrían  la  marcha.  Faldea  • 

ron  el  cerro  de  las  ruinas,  ascendiendo  lentamente  por 

la  ribera  derecha  de  río  Chiquito,  hasta  alcanzar  abajo 

el  frente  de  Mazatlán.  Vadearon  el  río  sin  dificultades; 

ascendiendo  la  penosa  cuesta  de  San  Cristóbal.  A  las 

diez  y  media  se  aproximaron  al  disperso  caserío  del  pue* 

blo.  A  su  vista  [qué  de  recuerdas  se  agolparan  en  la 

mente  de  las  jóvenes!  Seis  meses  antes  habían  llegado 

al  mismo  punto, sonriénd  oles  la  felicidad,  rebosando  con- 

tentq.  Hoy,  caminaban  á  impulsos  de  aterradora  des- 

'       gracia,  que  debería  hundirlas  para  siempre  en  amarga 

,    -^desventura   No  hablaban  palabra  alguna  entre  sí:  les 

y^       habría  sido  imposible,  rompiendo  el  dique  de  sus  lá- 

^    "•   ¿rimas. 

*  iS  h*  "^^vos  ^  punzantes  recuerdos  les  esperaban  en  el 
1¿i  •^pu^lo.Jtóaígarita  ordenó  á  José  de  la  Cruz,  que  pasa- 
♦V   .ra  á  avisar  todo  lo  ocurrido  á  su  comadre  María. 
41   '\  El  tíaje^se  adelantó,  las  jóvenes  y  Elisa  continuaron 

-     gjiliadásTídr  Jacobo.  Lejos  aún  de  la  casa  de  María,  es- 
•  rta  se  adJelantó  á  recibirlas.  Al  verla  las  tres  prorrumpie- 
ron en  llSnto.  M^ría  igualmente,  embargada  su  voz  no 
pudo  pronunciar  palabra.  Elisa  trataba  de  inspirarles 
valor  y  resignación^ 

Apeáronse  cortos  momentos  en  la  casa  de  María* 


Digitized  by 


Google 


Íl6  ENTRE  EL  AMOR  Y  LA  PATRIA. 

Enitaquio  se  hallaba  por  casualidad  en  el  pueblo.  D. 
Lnis  no  sólo  era  allí  conocido.  Todos  le  querían  since- 
ramente,  no  le  fué  difícil  al  compadre  reunir  el  número 
suficiente  de  indígenas  para  trasladar  el  cuerpo.  Al  sa- 
het  dónde  había  muerto,  todos  lo  atribuyeron  á  su  te- 
meridad de  permanecer  en  aquel  cerro  maldito;  pero 
sobrepasando  el  carifto  á  la  preocupación,  no  hicieron 
obstáculo  para  pasar  á  recoger  el  cadáver. 

Las  jóvenes  se  despidieron  de  la  comadre  y  el  ahi- 
jado. María  les  significó  que  no  las  acompañaba,  por 
esperar  el  cuerpo  para  seguirle  hasta  la  Hacienda,  reu. 
Hiendo  entretanto  algunos  ramos  de  flores 

Descendieron  las  viajeras  al  río.  ¡  Cómo  sentía  Ani- 
ta  torturado  su  corazón !  Las  canoas  les  esperaban  en 
el  paso,  Del  otro  lado,  al  montar  de  nuevo  Anita,  dijo 
á  Juana  sollozante: 

— Aquí  fué  donde  nos  vimos  la  primera  vez,  cuando 
Luis ^no  pudo  continuar. 

Elisa  aproximándose  le  besó  en  la  frente,  señalan'* 
dolé  el  cielo. 

Poco  después  del  medio  día,  llegaron  á  la  Hacien- 
da. Anita  se  hallaba  desfigurada,  su  semblante  descom- 
puesto por  el  dolor,  afectaba  hondamente  á  Elisa  y  sus 
compañeras.  Pretendían  acostarla.  Anita  se  resistió.. 

—  Al  oratorio — les  dijo  con  voz  sombría — Sólo  el 
cielo  pueda  darme  los  consuelos  que  la  tierra  me  niega! 

Las  cuatro  penetraron  en  la  capíjla. 

Margarita  dispuso  que  se  trasladara  allí  una  mesa, 
la  cual  cubierta  con  un  manto  negro,  esperaba  el  fé- 
retro. 
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La  noticia  de  la  muerte  de  Don  Luis,  se  exj;ea.cJi<} 
brevemente. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  muchos  peones  é  indígenas 
de  los  alrededores,  formados  en  dos  alas  á  la  entrada 
de  la  finca,  esperaban  el  cuerpo.  Algunos  llevaban  her- 
mosos ramilletes  de  flores  de  la  montaña.  Ya  en  ej  al- 
tar se  habían  colocado  los  mejores. 

Ardían  chisporroteando  los  cirios. 

La  fosa  ahuecada  en  el  pequefto  presbiterio,  al  lado 
de  la  de  Don  Fermín.  Todo,  en  fin,  dispuesto. 

En  los  semblantes  de  aquella  gente  ruda,  pero  sen- 
sible, veíanse  pintadas  las  muestras  de  dolor  sincero  y 
profundo. 

A  las  cinco  de  la  tarde  apareció  por  el  extremo  del 
camino  visible  desde  la  Hacienda,  el  féretro  en  hom^ 
bros  de  cuatro  indígenas;  uno  de  ellos  era  Eustaquio. 
Seguíanle  á  pié  el  señor  Cura  y  Don  Antonio.  Detrás 
V  (fe  ellos,  María,  cargada  de  flores,  y  un  numeroso  con- 
curso de  los  pueblos  cercanos. 

Anita,  al  notar  el  murmullo  de  la  concurrencia,  se 
dirigió  al  pequeño  gabinete  de  estudio. 
\       Juana,  Marga  y  Elisa,  no  pudieron  seguirla  tan  de 

cerca  que  le  evitaran  abrirlo.  Penetró  al  cuarto 

Allí  estaban  vivos  los  recuerdos  de  sus  días  de  felici- 
dad.* Abrió  la  ventana los  aromas  de  las  flores  tan 

queridas  por  ella,  invadieran  la  estancia.  El  murmullo 
de  las  aguas,  aumentado  por  la  creciente,  hirió  sus  oí*» 

dos.  Una  sombra  veló  sus  ojos todo  le  hablaba  de 

Luis pretendió  llamarlo:  volvió  su  vista  al  camino 

donde  solía  distinguirle.  Sus  ojos  tropezaron  con  laco- 
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mitíva:  á  la  cabeza  venía  Luis;  pero  Luis  muerto:  per- 
dido á  su  amor  para  siempre! 

Sintió  comprimírsele  el  pecho,  apenas  exhaló  un 
débil  gemido,  quiso  llorar,  mas  no  pudo.  Plaquearon 
sus  miembros:  le  hirió  el  olor  de  la  tumba  y  desvane- 
cida rodó  por  el  pavimento!! 


FIN  DE  LA  SEGUNDA  PARTE. 
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La  bella  dudad  de  Oaxaca  fué  conquistada  por  los 
independientes  el  25  de  Noviembre  de  1812. 

El  Gobierno  Virreinal  había  acumulado  grandes 
elementos  de  defensa  auxiliado  por  el  clero,  que  en  su 
encono,  sacrificaba  sus  rentas  sin  medida.  D.  Antonio 
González  Sarabia,  Teniente  General  realista,  creyó  im- 
'  posible  el  ataque  de  los  insurgentes.  Sus  segundos,  el 
'  Brigadi^  Bonavia  y  el  feroz  Regules  Villasante,  ha- 
ciéndose eco  del.  partidp  español  y  de  los  buenos  de- 
seos del  clero  ^  favor  de  su  causa,  juzgando  la  ciudad 
como  un  fuerte  casi  inespugnable,  con  puntos  adecuar 
dos  para  protegerla  á  todos  vientos  como  el  cerro  de 
la  Soledad,  á  cuya  falda  se  asienta  el  hermosísimo  con- 
vento de  donde  toma  el  nombre,  Santo  Domingo  per- 
fectamente atrincherado,  Guadalupe,  la  Merced  y  San 
Francisco,  alimentaban  más  y  más  la  confianza  en  el 
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Jefe  de  las  armas  y  ni  aun  siquiera  se  preocuparon  por 
estorbar  el  paso  á  las  fuerzas  mexicanas  que  al  mando 
de  Morelos,  los  Galeana,  Matamoros,  Larios,  D.  Mi- 
guel y  D.  Víctor  Bravo,  Victoria,  Guerrero  y  Mier  y 
Terán  avanzaban  denodadamente  por  el  Valle  de  Etla, 
para  acampar  el  24  de  Noviembre  en  contorno  de  la 
ciudad. 

Esa  noche  el  General  Morelos  dictó  á  su  Secretario 
la  orden  concisa: 

—  "^  acuartelarse  en  Oaxaca,n 

El  25  los  independientes  con  empuje  irresistible 
atacaron  todos  los  fuertes.  Después  de  algunas  horas 
de  lucha  formidable,  hacíanse  dueños  de  la  rica  capi- 
tal. González  Sarabia  huía  vergonzosamente  por  el 
camino  de  Tehuantepec,  para  ser  aprehendido  poco 
después,  mientras  Regules  Villasante  se  recataba  con 
premura  en  el  Templo  del  Carmen,  ocultándose  en  el 
interior  de  un  ataúd. 

Imposible  de  contener  en  las  primeras  horas  del 
triunfo,  el  saqueo  y  desmanes  de  los  soldados  vence- 
dores. Las  casas  españolas  muy  numerosas  en  la  ciu- 
dad, sufrieron  pérdidas  de  intereses  robados  particu- 
larmente por  la  plebe  agregada  en  la  hora  del  triunfa 

Compensáronse  aquellas  escenas,  con  la  libertad  de 
más  de  trescientos  presos  que  gemían  en  inmundos  ca- 
labozos, tildados  de  desafecto  al  Gobierno  español,  sin 
otra  prueba  que  la  simple  sospecha. 

Al  romper  sus  cadenas,  más  de  trescientas  familias 
enjugaron  sus  lágrimas. 

Aquella  tarde  memorable,  la  casa  situada  frente  al 
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ángulo  N.  o.  del  convento  de  la  Concepción,  abrió  de 
par  en  par  sus  puertas  con  gran  sorpresa  de  los  veci- 
nos, que  vieron  penetrar  á  ella  un  anciano  debilitado, 
sostenido  respetuosamente  entre  un  coronel  y  un  ca- 
pitán. 

Era  D.  Antonio  Torres,  libertado  de  su  rudo  cau- 
tiverio por  los  independientes  y  conducido  á  su  casa 
por  D.  Hermenegildo  Galeanay  D.  Esteban  Martínez. 

¿Qué  había  ocurrido  durante  aquellos  meses  que  si- 
guieron á  la  muerte  de  D.  Luis? 

La  familia  permaneció  en  la  hacienda  hasta  fines 
de  Mayo.  El  3  de  Junio  se  trasladó  á  Oaxaca,  siguien- 
do á  D  Antonio  que  era  llamado  urgentemente  de  la 
Capital  de  la  Intendencia.  Jacobo  y  José  de  la  Cruz 
debían  cuidar  la  finca,  cuyos  trabajos  se  habían  sus 
pendido  en  gran  parte. 

La  misma  semana  que  llegaron  á  Oaxaca,  D.  An- 
tonio fué  conducido  inhumanamente  á  la  prisión.  Des- 
de entonces  las  puertas  de  la  casa  se  cerraron  y  nadie 
volvió  á  saber  de  aquella  desgraciada  familia,  que  solo 
.^parecía  en  la  Calle  de  riguroso  luto,  cada  dos  meses 
dirigiéndose  recatadamente  al  convento  de  la  Soledad. 
Su  dolor  inspiraba  respeto. 

No  faltaron  quienes  celebrasen  por  ellas  la  aproxi- 
mación de  los  insurgentes,  cuyo  triunfo  debería  volver- 
les lá  tranquilidad  y  el  gusto. 

Durante  este  tiempo,  nuestros  amigos  de  Cuautla 
que  dejamos  en  Ocuituco  el  3  de  Mayo  de  18 12,  mar- 
charon para  Izucar,  retrocediendo  de  allí  á  Chiautla. 
En  esa  población  el  General  Morelos  atendió  la  grave 
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caída  que  tan  duramente  quebrantaba  su  salud.  Re- 
puesto en  breve,  organizó  sus  tropas  para  continuar  la 
campaña.  Combates  parciales,  favorables,  le  rehicieron 
sobradamente,  y  el  24  de  Julio  cayó  sobre  los  realistas 
que  en  Huajuapam  sitiaban  á  D.  Valerio  Trujano. 
Rompieron  el  cerco  haciendo  sufrir  la  más  completa 
derrota  á  los  sitiadores  y  Trujano  se  vio  de  nuevo  al 
lado  de  su  antiguo  General,  salvado  de  un  sitio  memo- 
rable que  duró  105  días.  * 

Esteban  Martínez  tomó  luego  informes  precisos 
acerca- de  su  amigo  D.  Luis  Torres. 

Por  Galeana  supo  los  detalles  de  su  salida  de  Cuau- 
tla  y  su  marcha  trabajosa  hacia  el  Rincón. 

Guardaban  un  resto  de  esperanza.  Creían  posible 
aun  que  viviese  el  capitán  Torres ;  pero  en  camino  á 
Tehuacán  que  fué  el  punto  elegido  por  Morelos  para 
organizar  la  nueva  campaña,  recibieron  auxilios  de  la 
Sierra  y  con  ellos,  la  triste  noticia  del  fallecimiento  de 
Torres  á  consecuencia  de  sus  heridas. 

Exaltado  Martínez  con  la  pérdida  de  su  amigo,  so- 
licitó del  General  Morelos  agregarse  á  la  Brigada  de 
Galeana,  quería  pelear  al  lado  del  mismo  Jefe:  quería 
estrechar  con  él  sus  relaciones,  para  vengar  juntos  al 
infortunado  capitán.  Así  marcharon  durante  aquellos 
meses,  internándose  por  Drizaba,  Córdoba  y  otros  pue- 
blos arrancados  al  dominio  español,  hasta  principios  de 
Noviembre  en  que  el  General  Morelos  dispuso  la  expe- 
dición sobre  Oaxaca.  Verificada  ésta  con  tan  favorable 
éxito,  la  misma  tarde  del  ataque  á  la  ciudad,  Martínez 

1.  Histórico, 
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reconoció  á  D.  Antonio  Torres  entre  un  sin  número  de 
presos.  Luego  le  abrió  los  brazos,  presentándolo  á  Ga- 
leana.  D.  Hermenegildo  le  manifestó  su  adhesión  y  res- 
peto, apresurándose  á  conducirle  libre  ya,  hasta  su  ha- 
bitación. 

Los  meses  que  siguieron  hasta  el  9  de  Febrero  de 
18 1 3,  la  casa  de  D.  Antonio  se  vio  á  menudo  concu- 
rrida por  los  principales  jefes  independientes,  no  esca- 
seando sus  visitas  ni  el  mismo  General  Morelos  á  quien 
jamás  faltaron  palabras  de  consuelo  para  aquella  des- 
graciada familia. 

Necesidades  imperiosas  de  la  guerra  hiciéronles  au- 
sentarse de  Oaxaca^  quedando  la  ciudad  bajo  las  órde« 
ncs  del  General  independiente  Rocha. 

La  casa  de  D.  Antonio  cerró  de  nuevo  sus  puertas, 
volviendo  otra  vez  á  su  antigua  quietud  y  aislamiento. 

El  domingo  31  de  Octubre,  notábase  al  Occidente 
de  la  ciudad  extraña  animación, 

*  Grupos  numerosos  de  señoras  vestidas  con  elegan-» 
cia  ascendían  la  prolongada  rampa  que  en  la  esquina 
de  la  calle  principal  conduce  sesgadamente  á  la  puerta 
del  famoso  Convento  de  Solitarias, 

Entre  esos  grupos  distinguíanse  dos  jóvenes  vesti- 
das de  negro  y  cubierto  el  rostro  con  delicado  velo ; 
eran  seguidas  por  un  anciano  que  daba  el  brazo  á  una 
señora  de  traje  negro  también  y  cubierta  igualmente 
del  rostro;  poco  más  atrás  caminaba  un  joven  llevando 
de  la  mano  á  un  niño  como  de  8  años  de  edad. 
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Al  cruzar  el  dilatado  atrio  en  dirección  á  las  puer- 
tas del  templo,  la  multitud  que  le  llenaba  se  abrió  con 
respeto 

—  La  familia  Torres  —  exclamaron  algunos  en  voz 
baja. 

—  La  madre  de  la  nueva  monja  —  dijeron  otros  se- 
ñalando á  la  compañera  del  anciano. 

La  familia  sin  detenerse  penetró  en  el  templo. 

Encantador  aspecto  ofrecía  la  suntuosa  Iglesia. 

Todos  sus  candiles  laterales,  sostenidos  por  ange- 
les en  actitud  de  volar,  desprendiéndose  de  los  capiteles 
de  las  columnas,  se  hallaban  provistos  de  numerosas 
ceras  que  ardían  ya.  Igualmente  los  candiles  centrales. 
El  altar  mayor  cuajado  de  flores  blancas  naturales,  lu- 
cía en  jarrones  de  porcelana  china,  gigantescos  ramos 
de  perfumadas  rosas.  El  aroma  de  tantas  flores,  el  del 
incienso,  los  cantos  de  los  zenzontles  ocultos  entre  los 
bosquecillos  formados  de  arbustos  adornando  los  dos 
altares  de  la  crujía,  completaban  el  conjunto. 

Fuera  de  su  camarín,  bajo  un  sitial  negro,  lucía  la 
hermosa  Virgen  de  la  Soledad,  sus  mejores  galas,  como 
para  recibir  una  nueva  hija. 

Su  manto  negro  ricamente  bordada  de  oro,  hallad 
base  sembrado  de  valiosos  brillantes.  En  las  manos, 
extendidas  tocándose  por  la  cara  palmar,  sostenía  una 
flor  también  de  oro  de  exquisito  trabajo.  Sobre  la  fren- 
te y  desprendiéndose  del  ángulo  medio  de  la  blanca  toca 
caíale  con  gracia  bella  perla  oblonga,  perfectamente 
montada  en  oro  por  su  extremo.  Ardían  delante  seis 
velas  de  cera,  sobre  lujosos  candeleros. 
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Era  indudable:  la  Virgen  del  Cielo  esperaba  á  la  vir- 
gen de  la  tierra.   Así  debió  haber  esperado  123  años  áíllT^ 
ci  las  cinco  agustinas  recoletas  que  desde  la  Puebla,  pa- 
saron á  fundar  y  establecer  á  las  solitarias. 

Numerosa  concurrencia  llenaba  el  vasto  santuario. 

La  familia  atravesó  el  Templo  hasta  el  presbiterio, 
donde  un  sacerdote  condujo  á  la  señora  de  la  mano 
para  introducirla  tras  de  la  reja  del  coro,  situado  á  la 
derecha.  Seguíanla  Margarita  y  Juana. 

D.  Antonio,  Jacobo  y  Toño  permanecieron  arrodi- 
llados cerca  de  las  gradas  del  presbiterio. 

El  pequeño  vestíbulo  del  coro  bajo,  alojó  á  Elisa  y 
las  jóvenes  en  su  extremo. 

Pronto  debía  empezar  la  imponente  ceremonia. 
Elisa  no  despegaba  su  vista  de  la  reja  interior. 

Crujió  pesadamente  una  puerta  sobre  sus  goznes. 
Margarita  dijo  á  Juana  en  voz  baja: 

—  Ahí  viene ! 

Elisa  lo  notó,  aproximándose  á  la  reja. 
■:  Entre  la  Priora  y  la  Directora,  avanzó  la  novicia 

con  el  rostro  descubierto  llevando  ya  su  hábito  negro 
que  hacía  resaltar  más  la  blancura  de  su  tez.  Una  [co- 
rona de  rosas  blancas  de  camelote  alzábase  desde  su 
frente.  En  la  mano  derecha  llevaba  un  crucifijo  y  una 
palma,  en  la  izquierda  una  vela  de  cera  adornada  con 
flores  y  cintas  de  seda  blanca. 

Anita,  llamada  en  el  convento  la  madre  Luisa,  ade- 
lantó con  paso  seguro  hasta  aproximarse  á  la  reja.  Sus 
ojos  bajos,  rodeados  de  un  círculo  sombrío,  no  se  sepa- 
raban del  suelo.  ¡Qué  cambiada  la  veían  Marga  y  Jua- 
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na!  Consumida  por  el  pesar,  enferma  por  el  prolongado 
ayuno,  no  era  más  que  una  sombra  de  la  joven  hermosa 
que  ellas  habían  conocido. 

Penetraron  siguiéndola  otras  cuarenta  monjas^  cu*» 
biertos  los  rostros  con  velo  negro.  Arrodilláronse  en 
perfecto  orden  tras  de  la  novicia. 

Elisa  sentía  saltársele  el  corazón 

Cuanto  esfuerzo  para  no  gritar,  para  no  llamarla, 
para  no  decirle  con  toda  la  efusión  del  cariño:  "Hija 

de  mi  almaír Dominándose  al  fin,  dejó  correr  en 

silencio  sus  lágrimas. 

Sor  Luisa  no  lloraba jSe  habían  secado  tanto 

sus  ojos! 

Principió  la  misa  en  el  altar  mayor.  Al  ofertorio  se 
levantó  Anita  dirigiéndose  á  la  Priora  que  tenía  en  sus 
manos  un  pequeño  cuadro  con  algunas  inscripciones. 
Alh'  pronunció  con  voz  solemne  las  siguientes  palabras 
que  hir'eron  cruelmente  los  oídos  de  Elisa: 

"  Yo,  María  Ana  López  Luisa,  sierva  de  Dios,  pro- 
meto y  ofrezco  á  N.  S.  J.  mi  alma  y  mi  cuerpo,  cum- 
pliendo fielmente  con  los  cuatro  votos  de  obediencia, 
pobreza,  castidad  y  clausura,  n 

Vuelta  junto  á  la  reja,  apenas  pudieron  notar  Jua- 
na y  Marga  un  ligero  tinte  rosado  en  sus  mejillas. 

Elisa  nada  veía.  Para  ella  su  hija  había  muerto. 

Cuando  concluyó  la  ceremonia,  difícil  fué  á  las  jó- 
venes arrancar  á  Elisa  de  su  sitio.  El  templo  se  había 
despejado  ya.  La  sala  del  coro  bajo,  igualmente.  D. 
Antonio,  Jacobo  y  el  niño,  esperaban  á  las  señoras  sen- 
tados en  una  banca  lateral. 
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Eran  las  11  de  la  maftana.  La  iglesia  con  su  tenue 
luz,  su  ambiente  fresco  y  perfumado,  invitaba  á  la  ora- 
ción. 

Las  jóvenes  se  acercaron  á  su  padre,  conduciendo 
á  Elisa. 

— Vamos — dijo  D.  Antonio. 

—  Un  momento  más  —  repuso  Elisa  y  cayó  de  nue- 
vo de  rodillas 

Esa  misma  tarde  apresuráronse  en  la  casa  de  D. 
Antonio  los  preparativos  de  la  marcha. 

Debían  salir  al  siguiente  día  para  Veracruz  á  espe- 
rar algún  navio  que  les  trasladase  á  Europa.  D.  Anto- 
nio había  realizado  gran  parte  de  sus  intereses  y  todos 
los  ranchos  anexos  á  la  Hacienda  del  Rincón.  Conser- 
vábase ésta  al  cuidado  de  José  de  la  Cruz  porque  tanto 
Elisa  como  la  familia  Torres  guardaban  en  el  oratorio 
de  la  hacienda  lo  más  caro  y  querido  para  ellos.  Elisa, 
impuesta  detalladamente  del  estado  de  sus  fondos,  ma- 
nifestó á  D.  Antonio  que  separados  los  3,000  pesos  de 
la  dote  de  Anita,  todo  el  resto  serviría  como  antes  para 
los  nuevos  negocios  que  él  ó  Jacobo  pudieran  empren- 
der en  Europa,  percibiendo  ella  para  sus  gastos  parti;» 
culares  un  corto  rédito. 

Quedó  convenido  que  la  salida  de  Oaxaca  fuese  en 
la  tarde,  para  aprovechar  la  mañana  en  la  última  visita 
á  la  Soledad. 

Faltaba  lo  más  terrible la  despedida  de  Anita. 

El  1°  de  Noviembre  á  las  10  de  la  mañana,  se  pre- 
sentó  la  familia  en  la  portería  del  convento. 

Elisa  sentía  que  le  faltaba  el  valor.   Juana  estaba 
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pálida.  Sólo  Margarita  demostraba  serenidad.  Una 
monja  cubierto  el  rostro,  anunció  á  Sor  Luisa.  Por  úl- 
tima vez,  para  despedirse  del  mundo,  llevaría  alzado  el 
velo. 

Se  presentó  la  Priora  conduciendo  de  la  mano  á 
Anita. 

Ésta  avanzó  siempre  con  los  ojos  bajos. 

Las  tres  se  adelantaron  á  su  encuentro.  Elisa,  ten- 
diéndole los  brazos,  solo  pudo  decirle: 

—  Hija  mía ! —  las  lágrimas  embargaron  su  voz. 

Anita  elevó  sus  delgadas  manos,  apoyándolas  en  los 

hombros  de  Elisa  y  diciéndole : 

—  No  llores,  madre  mía,  ten  valor,  de  Dios  veni- 
mos: Él  es  nuestrq  principio Él  debe  ser  nuestro  fin. 

—  Hermana !  —  interrumpió  Marga. 

El  semblante  de  Anita  se  contrajo  visiblemente,  la 
voz  de  su  amiga  tan  querida;  su  aspecto  imponente  y 
su  forzada  serenidad,  la  conmovieron.  Dirigió  á  ella 
sus  brazos  y  al  apoyar  su  cabeza  en  el  seno  de  su  ami- 
ga, no  pudo  contener  una  lágrima  que  se  le  escapaba: 

—  Marga,  —  le  dijo  en  voz  baja,  —  me  faltó  el  va- 
lor para  sobrellevar  nuestra  desgracia creí  que  en 

la  soledad  del  convento  mi  alma  elevándose  hasta  Dioá 
sería  más  útil  á  ustedes  rogando  por  su  bien......  pero 

mi  madre. ...  parece  abandonada  cruelmente  por  mí, ... 

tú,  mi  buena  Marga vas  á  reemplazarme ver- 
dad que  tú  serás  desde  ahora  su  hija  y  su  eterna  com- 
pañera? 

—  Te  lo  juro — contestó  Marga  inclinándose  sobre 
la  monja. 
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Juana  se  aproximó  recibiendo  un  abrazo  de  Sor- 
Luisa  que  le  dijo  con  todo  cariño: 

— Ni  un  momento  te  olvido  en  mis  oraciones  Cons- 
tantemente ruego  á  Dios  por  tí 

Juanita,  entre  dientes,  apenas  pudo  balbutir: 

—  ¡Ingrata,  nos  has  abandonado! 

Sor  Luisa  no  contestó,  estrechando  las  manos  de 
Juana    Dirigiéndose  á  Elisa,  le  dijo: 

—  ¿Vendrán  dentro  de  dos  meses  á  visitarme  otra 
vez? 

La  regla  del  convento  no  les  permitía  más  frecuen- 
tes las  visitas. 

Elisa  vacilaba  al  contestar;  como  resuelta  al  fin,  re- 
plicó : 

—  Tú  huiste  del  mundo  y  nos  dejas.   Nosotras 

vamos  á  huir  también  de  nuestra  Patria 

—  Cómo!  —interrumpió  la  monja  dirigiendo  sus 
miradas  á  Margarita. 

—  Es  verdad  —  le  dijo  ésta  —  hoy  mismo  salimos 
de  Oaxaca. 

-^        La  Priora  tocó  á  Sor  Luisa  el  brazo,  diciéndole: 

—  Ya  es  la  hora vamos. 

Elisa  palideció,  era  el  último  momento.  No  debe^ 
ría  ya  ver  jamás  á  su  hija 

Extendió  á  ella  los  brazos  sin  pronunciar  palabra. 
La  sangre,  el  amor,  los  recuerdos,  todo  atrajo  á  Sor 
Luisa;  pero  la  Priora  tomándola  de  nuevo  por  la  ma* 
no,  la  condujo  al  interior  del  convento. 

Elisa  aun  tuvo  fuerzas  para  decirle: 

¡Hija  mía! Dios  te  bendiga!...^...  Piedad,  Se-» 

3^ 
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ñor! ¡Sola  para  siempre! Sin  mi  esposo,  sin 

ella! 

Margarita  la  estrechó  contra  su  pecho,  exclamando: 

—  ¿Y  yo?   No  soy  tu  hija  mayor?   No  te  amo  con 

todo  mi  corazón?  Yo  te  juro,  por  la  memoria  de  mi 

madre,  que  jamás  me  separaré  de  tu  lado.  Dios  al  lie* 

varse  á  Anita,  me  pone  á  mí  en  tu  camino! 

Juana  acariciaba  la  cabellera  de  Elisa,  emblanque- 
cida por  los  pesares.  La  desgraciada  mujer  ahogaba  sus 
sollozos  en  el  seno  de  Marga! 

Cuatro  horas  más  tarde  marchaban  todos  á  Huttzo. 
Doce  días  después  dirigían  en  la  costa  de  Veracruz 
su  último  adiós  á  México! 
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Para  comodidad  de  las  personas  que  deseen  consul- 
tar en  esta  obra  la  parte  histórica  relativa  al  Sitio  di 
£uautla^  tan  heroicamente  sostenido  por  el  invicto  Ge- 
neral D.  José  Marta  MoreloSy  agregamos  á  continuación 
un  índice  que  expresa  brevemente,  la  materia  de  cada 
capítulo. 
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